JON ELSTER 
Rendición de cuentas 


LA JUSTICIA TRANSICIONAL 
EN PERSPECTIVA HISTÓRICA 


conocimiento 


katz 


Rendición de cuentas 


Del mismo autor 


Ulises y las sirenas. Estudios sobre racionalidad e irracionalidad, 
México, 1989 

El cambio tecnológico. Investigaciones sobre la racionalidad 
y la transformación social, Barcelona, 1990 

El cemento de la sociedad. Las paradojas del orden social, Barcelona, 1991 

Domar la suerte, Barcelona, 1991 

Egonomics. Análisis de la interacción entre racionalidad, emoción, 
preferencias y normas sociales en la economía de la acción individual 
y sus desviaciones, Barcelona, 1996 

Juicios salomónicos. Las limitaciones de la racionalidad como principio 
de decisión, Barcelona, 1991 

Justicia local. De qué modo las instituciones distribuyen bienes escasos 
y cargas necesarias, Barcelona, 1995 

Tuercas y tornillos. Una introducción a los conceptos básicos de las ciencias 
sociales, Barcelona, 1990 

Uvas amargas. Sobre la subversión de la racionalidad, Barcelona, 1988 

Las limitaciones del paradigma de la elección racional, las ciencias sociales 
en la encrucijada, Valencia, 2000 

La democracia deliberativa, Barcelona, 2001 

Ulises desatado. Estudios sobre racionalidad, precompromiso y restricciones, 
Barcelona, 2002 

Alquimias de la mente. La racionalidad y las emociones, Barcelona, 2002 


La bibliografía completa del autor se encuentra en 
http://www.geocities.com/hmelberg/elster/ELBOOKSB.HTM 


Jon Elster 

Rendición de cuentas 
La justicia transicional 

en perspectiva histórica 


Traducción de Ezequiel Zaidenwerg 


conocimiento 


Elster, Jon 

Rendición de cuentas : la justicia transicional en perspectiva 
histórica - la ed. - Buenos Aires : Katz, 2006. 

342 p. ; 23x15 cm. 


Traducido por: Ezequiel Zaidenwerg 
ISBN 987-1283-30-X 


1. Justicia Transicional. 2. Historia Política. 1. Zaidenwerg, 
Ezequiel, trad. 

II. Título 

CDD 340 : 320.9 


Primera edición, 2006 


Katz Editores 
Sinclair 2949, 52 B 
1425, Buenos Aires 
www.katzeditores.com 


Título de la edición original: Closing the books. 

Transitional justice in historical perspective, publicado 

por The Press Syndicate of the University of Cambridge 
Cambridge University Press, 2004 


ISBN edición impresa: 84-935187-5-1 
ISBN edición digital: 978-84-96859-95-1 


El contenido intelectual de esta obra se encuentra 
protegido por diversas leyes y tratados internacionales 
que prohíben la reproducción íntegra o extractada, 
realizada por cualquier procedimiento, que no cuente 
con la autorización expresa del editor. 


Diseño de colección: tholón kunst 


Hecho el depósito que marca la ley 11.723. 


Índice 


9 Prefacio y agradecimientos 


15 PRIMERA PARTE 
EL UNIVERSO DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL 

17 1. Atenas en 411 y 403 a.C. 

41 2. Las Restauraciones Francesas en 1814 y 1815 

65 3.El universo de casos 


97 SEGUNDA PARTE 
ANALÍTICA DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL 

99 4. La estructura de la justicia transicional 

161 5. Criminales 

195 6. Víctimas 

221 7.Limitaciones 

253 8. Emociones 

285 9. Política 


315 Bibliografía 
329 Índice analítico 


Para Torolf y Henrik 


Prefacio y agradecimientos 


El tema de la justicia transicional me ha acompañado, de una forma u otra, 
por mucho tiempo. Permítaseme presentar, a manera de ejemplo, tres 
episodios, comenzando por el más reciente. 

El 10 de abril de 2003, el día que siguió a la caída de Bagdad, recibí un 
e-mail de un periodista canadiense que quería hacerme algunas pregun- 
tas acerca de la “desbaathificación” en Irak. (Le dije que las principales polí- 
ticas a seguir eran las purgas, los juicios y la exposición a cargo de co- 
misiones de la verdad, cada una de las cuales presentaba una serie de 
subvariedades.) A principios del siglo xx1, una de las primeras preguntas 
que surgen cuando cae un régimen autocrático es, en efecto, cómo hacer- 
les rendir cuentas a sus líderes e impedir que éstos sigan gravitando polí- 
ticamente en el futuro. Otra, claro está, es cómo construir un nuevo y mejor 
régimen. Una tercera pregunta es qué hacer con las víctimas del régimen. 
El presente libro se ocupa principalmente de las dos cuestiones de índole 
retrospectiva: qué respuestas dan las sociedades a los crímenes y daños. 
También estudio otras cuestiones de cara hacia el futuro, como la recons- 
trucción económica y el diseño constitucional, pero sólo en la medida en 
que se relacionan con las retrospectivas. En lo fundamental, intento des- 
cribir y explicar las distintas maneras en que las sociedades saldan sus cuen- 
tas pendientes con el pasado, luego de un cambio de régimen. Sin embargo, 
entran en juego consideraciones normativas, por medio de las concep- 
ciones de justicia e imparcialidad, que pueden impulsar a los actores de la 
transición y motivar su comportamiento. Si bien es posible que a veces deje 
traslucir mis propias concepciones normativas, éstas no constituyen uno 
de los intereses principales, y ni siquiera secundarios, de este libro. 

Mis intentos de pensar estas cuestiones de manera sistemática se remon- 
tan a junio de 1990, cuando participé en una conferencia en Pécs (Hun- 
gría) cuyo tema era cómo formular nuevas instituciones y constituciones 
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en Europa del Este. Inevitablemente, asimismo, surgieron cuestiones de 
retribución y reparación. En las notas personales que escribí tras la con- 
ferencia, resumí los debates de la siguiente manera: 


Varios políticos que habían asistido a la conferencia estuvieron de acuerdo 
en que no debía haber retribución, excepto contra quienes hubieran 
cometido crímenes evidentes (como torturas). La “solución española” 
de la amnistía total era la única viable. La injusticia inherente a la amnis- 
tía era el precio que había que pagar por la democracia. 

El ex ministro de Justicia de Hungría insistió especialmente en este 
punto. Observó que desde mediados del siglo x1x, catorce primeros 
ministros húngaros habían sido ejecutados u obligados a exiliarse; era 
hora de romper con esta tradición de un Poder Judicial altamente poli- 
tizado. En Hungría, una comisión había comenzado a investigar los orí- 
genes de las fortunas de los altos funcionarios. Se abrieron unos 4.500 
expedientes, pero luego de un tiempo, las investigaciones cesaron. En su 
opinión, éstas eran fuertemente anticonstitucionales. Si bien no había 
participado personalmente de las negociaciones, no creía que la cues- 
tión de la retribución se hubiera discutido en las conversaciones, ni 
que se hubiera hecho ninguna promesa de amnistía. 

En la República Democrática Alemana (rDA), los antiguos dirigentes 
tienden a invocar los mismos principios que han violado. Si bien han vio- 
lado sistemáticamente el principio de legalidad (nullum crimen sine lege), 
ahora lo invocan ante cualquier intento de llevarlos ante los tribunales. 

El presidente del Senado de Polonia señaló que el ejemplo polaco 
había sido muy importante para la transición en la RDA, porque había 
demostrado que era posible “vivir tranquilamente en la nueva socie- 
dad” (esto se lo había escuchado decir al embajador de Alemania Orien- 
tal). Informó que el Sejm recientemente había votado convertir las pen- 
siones a los miembros del partido en pensiones regulares, sin privilegios 
especiales. Un profesor de derecho, polaco también él, afirmó que los 
antiguos miembros del partido podían ser degradados; por ejemplo, 
de director de escuela a maestro. 

Luego, surgió la cuestión de la rectificación: devolver los bienes con- 
fiscados a quienes habían sufrido confiscaciones. Una vez más, la mayo- 
ría se pronunció en contra de esta forma de justicia de cara hacia el 
pasado. 


No sé si estas ideas gozaban de tanto consenso en aquel momento, pero 
luego, excepto en cierta medida en Hungría, no se confirmaron en la prác- 
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tica. No se adoptó la solución española. Algunos países llevaron a cabo 
amplias purgas en la administración pública. En varios países, se imple- 
mentó a gran escala la restitución de la propiedad. Sin embargo, pocos fue- 
ron a juicio. 

De una transición más temprana puedo contar una experiencia per- 
sonal que ilustra el a menudo extraordinario clima de esos tiempos. El 
9 de mayo de 1945, el día posterior a la rendición alemana, mi padre regresó 
de Estocolmo, donde había pasado los últimos años de la guerra. Cuando 
pasó por el café que solía frecuentar en el centro de Oslo, el Theatercaféen, 
el maítre lo llamó aparte y le dijo: “Sr. Elster, hay un oficial alemán muerto 
en el baño de caballeros. ¿Podría ayudarme?”. Mi padre se las arregló para 
desembarazarse del oficial. Como yo tenía 5 años, no presté atención a 
este hecho. Sin embargo, tras la guerra, a medida que fui creciendo, no pude 
evitar advertir cómo se juzgaba, se elegía o se rechazaba a las personas, en 
la vida pública, y a veces en la privada, por lo que habían hecho o dejado 
de hacer, y en qué momento, durante la ocupación alemana. Alguien que 
hubiera entrado en pánico en abril de 1940 nunca sería considerado por 
completo confiable, sin importar cómo se hubiera comportado en otros 
momentos de la guerra. No se permitió que el recuerdo de los distintos 
grados de derrotismo u oportunismo se extinguiera. Los hijos de los cola- 
boradores también sufrieron de distintas maneras. En un caso del que tengo 
conocimiento, una madre les dijo a sus dos hijas que era antipatriótico 
jugar con los hijos de un colaboracionista nazi condenado. En cierto sen- 
tido, los procedimientos judiciales y administrativos que forman el núcleo 
principal de este libro son sólo la parte más visible de un complejo mayor. 

Estos recuerdos tempranos pueden haber influido en el enfoque que le 
doy a este libro. Si bien estudio una serie bastante amplia de casos, desde 
la Antigúedad clásica hasta el presente, los episodios de justicia transicio- 
nal que tuvieron lugar tras la Segunda Guerra Mundial reciben más aten- 
ción que la que les correspondería proporcionalmente. Este sesgo, si es que 
lo es, obedece a otro motivo menos personal. Por lejos, los destinos de las 
víctimas y de los victimarios del Holocausto constituyen el ejemplo his- 
tórico más prominente de crímenes cometidos por un régimen que hayan 
sido juzgados por tribunales de justicia. Los crímenes del régimen estali- 
nista pueden haber tenido similar magnitud, pero la única manera en 
que se les hizo pagar a los criminales fue convertirlos en víctimas. Quie- 
nes sólo habían sido víctimas, sin haber ingresado jamás en el círculo de 
los criminales, obtuvieron escasa reparación. Por contraste, el enjuicia- 
miento de los regímenes nazis y la compensación de sus víctimas tuvie- 
ron lugar en una escala que, aunque inadecuada en numerosos aspectos, 
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no tenía precedentes, y que hasta el momento no ha sido igualada. Por con- 
siguiente, resulta bastante razonable prestar mayor atención a estos pro- 
cesos, cosa que hago en los capítulos 5 y 6, que a otros. 

El hecho de que a este libro le falte una introducción se corresponde con 
la falta de una conclusión. Si hubiera tenido una teoría de la justicia tran- 
sicional, podría haber comenzado enunciándola y concluido evaluán- 
dola. Puesto que carezco de ella, este esquema convencional pareció no 
tener sentido. Tengo la esperanza de que los lectores con la paciencia sufi- 
ciente para tamizar el material que presento encuentren de interés las dis- 
cusiones. Los filósofos morales pueden encontrar algunos agudos dile- 
mas que escaparon a su atención, y quizá consideren la importancia de 
los contrafácticos en el ámbito de la ética. Los teóricos jurídicos pueden 
descubrir que la idea de una pena que se ajuste al crimen presenta nuevas 
dificultades. Los politicólogos pueden comprobar que la justicia transicio- 
nal es un terreno fértil para el estudio de las emociones en política. A los 
historiadores puede sorprenderles descubrir que el problema de la “doble 
propiedad” luego de una transición se resolvió de la misma manera en Ate- 
nas en 403 a.C., en la Segunda Restauración Francesa y en Alemania tras la 
reunificación. Por consiguiente, escribo para aquellos cuyo interés intelec- 
tual se encuentra en el trazo fino de las sociedades, antes que para quie- 
nes buscan un amplio panorama. Implícitamente, supongo, no creo que 
exista un amplio panorama, pues si pensara que existe también yo lo esta- 
ría buscando. 


Hice mis primeras armas en materia de justicia transicional en ocasión 
de mi participación en el Centro para el Estudio del Constitucionalismo 
en Europa del Este, que se instituyó en 1990 en la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Chicago, bajo la dirección de Gerhard Casper (quien 
también asistió a la conferencia de Pécs). Luego, las actividades del Cen- 
tro contaron con el inquebrantable apoyo de Geoffrey Stone. Mis codi- 
rectores allí, Stephen Holmes, Wiktor Osiatynski y Cass Sunstein, me ayu- 
daron a comprender lo que veía a lo largo de mis viajes por Europa del Este. 
Luego, las reflexiones de Vojtech Cepl, Rumyana Kolarova, Claus Offe y 
Andras Sajo acerca de las transiciones de Europa del Este me resultaron 
invalorables. Les agradezco a todos. 

Esta experiencia me llevó a pensar la justicia transicional en términos 
más generales. Entre 1998 y 1999, con el generoso apoyo financiero de la 
Fundación Mellon, organicé una serie anual de seminarios sobre “justicia 
retroactiva” en la Universidad de Columbia. (El término “justicia transi- 
cional” ahora establecido, aún no era de uso generalizado.) Los trabajos 
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presentados en el seminario, con algunas contribuciones adicionales, serán 
publicados en un volumen que acompañará al presente libro, que se lla- 
mará “Retribución y reparación en la transición a la democracia”. Para la 
misma época, Hans Fredrik Dahl, Stein Ugelvik Larsen, Vysten Sorensen 
y yo iniciamos un proyecto, financiado por el Consejo de Investigación 
de Noruega, sobre la justicia transicional noruega en 1945. Les agradezco 
a mis codirectores en aquel proyecto por las discusiones y los comentarios. 
También he recibido valioso apoyo del Wissenschaftskolleg zu Berlin y de 
la Academia Noruega de Ciencia. Le estoy muy agradecido a Monika Nalepa 
por la invalorable ayuda que me prestó en el proceso de investigación, y por 
las numerosas y útiles discusiones que mantuvimos; a Avi Tucker por sus 
comentarios a un primer borrador del manuscrito, y a dos críticos anóni- 
mos por sus valiosos comentarios. 


A menos que se indique lo contrario, las traducciones del danés, del fran- 
cés, del alemán y del noruego me pertenecen. 


Primera parte 
El universo de la justicia 
transicional 


La justicia transicional se compone de los procesos de juicios, purgas y 
reparaciones que tienen lugar luego de la transición de un régimen polí- 
tico a otro. El capítulo 4 ofrece una caracterización más completa. Este libro 
se plantea, en primer lugar, describir los distintos casos de justicia transi- 
cional y, en segundo lugar, proponer un marco analítico que ayude a expli- 
car las variaciones entre los casos. La primera parte de este libro se dedica 
a presentar los casos. En los primeros dos capítulos, se describen con algún 
detalle una serie de ejemplos históricos. El capítulo 1 describe los proce- 
sos de justicia transicional que tuvieron lugar tras las sucesivas restaura- 
ciones de la democracia ateniense, en 411 y luego en 403 a.C. En el capí- 
tulo 2, examino las medidas de retribución y reparación adoptadas en 
Francia luego de las dos restauraciones de la monarquía de los Borbones 
en 1814 y 1815. El capítulo 3 ofrece un examen más sucinto de otros casos 
de justicia transicional, principalmente casos de transición democrática 
en el siglo xx. 

Existe una serie de razones que me llevan a examinar los casos ateniense 
y francés con mayor profundidad que otros. En primer lugar, probable- 
mente sean menos conocidos para la mayoría de los lectores que los casos 
más recientes. En segundo lugar, estos casos muestran que la justicia tran- 
sicional no es exclusiva de los regímenes modernos, y ni siquiera de los 
democráticos. En tercer lugar, ambos casos demuestran con excepcional 
claridad que en lo que a la justicia transicional se refiere las naciones son 
capaces de aprender de la experiencia. Las medidas adoptadas luego de la 
segunda restauración de la democracia ateniense fueron determinadas por 
lo que se percibió como un exceso de severidad en la primera. A la inversa, 
la justicia transicional tras la Segunda Restauración Francesa se vio deter- 
minada por lo que se consideró una falta de dureza en la primera. Tam- 
bién en nuestro siglo, la justicia transicional puede estar determinada por 


16 | RENDICIÓN DE CUENTAS 


el recuerdo de transiciones anteriores; el caso más notable de esto son las 
tres transiciones alemanas del siglo xx: luego de la Primera Guerra Mun- 
dial, luego de la Segunda y tras la reunificación en 1990. En las últimas 
dos ocasiones, muchos de quienes deseaban hacerle rendir cuentas al 
régimen saliente insistían en que no repetirían los errores cometidos en el 
pasado.' En Bélgica, el deseo de juzgar con rapidez a los colaboracionistas 
luego de la Segunda Guerra Mundial se vio determinado en parte por el 
recuerdo del fracaso a la hora de enjuiciar a quienes habían colaborado 
con los alemanes durante la Primera Guerra (véase el capítulo 8). 


1 En la contratapa de un libro que documenta la falta de desnazificación del Poder 
Judicial de Alemania Occidental (Friedrich, 1998), un juez de alto rango y un 
profesor de derecho coinciden al afirmar que no debe cometerse el mismo error 
respecto del Poder Judicial de Alemania Oriental. Para una crítica de este 
argumento, véase Rottleuthner (1994). Respecto de la relación entre 1918 y 1945, 
véase el capítulo 7. 


1 
Atenas en 411 y 403 a.C. 


1. INTRODUCCIÓN 


La justicia transicional democrática es casi tan antigua como la democra- 
cia misma. En 411 a.C., y nuevamente en 404-403 a.C., los atenienses asis- 
tieron al derrocamiento de la democracia a manos de una oligarquía, seguido 
de la derrota de los oligarcas y una restauración de la democracia.' En ambos 
casos, el retorno a la democracia trajo aparejadas medidas retributivas con- 
tra los oligarcas. En 403, los atenienses adoptaron también medidas de res- 
titución de propiedades confiscadas por el régimen oligárquico. El episo- 
dio de justicia transicional que siguió a ése en la historia ocurrió más de 
dos mil años después, en la Restauración Inglesa. 

Los atenienses vivieron dos episodios de justicia transicional que se suce- 
dieron el uno al otro en un lapso muy breve. Parecería que luego del pri- 
mer episodio, hubo un aprendizaje que determinó el siguiente. Tras el 
colapso de la primera oligarquía en 411, los atenienses restauraron la demo- 
cracia preoligárquica, adoptaron severas medidas de retribución y promul- 
garon nuevas leyes para impedir que futuros oligarcas intentaran hacerse 
con el poder. Lo que no hicieron fue atacar las razones que habían moti- 
vado el golpe de la oligarquía. Al retornar al poder en 403, los demócratas 
reaccionaron de manera diferente. Por un lado, introdujeron cambios en 
la Constitución, para eliminar algunas de las disposiciones que habían 
hecho que la democracia cayera en descrédito. Por el otro, se abstuvieron 


1 En lo que sigue, me baso en gran medida en Ostwald (1986). También es evidente 
cuánto le debo a Hansen (1991). El trabajo más reciente respecto de la transición 
en 403 a.C. es Loening (1987). Si bien muchas de las sucintas opiniones vertidas en 
el texto pasan por alto importantes controversias presentes en la bibliografía 
académica, no creo que eso afecte lo sustancial del argumento, como se resume 
hacia el final. 
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de ser excesivamente severos con los oligarcas y prefirieron mirar hacia 
adelante, en aras de la reconciliación social, en vez de hacer hincapié en el 
pasado, en pos de la retribución. 


II. LA DEMOCRACIA ATENIENSE 


Para comprender las dos transiciones y las decisiones tomadas en los perío- 
dos subsiguientes, debemos remontarnos a los comienzos de la democra- 
cia ateniense, casi doscientos años antes. En 594 a.C., las dos facciones enfren- 
tadas le otorgaron carta blanca a Solón para que reformara las leyes.? Tres 
de estas reformas guardan relación directa con la justicia transicional. Solón 
promulgó una ley de amnistía que restauró los derechos civiles de quienes 
habían sido privados de ellos, excepto de aquellos que habían sido conde- 
nados al exilio acusados de homicidio o masacre, o por haber buscado esta- 
blecer una tiranía.* Esta ley sirvió como modelo para la legislación de la 
amnistía concedida en 405, luego de la derrota de Atenas a manos de la flota 
espartana, que dejó sin efecto algunas de las sentencias más duras pronun- 
ciadas tras el derrocamiento del régimen oligárquico en 411** (el propó- 
sito de la amnistía era reunificar la ciudad, pero resultó ser demasiado tarde). 
Además, Solón promulgó una ley “singular y extraña [...] que disponía que 
fuese notado de infamia el que en una sedición no hubiera sido de nin- 
guno de los dos partidos”, dado que se esperaba que el ciudadano “abra- 
zara la causa mayor y más correcta, compartiendo sus peligros y prestando 
ayuda, en lugar de esperar tranquilamente a ver quién vencía” (Plutarco, 
Solón: xx.1). Finalmente, introdujo un importante cambio en el sistema 
judicial ateniense. En ese entonces, y aún después, no existían fiscales acu- 
sadores. Toda demanda debía ser iniciada por particulares. La reforma de 
Solón permitía que cualquier ciudadano iniciara un proceso, ya sea en bene- 
ficio del damnificado, o simplemente en defensa del interés público. Una 
de las consecuencias de la ley fue crear un incentivo para que los “sicofan- 
tes”, o denunciadores profesionales, demandaran en procesos ligeros a un 


2 Las fuentes básicas son la Vida de Solón de Plutarco y La Constitución de Atenas, de 
Aristóteles. El trabajo de Moore (1975), que interpreta y corrige esta última, resulta 
de gran utilidad. 

* Las citas corresponden a la edición en español: Plutarco, Solón, Madrid, Calpe, 
1919, XIX, 3-4. [N. del T.] 

** Las citas corresponden a la edición en español: Andócides, “Sobre los misterios”, 
México, UNAM, 1996, pp. 73-79. [N. del T.] 
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hombre rico con el propósito de chantajearlo, exigiéndole dinero a cam- 
bio de desistir de la demanda. Entre las clases altas se los despreciaba, y se 
los persiguió vigorosamente bajo la segunda oligarquía. 

Otras reformas de Solón tuvieron una importancia indirecta, en tanto 
estimularon un proceso de democratización que condujo a un gobierno 
popular sin restricciones, que a su vez suscitó una violenta reacción por 
parte de los oligarcas. Abolió la esclavitud por deudas, creando de esa 
manera una importante condición para una democracia efectiva. Antes de 
las reformas, todos los ciudadanos votaban en la Asamblea y prestaban ser- 
vicio en los tribunales populares, pero algunos cargos estaban reservados a 
los nobles (“bien nacidos”). Luego de las reformas, todos los criterios de se- 
lección pasaron a definirse en términos estrictamente económicos, de modo 
que el linaje ya no era decisivo. Entre las cuatro clases propietarias, los 
miembros de la más baja estaban excluidos de toda función pública. Sólo 
podían desempeñar los cargos más importantes los miembros de la clase 
más alta, o los miembros de las dos clases superiores. En 457, los miem- 
bros de la tercera clase ganaron el derecho a aspirar a algunos de estos altos 
cargos. Sin embargo, aunque no se les permitía a los miembros de la clase 
más baja acceder a estos cargos, éstos ejercían una notable influencia como 
miembros de la Asamblea, de los tribunales populares y (tras las refor- 
mas de Clístenes en 507) del Consejo de los Quinientos, que manejaba la 
agenda de la Asamblea. 

El derecho al voto, así como el derecho a desempeñar cargos públicos, 
pueden resultar espurios si su ejercicio es costoso. Como Aristóteles señala 
en su Política (1308b-1309a): el único modo de hacer coexistir democracia 
y aristocracia es que el cargo no acarree beneficios: “tanto la clase superior 
como el pueblo podrían entonces tener lo que ambos desean. Que el gobierno 
esté abierto a todos, en efecto, es lo propio de la democracia, como de la 
aristocracia, a su vez, el que la clase superior ejerza las magistraturas”.* 
Pericles dio un paso decisivo en pos de una democracia más efectiva a media- 
dos del siglo v, cuando instituyó un salario diario para los jurados, para 
los miembros del Consejo de los Quinientos y para los magistrados.* 


* La cita corresponde a la edición en español: Aristóteles, Política, libro v, México, 
Porrúa, 1969, p. 254. [N. del T.] 

3 La retribución por asistir a la Asamblea se estableció sólo en el siglo siguiente. Por 
contraste, en ese entonces el pago a los magistrados parece haber sido abolido, en 
lo que podría pensarse como “una retirada de los principios democráticos 
radicales, y un nuevo signo de que los atenienses de 403-402 habían optado por 
una forma más 'moderada' de democracia” (Hansen, 1991: 241). En la sección Iv 
se discuten otros aspectos de esta retirada de la democracia radical. 
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A la vez, la estructura de clases podía influir en la política debido a su 
relación de correspondencia con las funciones militares. En términos gene- 
rales, integraba la marina la clase propietaria más baja (los thetes), mien- 
tras que la segunda más baja conformaba la infantería (los llamados hopli- 
tas). Dado que Atenas, en el período estudiado, se encontraba más o menos 
constantemente en guerra, la presencia o ausencia de estos grupos en la 
Asamblea podía inclinar la balanza: 


La democracia radical se instituyó con las reformas de Efialtes, en 462, 
que fueron aprobadas por la Asamblea en un momento en que cuatro 
mil hoplitas de la clase media se encontraban combatiendo en Messina. 
Cincuenta y un años más tarde, la democracia radical fue reemplazada 
por el gobierno oligárquico de los Cuatrocientos; y la reforma constitu- 
cional que lo hizo posible fue aprobada por la Asamblea en la que los the- 
tes no estaban suficientemente representados, dado que la reunión tuvo 
lugar fuera de las murallas de la ciudad, y dado que la flota ateniense en 
su totalidad se encontraba estacionada en Samos (Hansen, 1991: 126). 


No resulta sorprendente que el impulso que llevó a la restauración de la 
democracia viniera de esa misma flota que se encontraba en Samos. La 
segunda clase más alta, la caballería (los hippeis), estaba, al parecer, estre- 
chamente vinculada con ambas oligarquías. 

Como miembros de la Asamblea, los atenienses podían votar leyes y pro- 
mulgar decretos, pero no su implementación. Quizás el aspecto más nota- 
ble de la democracia ateniense en su estadio más desarrollado es el grado 
de control que los ciudadanos ejercían sobre quienes debían implemen- 
tar sus decisiones. Si bien muchos cargos se sorteaban al azar, los más impor- 
tantes eran electivos. Fueran sorteados al azar o elegidos mediante el voto, 
todos los funcionarios debían superar una evaluación obligatoria antes 
de asumir su cargo (ex ante), y luego de dejarlo (ex post). Si bien la eva- 
luación ex ante no solía ser más que una formalidad (sin embargo, en la 
sección v se detallan algunas excepciones), la evaluación ex post podía resul- 
tar algo muy serio. Además, los magistrados eran pasibles de ser juzgados 
por “delitos contra el Estado”. Originalmente, el tribunal del Areópago ejer- 
cía estas funciones de control, un cuerpo de élite formado por ex magis- 
trados de rango elevado, pertenecientes a la clase propietaria más alta, pero 
tras las reformas de Efialtes, éstas pasaron a manos del Consejo, y final- 
mente a los tribunales populares. 

Hacia mediados del siglo v, una serie de sucesivas reformas había crea- 
do las condiciones para que se produjeran abusos de poder popular irres- 
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tricto.+ Como se refleja en el título del texto de Martin Ostwald, los ate- 
nienses contaban con soberanía popular, pero aún no con el Estado de 
derecho. Por algún tiempo, escribe, “la inteligencia y la perspicacia, tanto 
psicológica como política, de Pericles evitó que la sinrazón dominara la 
política” (Ostwald, 1986: 200). Sin embargo, no se puede juzgar la solidez 
de las instituciones por los resultados que éstas producen al mando de líde- 
res inspirados: no siempre gobernarán estadistas iluminados. La siguiente 
generación de líderes, de menor estatura o de menor prudencia, puso en 
evidencia la vulnerabilidad de las instituciones. Si bien el sistema conte- 
nía algunas salvaguardas,? éstas resultaron menos efectivas en el ámbito, 
de suprema importancia, de las decisiones militares. 


III. LA PRIMERA OLIGARQUÍA Y SU CAÍDA 


Atenas poseía una fuerte tradición expansionista e imperialista. En su apo- 
geo, alrededor de 460 a.C., la Liga Delia, comandada por Atenas, agru- 
paba a casi doscientos estados miembros del Mediterráneo oriental. La idea 


4 Podríamos preguntarnos cómo ocurrió esto. Ciertamente, no hubo una revolución 
democrática. Si bien es posible que las masas hayan utilizado sus derechos de 
sufragio para ampliar su poder, no parece probable que éste haya sido el mecanismo 
principal. Por el contrario, las clases más altas consideraron que era conveniente para 
ellas auspiciar medidas populares. Ober (1989: 85) señala que “en época de Clístenes, 
las clases más altas vieron en las ambiciones de la masa un arma que podían utilizar 
en sus propios conflictos. Como resultado, las clases altas con ambiciones políticas 
auspiciaron activamente las reformas democráticas. [...] Irónicamente, en la medida 
en que estas clases altas fueron obteniendo victorias sobre sus enemigos auspiciando 
reformas democráticas, cada vez fueron menos las instituciones que podían controlar 
directamente”. De manera similar, Ostwald (1986: 179-180) afirma que “las reformas 
de Efialtes tuvieron como consecuencia que se estableciera la soberanía popular en 
los asuntos políticos, pero eso no significa que ésa fuera su intención. Su objetivo 
principal bien puede haber sido aventajar a quienes se habían mostrado más eficaces 
al apoyar la política de Cimón, luego caída en desgracia, de “priorizar los intereses de 
Esparta por sobre la expansión de su propio país”. El comentario de Ober resulta 
particularmente interesante, en tanto sugiere que las clases altas se encontraban 
atrapadas en una especie de dilema del prisionero, a raíz del cual su poder acabó 
licuándose por tratar de sacarse ventaja ganándose la simpatía popular. 

5 Fundamentalmente, estas salvaguardas comprendían la delegación de la toma de 
decisiones a cuerpos más reducidos, y dilaciones (Ostwald, 1986: 78-79, y Hansen, 
1991: 307). Véase, sin embargo, Ruzé (1997: cap. 22), quien manifiesta importantes 
reservas respecto de la idea de que la función del Consejo en la preparación de 
propuestas para la Asamblea sirviera como mecanismo dilatorio. 
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de un imperio les resultaba particularmente atractiva a los atenienses, dado 
que les permitía satisfacer simultáneamente sus ansias de gloria y su ambi- 
ción de tributo. Sin embargo, no siempre que la Asamblea popular tomó 
la decisión de ir a la guerra, ésta resultó muy acertada. En particular, la 
desastrosa expedición contra Sicilia de 415 se lanzó en un marco de gran 
entusiasmo popular, desoyendo los pronósticos más realistas de Nicias. 
Resumiendo a Tucídides, Ostwald (1986: 318) escribe que 


[...] el mismo Nicias reconoce que la sobriedad y circunspección que 
le confiere su vasta experiencia militar poco pueden hacer contra el entu- 
siasmo irracional de la Asamblea (6.9.3). Antes, incluso, de que Alcibía- 
des hubiera abierto la boca, la ambición aventurera había cegado ya al 
común de la gente contra las advertencias de Nicias: la expedición con- 
tra Sicilia sólo serviría para hacer aun más numerosos a los enemigos 
de Atenas (6.10); incluso si la expedición fuera exitosa, sería difícil con- 
trolar una población tan nutrida desde tan lejos, y si fracasara de alguna 
manera, los sicilianos se unirían a los espartanos, ansiosos por recupe- 
rar su prestigio herido, para atacar a la misma Atenas (6.11); y que no 
era conveniente desperdiciar en una aventura en tierra extraña la poca 
fuerza que se había logrado recuperar tras la reciente plaga (6.12). 


La consecuencia del desastre fue “el surgimiento de una oposición oligár- 
quica, que echó la culpa a los líderes que habían persuadido al pueblo, y 
al pueblo mismo por dejarse persuadir” (Hansen, 1991: 40). En el verano 
de 411, los oligarcas prepararon un golpe de Estado, y atemorizaron a la 
Asamblea para que abdicara de sus funciones en beneficio de ellos. El resul- 
tado fue el Consejo de los Cuatrocientos, que se mantuvo en el poder por 
sólo cuatro meses, dado que la alianza con Persia, que daban por concre- 
tada, no prosperó, y que las fuerzas navales que se encontraban en Samos 
se volvieron en su contra. 

La restauración de la democracia, que contempló procesos de justicia 
transicional, se produjo en dos etapas. El primer régimen sucesor (o “régi- 
men intermedio”), que duró unos ocho meses, fue una democracia res- 
tringida, en la que sólo podían participar los Cinco Mil, “los que se costea- 
ban las armas de hoplita”.** El régimen inmediatamente se abocó a lo que 


* Las citas corresponden a la edición en español: Tucídides, La guerra del Peloponeso, 
Madrid, Hernando, 1955, 8.97.1. [N. del T.] 

6 Esta medida, así como la abolición del salario por ejercicio de la función pública, 
fue votada por el pueblo en su conjunto. 
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Ostwald (1986: 401) llama “un implacable enjuiciamiento de los oligarcas 
extremistas”. Tres de ellos fueron juzgados, y a dos los ejecutaron por trai- 
ción, dado que habían emprendido una embajada a Esparta cuando ya se 
sabía en Atenas de la revuelta de las tropas de Samos. Algunos evitaron 
ser juzgados yéndose al exilio, y regresaron en 403 para convertirse en miem- 
bros de los Treinta Tiranos. Luego de la restauración de la democracia plena, 
“se amplió el alcance de las medidas vengativas contra quienes se habían 
asociado con los Cuatrocientos” (ibid.: 420). Los soldados que habían per- 
manecido en la ciudad durante el régimen de los Cuatrocientos sufrieron 
la pérdida parcial de sus derechos políticos (Andócides, “Sobre los miste- 
rios”: 75-76). Se menciona que tres demócratas se aprovecharon del aparato 
retributivo para obtener beneficios personales (Lisias, “Discurso de defensa 
por intentos de derrocar la democracia”: 188). Un oligarca que había sido 
ya juzgado y condenado durante el régimen intermedio fue vuelto a juz- 
gar, imputándosele cargos más serios. 

Sin embargo, tres indicadores muestran que estas medidas no fueron 
simplemente un caso de justicia de los vencedores. En primer lugar, como 
agrega Ostwald, “se trató de un enjuiciamiento, no de una persecución: 
los testimonios no hablan de linchamientos o terrorismo, sino sólo de 
procedimientos legales conformes a derecho iniciados a poco de estable- 
cerse el nuevo régimen”. En segundo lugar, muchos de los que habían 
integrado el Consejo de los Cuatrocientos hasta el desenlace final fue- 
ron juzgados y absueltos. En tercer lugar, la democracia restaurada se resis- 
tió a la tentación de legislar retroactivamente. Dado que no existía una 
ley contra quienes intentaran derrocar la democracia, los tres oligarcas 
debieron ser procesados por traición; hay que presumir que algunos otros 
directamente eludieron el proceso. Si bien el nuevo régimen promulgó 
una ley contra tales intentos, la legislación era de carácter prospectivo, 
no retroactivo. Se proponía desalentar el “recidivismo oligárquico”, no 
castigar a los miembros de la oligarquía que acababa de ser derrocada 
(Ostwald, 1986: 418).7 


7 Al explicar por qué el “régimen intermediario” juzgó a tres oligarcas por traición 
y no por sus “actividades revolucionarias”, Ostwald (1986: 402) menciona el hecho 
de que “sus mismos acusadores habían participado en la instauración de los 
Cuatrocientos y habían sido miembros del Consejo, pero se habían puesto 
en contra de los extremistas, y ahora lideraban el nuevo régimen”. Tras la 
restauración de la democracia plena, hay que presumir que esta motivación 
interesada disminuyó su importancia a la hora de explicar el autodominio 
de la democracia. 
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IV. LA SEGUNDA OLIGARQUÍA Y SU CAÍDA 


El siguiente régimen oligárquico tiene su origen en un acontecimiento que, 
simultáneamente, desacreditó internamente la democracia y la hizo vul- 
nerable a amenazas externas. Tras la gran victoria naval obtenida sobre la 
flota espartana en las Islas Arginusas, en 406 a.C., los atenienses procesa- 
ron a ocho de sus generales por no haber rescatado a los marinos sobre- 
vivientes (o quizá, por no haber rescatado los cadáveres de los caídos). 
Los procedimientos, en los que posiblemente se hayan producido viola- 
ciones jurídicas,* llevaron a la condena de todos los generales y a la ejecu- 
ción sumaria de los seis que se encontraban presentes en Atenas. El clima 
de tensión que respiraba la ciudad, y que posibilitó este desenlace, resulta 
muy palpable en la descripción de Jenofonte de lo que ocurrió cuando un 
miembro del Consejo, Calíxeno, propuso que se votara la culpabilidad de 
los generales sin juicio previo: 


Euriptólemo [...] y algunos otros formularon una acusación contra 
Calíxeno por haber presentado una moción ilegal. Algunos del pueblo 
se adhirieron a la acusación, pero el vulgo gritaba que sería terrible que 
no se permitiese al pueblo hacer lo que quisiera; a lo que Licisco agregó 
que se juzgara a estas gentes con la misma votación que a los generales 
si no retiraban su acusación, como se vieron forzados a hacer ante el 
nuevo alboroto que se produjo en la masa. Mas, como algunos príta- 
nos se negaran a abrir la votación, por considerarla ilegal, se levantó de 
nuevo Calíxeno para acusarlos igualmente de oponerse al pueblo, en 
medio de los gritos de la muchedumbre que reclamaba que se formu- 
lase acusación contra los que se negaban. Con esto, los prítanos acce- 
dieron, atemorizados, a abrir la votación, todos menos Sócrates, hijo 
de Sofronisco; éste sostuvo que no haría nada que no estuviese total- 
mente de acuerdo con la ley.* 


La oración que he destacado con cursivas suele considerarse la expre- 
sión más extrema de soberanía popular irrestricta en Atenas. Resulta 
especialmente irónico en ello que uno de los generales ejecutados, Tra- 
silo, haya desempeñado un papel fundamental en la restauración demo- 


8 Pueden hallarse puntos de vista contrastantes respecto de esta importante 
cuestión en Ostwald (1986: 439-441) y MacDowell (1978: 178-179). 

* Las citas corresponden a la versión en español: Jenofonte, Helénicas, 1.v11, Madrid, 
Gredos, 1953, 1.V1I1. [N. del T.] 
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crática de 411. Si bien más tarde “los atenienses se arrepintieron de lo 
que habían hecho, y votaron por que se juzgara a quienes habían enga- 
ñado al pueblo, Calíxeno entre ellos” (ibid.), esto no servía para revertir 
el doble daño que se había hecho. En primer lugar, el episodio reavivó 
las divisiones entre los ciudadanos y fortaleció a aquellos que desconfia- 
ban de los demócratas. En segundo lugar, al elegir nuevos generales en 
reemplazo de los que habían sido ejecutados, los atenienses privilegia- 
ron la lealtad democrática por sobre la competencia militar. En sí, esto 
no habría tenido importancia si los atenienses hubieran aceptado una 
oferta de paz que realizó Esparta tras la derrota de las Arginusas. Según 
Aristóteles, la Asamblea rechazó la oferta porque fue engañada por Cleo- 
fonte, a quien pinta como un conspicuo demagogo.* Si la Asamblea actuó 
impulsivamente, o calculó que lo mejor era desconfiar de Esparta? el resul- 
tado fue de todos modos desastroso. Comandados por generales no pre- 
cisamente inspirados, los atenienses sufrieron una devastadora derrota en 
la batalla de Egospótamos en 405, que marcó el fin del imperio ateniense. 
Tras la derrota, se instaló una nueva oligarquía en 404, bajo el auspicio 
de Esparta. Las razones que movieron a Esparta a preferir instalar un régi- 
men oligárquico relativamente autónomo “a lo Vichy”, en vez de un 
gobierno títere “a lo Quisling”, permanecen hoy en día en el terreno de la 
conjetura (Kagan, 1987: 405-410). 

El tratado de paz estipulaba, entre otras disposiciones, el retorno de los 
oligarcas que habían marchado al exilio tras la caída del anterior régimen 
oligárquico, y una cláusula de carácter vago que les permitía a los ate- 
nienses conservar su “constitución ancestral”, una frase susceptible de nume- 
rosas interpretaciones. En la práctica, el régimen instalado por los Treinta 
Tiranos, como se llamó a los nuevos líderes oligárquicos, fue de carácter 
terrorista. Entre otras cosas, cada uno de sus miembros debía probar su 
valor matando a un meteco (extranjero residente). Además, más de mil 
quinientos ciudadanos fueron asesinados. Es posible que uno de los moti- 
vos de estas atrocidades fuera la venganza: el líder de los oligarcas, Critias, 
“era inclinado a ejecutar a muchos, pues también había sido desterrado 
por la democracia” (Jenofonte, Helénicas: 11.11) luego de la caída del régi- 
men oligárquico anterior. Para algunos oligarcas, es posible que el objetivo 
último haya sido reconstruir Atenas según el modelo de la austeridad espar- 
tana (Ostwald, 1986: 485-487). El beneficio económico posiblemente tam- 


* Las citas corresponden a la versión en español: Aristóteles, La Constitución de 
Atenas, Madrid, Aguilar, 1962, xxxv.1. [N. del T.] Véase también xxv111.3. 
9 Kagan (1987: 378-379) se inclina por esto último. 
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bién haya sido un motivo. Para consolidar su gobierno, los Treinta crea- 
ron un cuerpo privilegiado de ciudadanos, al que se llamó los Tres Mil, y 
expulsaron al resto de la ciudad. 

Los expulsados se asentaron en el Pireo, el puerto principal de Atenas. 
Finalmente, con la ayuda de un ejército democrático que se encontraba 
en el exilio, vencieron a los oligarcas en combates y mataron a dos de sus 
líderes principales. Una vez más, los dirigentes espartanos se comporta- 
ron con cautela, y supervisaron un tratado de reconciliación entre “los 
hombres de la ciudad” y “los hombres del Pireo”. Según Aristóteles (La 
Constitución de Atenas: xxxIXx), los términos de la reconciliación fueron 
los siguientes: 


Aquellos de entre los atenienses que se habían quedado en la ciudad y 
que quisieron emigrar, ocuparían Eleusis, conservando su ciudadanía, 
señores y dueños de sí mismos y gozando de sus bienes; el santuario sería 
común de unos y otros [...]. Nilos de Eleusis podrían ir a la ciudad, ni 
los de la ciudad a Eleusis, pero sí podían acudir unos y otros a los mis- 
terios. Debían pagar impuestos de sus rentas al tesoro de la federación, 
igual que los demás atenienses. Si alguno de los que abandonaran Ate- 
nas tomaba casa en Eleusis, había que ponerse de acuerdo con el que la 
adquiría; y si no llegaban a un acuerdo entre ellos, cada una de las par- 
tes elegiría tres tasadores, y habría que venderse en el precio que ellos 
estimaran y determinaran. Podrían seguir viviendo allí aquellos eleusi- 
nos que quisieran los emigrados. El censo o inscripción era posible para 
todos los que quisieran emigrar, a los que estaban en la ciudad se les per- 
mitía la emigración en el plazo de diez días desde que hubieran emi- 
tido su juramento, y a los que estaban ausentes lo mismo desde el 
momento de su llegada. El que residiera en Eleusis no podría desem- 
peñar ninguna magistratura en la ciudad, antes de haberse inscrito de 
nuevo como residente en la misma. Las sentencias por homicidio se 
atenderían a lo ya tradicional, en caso de que alguien hubiera dado 
muerte o hubiera herido a otro en su propio favor. Nadia podía ya 
presentar acusación contra nadie por las cosas pasadas, de no ser con- 
tra los Treinta, contra los Diez, los Once o los que mandaron en el Pireo, 
y ni tan siquiera contra éstos, si se presentaban a rendir cuentas. Los que 
gobernaron en el Pireo rendirían cuentas a los que estaban en el Pireo, 
y los que habían gobernado en la ciudad, a los que eran ciudadanos 
con renta declarada. Luego podrían exiliarse los que lo quisieran. Los 
préstamos que todos habían recibido para la guerra, los reintegrarían 
cada parte por separado. 
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Los términos del acuerdo requieren algún comentario. Ambas partes debían 
prestar juramento de que “no albergarían resentimiento alguno” contra 
nadie, con la excepción de un acto en particular y de cuatro grupos espe- 
cíficos. El juicio por asesinato era posible cuando el acusado había matado 
“con sus propias manos” (autocheiria). 


Sin embargo, los medios que los Treinta habían empleado para elimi- 
nar a la oposición les hacía difícil a los potenciales demandantes demos- 
trar que había habido autocheiria en el sentido más estricto. Pocas víc- 
timas de la oligarquía fueron asesinadas sin más; más a menudo, un 
informante realizaba una acusación espuria, luego se los arrestaba, el 
Consejo oligárquico los juzgaba culpables, o bien directamente se pres- 
cindía del juicio, y se los obligaba a beber cicuta (Loening, 1987: 83)."" 


Los cuatro grupos excluidos de la amnistía eran los Treinta Tiranos, los 
Diez que los sucedieron en un breve período de transición antes de la res- 
tauración de la democracia, los Once responsables de ejecutar las órdenes 
de los Treinta y los gobernantes del Pireo, que habían administrado el puerto 
en beneficio de la oligarquía. La referencia a una “rendición de cuentas” 
alude a la evaluación ex post a la que todo funcionario se encontraba sujeto. 
Normalmente, la evaluación estaba a cargo de un jurado popular elegido 
por sorteo del que podía formar parte cualquier ciudadano, o incluso de 
la Asamblea en su totalidad. En este caso excepcional, el requisito que 
estipulaba que la evaluación estuviera a cargo de ciudadanos que poseye- 
ran propiedades sujetas a impuestos aseguraba que ningún miembro del 
grupo propietario más bajo (los thetes) sería parte del jurado que enjuicia- 
ría a los oligarcas, de modo que el grueso de los jurados se nutriría de 
antiguos integrantes de los Tres Mil (Ostwald, 1986: 499). 

Es pertinente señalar que normalmente la evaluación ex post era consi- 
derada por la mayoría una manifestación de democracia sin restriccio- 
nes, pasible de conducir a “excesos, injusticias, o a la simple ineficiencia” 
(ibid.: 78), como cuando se castigaba a generales por derrotas que quizá 
se habían debido simplemente a la mala suerte.” Por consiguiente, el hecho 
de conformar los jurados en beneficio de los oligarcas puede haber sido 
propuesto o aceptado por los demócratas para marcar su intención de 


10 El ejemplo de Polemarco que desarrollo en la sección v indica que el requisito de 
matar a un meteco que debían cumplir los miembros de los Treinta no implicaba 
que debieran hacerlo con sus propias manos. 

11 Véase, por ejemplo, Kagan (1981: 318-320). 
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abandonar formas extremas del gobierno popular. Por supuesto, es tam- 
bién posible que esta cláusula haya sido propuesta o impuesta por los espar- 
tanos para proteger a sus antiguos aliados.” Sin embargo, otros testimo- 
nios, que pronto he de traer a colación, sugieren que los demócratas, en 
su regreso, estaban dispuestos a limitar la retribución en aras de la paz civil. 

Si bien Aristóteles no da cuenta del destino de los bienes confiscados 
por los oligarcas, otros textos muestran que el tratado también cubría 
esta cuestión. Según el resumen de Thomas Loening (1987: 51-52): 


Los individuos que habían adquirido bienes confiscados conservarán la 
posesión de los mismos, y todo bien que no haya sido subastado retor- 
nará a su poseedor originario. [...] Esta disposición sólo se aplica a bienes 
muebles. Presumiblemente, el poseedor originario debía tener que pre- 
sentar títulos que probaran de manera incontestable que era el propie- 
tario de los bienes no subastados antes de recuperar la posesión de los 
mismos. La aceptación del acuerdo de reconciliación implicaba la renun- 
cia a toda demanda judicial respecto de bienes muebles confiscados y 
vendidos por la oligarquía. Puede que haya existido una disposición que 
les permitiera a los expatriados volver a comprar sus bienes por la suma 
pagada por el comprador, suponiendo que éste quisiera vender. Esa cláu- 
sula prevendría la obtención de beneficios por parte de aquellos que 
hubieran adquirido bienes confiscados a precios bajos, y luego inten- 
taran vendérselos a su dueño original a un precio inflado. No habría 
obligación de revender, a menos que el comprador quisiera hacerlo. [...] 
No todos los bienes confiscados permanecían en manos de los com- 
pradores. El tratado de reconciliación dispone que los bienes inmue- 
bles, como la tierra y las casas, sean devueltos a sus antiguos propieta- 
rios [...] a condición de que pagaran.” 


La disposición más significativa es la distinción entre los bienes confisca- 
dos que habían sido vendidos a particulares y aquellos que permanecían 
en manos del Estado. Con respecto a los primeros, que podían ser recla- 
mados legítimamente tanto por los antiguos propietarios como por los 
nuevos, el tratado favorecía a los nuevos. Si bien los nuevos propietarios 


12 Por consiguiente, disiento de Loening (1987: 49) cuando argumenta en favor de 
una lectura distinta del texto de Aristóteles, afirmando que “con toda probabilidad, 
los exiliados no habrían de conceder una ventaja tan importante, que 
probablemente tendría como resultado la exoneración de muchos de los oligarcas”. 

13 La última cláusula (“a condición de que pagaran”) es conjetural. 
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no eran necesariamente oligarcas, éstos ciertamente se habían benefi- 
ciado de la oligarquía; y sin embargo, sus ganancias no fueron canceladas. 
Esto también puede leerse como una prueba de la voluntad de compo- 
nenda de los demócratas en su regreso. 

Los principales arquitectos de la restauración de la democracia fueron 
Trasíbulo y Arquino. A Trasíbulo, que había liderado a los demócratas en 
el exilio, le preocupaba recompensar a quienes habían combatido a su lado. 
En consecuencia, propuso conceder “la ciudadanía a todos los que desde 
el Pireo habían venido a la ciudad, de los cuales unos eran evidentemente 
esclavos” (Aristóteles, La Constitución de Atenas: xxxx.2). A Arquino, sin 
embargo, le preocupaba que esto inclinara la balanza del poder demasiado 
en favor de los demócratas. Cuando la Asamblea aprobó la propuesta, la 
anuló mediante un graphe paranomon, un mecanismo por el cual los ate- 
nienses podían reconsiderar sus decisiones pasadas. Aristóteles, que elogia 
esta actitud de Arquino, cita también, con aprobación, otros dos actos, 
ambos de legalidad cuestionable, que éste llevó a cabo para cimentar la 
reconciliación. En primer lugar, abrevió arbitrariamente el plazo de ins- 
cripción para emigrar a Eleusis, forzando de ese modo a los oligarcas a per- 
manecer en la ciudad “contra su voluntad” (ibid.: xxxx.1). Aristóteles 
considera que ésta fue una “decisión sensata”, quizá porque pensaba que 
el equilibrio de fuerzas se vería tan perturbado por el hecho de que los 
oligarcas abandonaran la ciudad como por que se les concediera el dere- 
cho de voto a los esclavos que volvían del exilio.'* En segundo lugar, 


[...] cuando alguno de los que habían regresado comenzó a hacer refe- 
rencia al pasado, lo llevó ante el Consejo y convenció a éste de que se 
le debía dar muerte sin proceso ni instrucción de causa, diciendo que 
entonces iban a demostrar si querían salvar la democracia y cumplir 
sus juramentos, ya que, de absolver a éste, ellos mismos envalentona- 
rían a los demás, mientras que, si le daban muerte, darían un ejemplo 
a todos. Y eso fue exactamente lo que pasó: después de que este hom- 
bre fue muerto, nadie más quebró la amnistía (Aristóteles, La Consti- 
tución de Atenas: XXXX.2). 


Un editor del texto comenta que la actitud de Arquino de “atacar a alguien 
por violar la amnistía fue en verdad acertada, porque la única manera de 


14 Luego de algunos años, sin embargo, “el clima en Atenas había cambiado lo suficiente 
como para permitirle a Trasíbulo intentar de nuevo, esta vez con mayor tino y éxito, 
cumplir su promesa con quienes habían combatido a su lado” (Ostwald, 1986: 509). 
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restablecer el Estado luego de un período tan traumático era que los ate- 
nienses le dieran la espalda al pasado; sin embargo, sería legítimo pregun- 
tarse si una ejecución ilegal era la mejor manera de restablecer el Estado 
de derecho” (Moore, 1975: 272). Al darle la espalda al pasado, los atenien- 
ses recurrieron a los métodos del pasado; pero sólo debieron hacerlo una 
vez. Si bien la amnistía no eliminó por completo las demandas relaciona- 
das con el comportamiento durante la oligarquía,” éstas fueron aconteci- 
mientos aislados. 

La última medida restrictiva que patrocinó Arquino, que Aristóteles 
no menciona, fue la promulgación del procedimiento de paragraphe, cuya 
traducción más ajustada podría ser “contraacusación”. Ésta se describe en 
un pasaje de Isócrates* que vale la pena citar con algún detalle: 


Después de que volvisteis del Pireo, visteis que algunos ciudadanos desea- 
ban hacer acusaciones falsas e intentaban violar las disposiciones de 
amnistía. Con el deseo de hacerles desistir y de mostrar a los demás 
que no habías hecho esas disposiciones a la fuerza, sino pensando en 
beneficiar a la ciudad, votasteis la ley propuesta por Arquino: “Si alguno 
hiciera una acusación contra lo jurado, permítasele al acusado inter- 
poner un recurso, los magistrados sometan al Tribunal esto con priori- 
dad, y hable el primero el que presentó el recurso; y la parte que resulte 
condenada quede obligada a pagar una sexta parte de la suma total, para 
que los que se atrevan a pensar en la venganza no sólo queden convic- 
tos de sus falsas acusaciones y no aguarden el castigo de los dioses, sino 
que al instante sean castigados”. 


De este modo, el nuevo procedimiento se planteaba un doble propósito. 
El objetivo inmediato era desalentar los intentos de presentar demandas 
que violaran la amnistía. El fin más general era mostrar que el tratado de 
acuerdo de reconciliación no había sido impuesto por los oligarcas o sus 
aliados de Esparta, sino libremente elegido por los demócratas para pro- 
mover el bien de la ciudad. 

La moderación que mostraron los demócratas victoriosos fue cierta- 
mente notable.'* En Tucídides, por ejemplo, encontramos numerosos 


15 Loening (1987: cap. 111) ofrece un recuento completo de los casos que se suscitaron. 
* Las citas corresponden a la versión en español: Contra Calímaco, Madrid, Gredos, 
1979, pp. 2-3. [N. del T.] 
16 En su catálogo razonado de episodios violentos de la Grecia clásica, Bernard 
(1999) no repara en la ausencia de una actitud vengativa tras la caída de la 
oligarquía en 403 a.C. El contraste que marca (pp. 423-424) entre el carácter 
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relatos de los horrores de la guerra civil que podría habernos llevado a 
esperar un desenlace mucho peor. La voluntad de mostrar clemencia se 
vio acompañada de una reforma constitucional orientada a remover las 
raíces del descontento oligárquico. Una disposición fundamental de- 
cía que “los magistrados no utilicen ninguna ley no escrita en ningún 
caso; que ningún decreto, ni del Consejo ni del pueblo, sea superior a una 
ley; que tampoco sea lícito establecer ninguna ley para un solo indivi- 
duo, si la misma no lo es para todos los atenienses, a menos que así lo 
decidan seis mil ciudadanos en votación secreta” (Andócides, “Sobre los 
misterios”: 87). Además, se le quitó a la Asamblea la atribución de legis- 
lar, que fue delegada a un grupo más reducido de nomothetai. En pala- 
bras de Ostwald (1986: 522), “los procedimientos son democráticos, dado 
que exigen que una nueva ley sea discutida repetidamente en la Asam- 
blea antes de ser validada, pero representan una restricción de la sobe- 
ranía popular dado que la validación no viene de la Asamblea sino de 
un grupo restringido de nomothetai”. Incluso este pequeño grupo estaba 
sujeto a restricciones. Si la Asamblea, en su revisión anual de todo lo legis- 
lado, encontraba que un conjunto de leyes era insatisfactorio, debía ele- 
gir cinco hombres para que hablaran en defensa de esas leyes antes de 
que la cuestión pudiera pasar a los nomothetai. Estas medidas de largo 
plazo, que le imponen restricciones de procedimiento al gobierno popu- 
lar,? sirven de complemento a las medidas de corto plazo que se toma- 
ron para aliviar la enemistad entre oligarcas y demócratas. 

El tratado de reconciliación trajo consigo la amnistía, pero no olvido y 
silencio. Si bien existen ejemplos de “leyes mordaza” que prohíben que se 
toquen ciertos temas para proteger la paz social (Holmes, 1989), el decreto 
de amnistía de 403 a.C. no es uno de estos casos. La cláusula que estable- 
cía que los atenienses debían abstenerse de albergar resentimientos no 
imponía, como suele afirmarse (por ejemplo, Loraux, 1997), una prohibi- 
ción total de referirse a conflictos pasados. Proporcionaba inmunidad judi- 


vengativo de las sociedades precristianas y el caritativo de la Cristiandad no deja 
espacio a la simple prudencia. Uno puede abstenerse de vengarse porque percibe 
que será contraproducente, que es lo que, podría decirse, hicieron los atenienses 
en 403. 

17 MacDowell (1975: 74) afirma que luego de la agitación de 403 los atenienses [...] 
querían hacerse a sí mismos más difícil introducir cambios en las leyes”. Ostwald 
(1986) escribe, de manera similar, que las reformas “mostraban que la ley debía 
tener supremacía en la nueva democracia y que el demos ya no podía considerar 
válido y vinculante lo que le viniera en gana”. 
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cial, pero eso no excluía que la actuación de una persona durante la oligar- 
quía pudiera tenerse en cuenta a la hora de considerar su idoneidad para 
ejercer un cargo público. Al parecer, se consideraba más grave haber inte- 
grado el Consejo durante ese período que simplemente haber formado 
parte de los Tres Mil, aunque menos serio que haber sido uno de los Treinta. 
Ni tampoco se consideró una violación de la amnistía la disminución de 
la paga a la caballería, que había apoyado ampliamente a la oligarquía, ni 
el incremento del salario de los arqueros montados, quienes en mayor 
medida se le habían opuesto (Loening, 1987: 119; Ostwald, 1986: 506). Tam- 
bién podían emplearse otros medios para castigar a la caballería. Cuando 
se les pidió que enviaran tropas a Persia, “envíanle los atenienses muchos 
de los que habían servido bajo los Treinta, considerando como un bene- 
ficio para el pueblo el que sean alejados, aunque tengan que perecer en 
esa expedición” (Jenofonte, Helénicas: 111.1.4). 


V. LISIAS 


A fin de ampliar algunos de estos temas, y para ver otros aspectos de la 
amnistía desde el punto de vista de un contemporáneo, me propongo estu- 
diar algunos discursos de Lisias (ca. 458-380 a.C.). Como extranjero resi- 
dente en Atenas, pertenecía a un grupo perseguido por los Treinta Tira- 
nos. Su hermano Polemarco fue ejecutado por los Tiranos, y el mismo Lisias 
logró escapar angustiosamente. En tres discursos pronunciados entre 403 
y 399, Lisias discute cuestiones de índole moral respecto de los oligarcas, 
sus partidarios, quienes los resistieron y quienes se beneficiaron de su 
gobierno, así como aquellos que eligieron mantenerse neutrales. En un dis- 
curso, acusa personalmente a uno de los responsables por el asesinato de 
su hermano. En otro, escribe por encargo de un ciudadano que busca defen- 
derse contra la acusación de que su pasividad en tiempos de la oligarquía 
le impide aspirar a cargos públicos. En el tercero, es Lisias quien suscribe 
esas mismas acusaciones. 

El discurso “Contra Eratóstenes”, uno de los Treinta, probablemente fue 
pronunciado durante la evaluación de aquél tras la caída de la oligarquía. 
Como se ha señalado anteriormente, es probable que el jurado fuera en 
su mayoría adicto a éste, y de allí las limitaciones sobre las estrategias 
retóricas que Lisias puede desplegar. Lisias comienza por afirmar que los 
Treinta actuaron contra los extranjeros residentes, alegando que éstos eran 
hostiles a la administración: 
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Era, por lo tanto, la mejor ocasión para castigarlos aparentemente y con- 
seguir dinero de hecho —que la ciudad estaba empobrecida por com- 
pleto y que el poder necesitaba dinero—. No les fue difícil convencer a 
sus oyentes: en nada temían el matar hombres, pero en mucho el con- 
seguir dinero. Decidieron, pues, detener a diez y, entre ellos, a dos pobres 
para tener frente a los demás la justificación de que no se hacía por dinero 
(tomo 1: 273).*% 


Luego, Lisias afirma que Eratóstenes había arrestado a Polemarco en la 
vía pública, y que lo había llevado a prisión, donde recibió la orden de beber 
cicuta: “Pues a mi hermano, como dije antes, lo mató Eratóstenes sin que 
éste recibiera ofensa en privado y sin que viera que aquél había delin- 
quido contra la ciudad, sino sirviendo con diligencia a su propia brutali- 
dad” (277). Contra una posible defensa de Eratóstenes de que actuaba por 
temor y que sólo seguía órdenes (ibid.), Lisias responde preguntando: “Mas, 
ahora, ¿de quién vais a recibir satisfacción, si los Treinta van a poder ale- 
gar que ejecutaban las órdenes de los Treinta?” (279). 

Hacia el final de su discurso, Lisias equipara a los “hombres de la ciu- 
dad” con los “hombres del Pireo” como víctimas (296), al afirmar que desea 
traer a la memoria los hechos de aquel período, de modo que ambos gru- 


* Las citas corresponden a la edición en español: Lisias, Discursos 1 y 11, Madrid, 
Biblioteca Clásica Gredos, 1988. [N. del T.] 

18 El pasaje plantea una intrigante pregunta: ¿exactamente a quién querían 
engañar los Treinta? Al incluir dos personas pobres, los Treinta demostraron 
que se encontraban sujetos a lo que he dado en llamar la “limitación de la 
imperfección” en el proceso de tergiversación de las propias preferencias (Elster, 
1999: 375-380). Si el objetivo declarado de una acción (perseguir a extranjeros 
residentes por sus opiniones políticas) coincide demasiado con el interés personal 
del agente (confiscar sus bienes), la pretensión de motivación política carece de 
credibilidad. A fin de crear una apariencia de motivación política, los Treinta 
deberían o bien abstenerse de procesar a algunas personas ricas, o procesar a 
algunos pobres; esta última estrategia es la que menciona Lisias. Sin embargo, 
cuando los Treinta publicaron una lista con los nombres de los Tres Mil, 
decretaron que “ninguno de los Tres Mil podía ser ejecutado sin un veredicto del 
Consejo pero que los Treinta tenían derecho a ejecutar a cualquiera que no 
estuviera en esa lista” (Ostwald, 1986: 486). Dado que probablemente el decreto 
haya sido promulgado con anterioridad a las medidas contra los extranjeros 
residentes (ibid.: 487), es difícil saber a quiénes necesitaban “persuadir”. 

19 Nótese que aquí Lisias sugiere un modo alternativo en que Eratóstenes podría 
haber buscado tergiversar sus motivaciones, al afirmar que actuaba por venganza 
personal y no por afán de lucro. En Elster (1999: 213) afirmo que para los 
atenienses actuar por venganza, si bien era una motivación inferior a actuar por el 
bien del Estado, era superior a hacerlo por interés personal. 
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pos recuerden sus quejas contra los Treinta y su común deseo de venganza. 
A los hombres de la ciudad les dice: “Considerad que el dominio de éstos 
sobre vosotros era tan fuerte que os visteis obligados a librar guerra con 
vuestros hermanos, hijos y ciudadanos” (ibid.). El fin de este argumento 
es, claramente, hacer que los hombres de la ciudad, que eran mayoría aplas- 
tante en el jurado, se vieran a sí mismo como víctimas, junto con los demó- 
cratas expatriados, antes que como coautores, en complicidad con los 
Treinta.” Si bien habría sido absurdo que Eratóstenes, en calidad de miem- 
bro de los Treinta, declarara haber actuado bajo coerción de los Treinta, 
sus partidarios sí podían apelar a esa excusa. Sin embargo, con la caída de 
la oligarquía, la excusa pierde toda validez: “Si condenáis a éste, será evi- 
dente que estáis irritados con sus acciones; pero si lo absolvéis, se verá 
que aspiráis a las mismas acciones que ellos y ya no podréis decir que cum- 
plíais las órdenes de los Treinta. Pues ahora nadie os obliga a votar contra 
vuestra opinión” (ibid.). 

En un pasaje anterior, presumiblemente dirigido a los demócratas expa- 
triados que se encontraban en el jurado, Lisias había manifestado ante el 
jurado que 


[...] quienes eran adversos a vuestro partido nada perdían por callar; 
otros había que hablaban y causaban daños que no podían ser mayores 
para el Estado. Cuantos, por el contrario, afirman que eran fieles, ¿cómo 
es que no lo demostraron entonces presentando personalmente las mejo- 
res propuestas y disuadiendo a los delincuentes? (285). 


En la primera parte de este pasaje, Lisias argumenta que la inacción o la 
pasividad se deben a motivaciones malignas; en la segunda, que las moti- 
vaciones benignas son incompatibles con la pasividad. Esto recuerda la 
prohibición impuesta por Solón sobre la neutralidad en épocas de con- 
flicto civil, pero choca con otro discurso pronunciado por Lisias, aproxi- 
madamente en 399: “Discurso de defensa por intentos de derrocar la demo- 
cracia”, escrito para un candidato (anónimo o hipotético) a un cargo público. 
El objetivo principal del discurso es demostrar que dado que el orador no 
fue partidario activo de los Treinta, sino que se comportó “como el mejor 
ciudadano de los del Pireo si se hubiera quedado en la ciudad” (tomo 11: 
181), no podía haber objeciones a su desempeño público. 


20 D. Cohen (2001) hace hincapié en este aspecto de gran parte de la retórica 
posterior a 403 a.C. 
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El orador comienza por plantear una teoría de la motivación política: 
“nadie es por naturaleza partidario de la oligarquía o de la democracia, 
sino que cualquiera que sea el régimen que conviene a cada uno, éste es el 
que desea que se establezca” (183). Luego, afirma que más tarde algunos 
de los líderes de los Cuatrocientos fueron encontrados entre los hombres 
del Pireo, mientras que algunos de quienes habían ayudado en la expul- 
sión de los Cuatrocientos aparecieron entre los Treinta: “no es difícil com- 
prender, jueces, que las diferencias mutuas no son por el régimen polí- 
tico, sino por lo que interesa a cada uno en particular” (ibid.).* Después, 
contradictoriamente, afirma que dado que eligió no desempeñar cargos 
públicos bajo los Cuatrocientos o bajo los Treinta, merece que los jurados 
lo honren. Despliega otra línea de defensa y argumenta que “si todos hubie- 
ran tenido la misma actitud que yo, nadie de vosotros se habría visto afec- 
tado por desgracia alguna” (185).? 

Luego, en una notable sucesión de argumentos, el orador desarrolla tres 
importantes topoi. El primero, al igual que el argumento que acabo de men- 
cionar, es una defensa del observador pasivo: 


[...] no sería justo que odiarais a quienes en la oligarquía no sufrieron 
daño, cuando podéis irritaros contra quienes cometieron crímenes con- 
tra el pueblo; ni que consideréis enemigos a quienes no se exiliaron, sino 
a quienes os expulsaron; ni a quienes se esfuerzan por salvar sus bienes, 
sino a quienes se han quedado con los ajenos; ni a quienes permane- 
cieron en la ciudad pensando en su propia salvación, sino a quienes 
tomaron parte en el régimen con la voluntad de perder a otros. Si pen- 
sáis que debéis matar vosotros a los que aquéllos dejaron de agraviar, 
no va a quedar ningún ciudadano (185-186). 


21 El orador se aplica a sí mismo esta teoría. Luego de referirse a su prodigalidad para 
con la ciudad, agrega que su propósito de gastar más de lo que la ciudad le había 
encarecido había sido elevar su consideración ante los otros, pues ello le permitiría 
defenderse en mejores términos en el caso de que le ocurriese alguna desgracia. 

22 Esta utilización del imperativo categórico (o algo similar) para justificar la 
pasividad ante la violencia podría parecer perversa, a menos que “todos” se tome 
en el sentido más incluyente. Puede encontrarse una analogía en una novela de 
Astrid Lindaren (1985: 165), The Brothers Lionheart, que se desarrolla en un país 
mítico gobernado por un cruel tirano, contra quien surge una oposición 
subterránea. El líder de la oposición (uno de los hermanos del título) se niega a 
utilizar la violencia para derrocar al tirano. Frustrado, uno de sus seguidores le 
dice: “Si todos fueran como tú, el mal reinaría para siempre”, a lo cual el otro 
hermano responde, “Si todos fueran como [él], el mal no existiría”, incluyendo en 
ese “todos” no sólo a los enemigos del régimen, sino también a sus seguidores. 
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El segundo es una objeción a la persecución indiscriminada de quienes habían 
ejercido una persecución indiscriminada: 


[...] silos Treinta hubieran castigado solamente [a aquellos que come- 
tieran crímenes durante la democracia anterior], hasta vosotros los ten- 
dríais por hombres buenos. Ahora bien, cuando ellos pretendieron per- 
judicar al pueblo por los delitos cometidos por aquéllos, os indignasteis 
pensando que era cosa terrible que los crímenes de unos pocos fueran 
comunes a toda la ciudad. Por tanto no es justo que caigáis en los erro- 
res que visteis cometer a aquéllos; no consideréis justo, cuando se lo 
hacéis a otros, aquello que considerábais injusto cuando lo sufríais 
vosotros (186). 


El tercero es la afirmación de que existe una correlación negativa entre la 
resistencia y el afán de venganza. El orador afirma que “entre los del Pireo, 
aquellos que mejor reputación tienen, que más peligros han corrido y 
que más numerosos favores os han hecho ya han aconsejado muchas veces 
al pueblo que se atenga a los juramentos y a los pactos, por pensar que éstos 
son la salvagardia de la democracia” (188-189). 

Por contraste: “Sobre los otros, en cambio, valdría la pensa preguntarse 
qué habrían hecho si se les hubiera permitido pertenecer a los Treinta 
cuando, ahora que hay democracia, realizan las mismas acciones que aqué- 
llos” (189) con su persecución indiscriminada. Quienes corrieron los mayo- 
res riesgos al combatir a los oligarcas cuando éstos tenían el poder fueron 
menos propensos a perseguirlos cuando lo hubieron perdido. 

En el último discurso que me propongo estudiar, “Contra Filón. Pro- 
ceso de examen”, Lisias afirma que ha de “demostrar que Filón [...] puso 
su salvación particular por encima del peligro común de la ciudad, y que 
consideró preferible pasar él mismo la vida sin peligro a salvar a la ciu- 
dad arriesgándose igual que los demás ciudadanos” (tomo 11: 264). Esta 
actitud, que se presenta como algo censurable en este discurso, así como 
en “Contra Eratóstenes”, se considera irreprochable en el “Discurso de 
defensa por intentos de derrocar la democracia”. La discrepancia puede 
deberse al hecho de que en ese último discurso Lisias esgrime argumen- 
tos en interés de un cliente, en vez de expresar sus propias conviccio- 
nes.” También es posible que el discurso haya sido escrito en favor de un 


23 Ésta parece ser la opinión de Nouhaud (1982: 370-376), que ofrece una comparación 
minuciosa entre “Contra Eratóstenes” y el “Discurso de defensa por intentos de 
derrocar la democracia”. 
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cliente puramente hipotético, y que por ende haya sido algo así como un 
ejercicio estilístico." 

El caso de Filón era diferente del caso del ciudadano a quien Lisias había 
defendido de una acusación de subvertir la democracia. Mientras que aquél 
había permanecido en la ciudad durante la oligarquía, Filón se había exi- 
liado y había marchado al extranjero. Lisias no sólo le reprocha su antipa- 
triótica neutralidad, al preferir permanecer en Oropus, al norte de Ate- 
nas, por beneficio personal, en vez de unirse a los demócratas en el Pireo, 
sino también por “sacar provecho de los infortunios” (267) de la ciudad. 
Si bien él mismo no era un criminal, se benefició del crimen cuando, en 
viaje desde Oropus por la campiña ateniense, se encontró con 


[...] los más ancianos [...] que eran partidarios de la democracia, pero 
incapaces de ayudar debido a su edad; a éstos les quitaba lo que tenían, 
dando más valor a obtener él mismo una mísera ganancia que a no come- 
ter agravio contra aquéllos. Ahora no pueden todos perseguirle judicial- 
mente por la misma razón por la que antes eran incapaces de ayudar a 
la ciudad. Con todo, éste al menos no debe sacar dos veces provecho 
de la debilidad de aquéllos (267-268). 


Lisias continúa anticipándose y refutando los argumentos que espera que 
Filón esgrima en su defensa: 


Andan diciendo, según oigo, que si fuera un delito el no estar presente 
en aquella ocasión, habría una ley establecida expresamente sobre ello, 
como con los demás delitos. Y es que piensa que vosotros no vais a caer 
en la cuenta de que, debido a la magnitud del delito, no se habría escrito 
ninguna ley sobre ello. ¿Pues a qué político se le habría ocurrido, o qué 
legislador habría esperado, que un ciudadano fuera a cometer tamaño 
desmán? (270). 


Si bien Solón había promulgado una ley a ese preciso efecto dos siglos 
antes, ésta parecía haber caído en el olvido. A falta de una ley de conoci- 


24 Dover (1968: 188-189) sugiere este punto de vista, al afirmar que la falta de detalles 
específicos en el “Discurso de defensa por intentos de derrocar la democracia” 
sugiere que se trata de “una defensa hipotética de un hombre a quien se acusa en 
una dokimasia [evaluación ex ante] de haber permanecido en la ciudad durante el 
gobierno de los Treinta Tiranos”. Quizá podría agregarse al argumento de Dover 
que la cínica y descarada apelación al interés personal que aparece en el discurso 
la haría inservible en un juicio real. 
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miento público, Lisias apela a una ley suprapositiva o natural: algunos actos 
son tan intrínseca e inherentemente malos que resulta inconcebible que 
alguien los cometa. Luego concluye llamando la atención sobre el contraste 
entre los extranjeros residentes que “prestaron su ayuda a la democracia 
contra lo que les corresponde” (270) y Filón, que “traicionó la ciudad —con- 
tra lo que le corresponde” (271). Habiéndoles concedido honores a los 
primeros, ¿cómo era posible que los atenienses no le impusieran “si no otra 
pena mayor, al menos [...] la presente deshonra” (ibid.)? Lisias deja en claro 
que la asignación de honor y deshonor se basa en fundamentos estricta- 
mente consecuencialistas: “Estas dos recompensas se han mostrado no más 
con vistas a las acciones pasadas que a las futuras, a fin de que las perso- 
nas ambicionen ser buenas a propósito y no intenten de modo alguno ser 
malas” (ibid.). 


VI. RESUMEN 


Los atenienses se enfrentaron con problemas y propusieron soluciones que 
son notablemente similares a los de transiciones recientes. Asimismo, 
enfrentaron situaciones y ofrecieron soluciones que no cuentan con para- 
lelos contemporáneos. Para acentuar los rasgos generales del proceso, 
presentaré un resumen conceptual. 


La transición de 411 a.C. se debió a una combinación de dos factores: la 
implosión del régimen y la insurrección. En 403 a.C. se produjo una tran- 
sición negociada bajo la supervisión de Esparta. El hecho de que haya habido 
dos episodios oligárquicos, ambos seguidos de una restauración democrá- 
tica, les permitió a los demócratas aprender de la experiencia y concen- 
trarse en las causas fundamentales de la tentación oligárquica. 

En 411, el principal objetivo de la justicia transicional fue la retribu- 
ción. Respecto de los oligarcas ejecutados, puede que otro de los motivos 
haya sido la incapacitación, dado que (puesto que Atenas no poseía cár- 
celes) no se los podía volver inofensivos mediante su encarcelamiento. 

En 403, el principal objetivo fue la reconciliación, aunque posible- 
mente la retribución y la disuasión también hayan desempeñado su papel. 
Al ofrecer una amnistía de carácter amplio, que evitaba el enjuiciamiento, 
y la opción del exilio para aquellos no sujetos a la misma, el tratado de 
reconciliación encarnó una forma muy moderada de justicia transicio- 
nal. Es probable que los atenienses hayan extraído como conclusión del 
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episodio anterior que la severidad puede volverse contra sí misma, al enfu- 
recer a sus víctimas en vez de disuadirlas. 

Es posible que los procedimientos moderados hayan sido (i) impues- 
tos por Esparta, (ii) una condición estipulada por los oligarcas a cambio 
de dejar el poder, o (i1i) libremente elegidos por los demócratas atenien- 
ses. Por lo que sabemos, es posible que la moderación haya sido la opción 
preferida por las tres partes. 

Queda claramente delimitado el elenco de los actores principales de la 
justicia transicional: los criminales, las víctimas, los miembros de la resis- 
tencia, los que se mantienen neutrales y los que se benefician de los crí- 
menes. Las primeras dos categorías son las más importantes. Era necesa- 
rio sancionar a los criminales y compensar a las víctimas. Luego de 403, se 
promulgó una ley que otorgaba la ciudadanía a los esclavos que habían 
combatido a los oligarcas, pero luego fue cancelada. Es posible que otros 
miembros de la resistencia hayan recibido un incremento salarial en recom- 
pensa por sus esfuerzos. 

No queda claro qué constituía un crimen. Luego de 411, se acusó a los 
oligarcas de traición, y a los soldados, de haber permanecido en Atenas 
durante el gobierno de los Cuatrocientos. Luego de 403, la amnistía alcanzó 
a quienes hubieran instigado al asesinato, pero no a quienes hubieran 
matado “con sus propias manos”. El hecho de haber sido miembro de la 
caballería o del Consejo podía considerarse un impedimento para desem- 
peñar un cargo público. 

Las sanciones por cometer crímenes (o por beneficiarse de un crimen) 
incluían la ejecución, la imposición de multas, la prohibición de desem- 
peñar determinados cargos públicos, y la pérdida de los derechos civiles y 
políticos. El tratado de reconciliación de 403 otorgó a los oligarcas la opción 
del exilio, la cual, incluso a pesar de ser voluntaria, debe ser vista como una 
sanción. Pasando por alto la amnistía, los atenienses penalizaron además 
a los militares que habían apoyado a la oligarquía, reduciendo su salario y 
despachándolos en peligrosas expediciones. 

La justicia transicional tuvo lugar a través de las acciones de particula- 
res. Entre éstas, se contaron los procesos, las objeciones a candidatos antes 
de que éstos asumieran un cargo público para el que habían sido elegidos 
y las acusaciones a funcionarios al finalizar sus mandatos. Los veredictos 
emanaron, por lo general, de nutridos jurados, que emitían votos secretos 
luego de escuchar los alegatos de ambas partes. Si bien los jurados nor- 
malmente se elegían al azar entre los ciudadanos, luego de 403 los miembros 
de los jurados que llevaron a cabo la evaluación ex post se inclinaron en 
favor de los oligarcas. Podríamos llamar a esto la “justicia de los vencidos”. 


40 | RENDICIÓN DE CUENTAS 


Asimismo, luego de 403, los demócratas victoriosos se contuvieron al 
rechazar la ley que había concedido la ciudadanía ateniense a esclavos y 
otras personas que hubieran combatido en sus filas. Al cancelar la ley, impe- 
día que la balanza del poder en la ciudad se inclinara en favor de los oli- 
garcas derrotados. Además, se tomaron medidas para reducir el flujo de 
oligarcas que abandonaban la ciudad. Otra medida de carácter moderado 
fue la instauración de un procedimiento que hacía más peligroso presen- 
tar demandas que pudieran violar la amnistía. 

La justicia transicional parece haberse llevado a cabo conforme a dere- 
cho, al menos en el sentido de que no se utilizó legislación retroactiva. 
Puede que hayan ocurrido algunos abusos luego de 411. 

La justicia transicional se vio suplementada por reformas jurídicas y 
(como las llamaríamos hoy) constitucionales. Luego de 411, el principal 
objetivo era establecer incentivos negativos para potenciales golpistas oli- 
gárquicos. Luego de 403, el objetivo pasó a ser eliminar sus incentivos posi- 
tivos, al imponerle limitaciones a la todopoderosa Asamblea de los ciu- 
dadanos. 

Luego de 403, se establecieron disposiciones para que los demócratas 
exiliados recuperaran sus bienes confiscados. Los bienes muebles (inclui- 
dos los esclavos) que habían sido vendidos a particulares permanecieron 
en manos de éstos. 

Un aspecto de la solución ateniense que merece atención es que las emo- 
ciones retributivas se vieron atenuadas al permitirles a los causantes de 
las mismas abandonar la ciudad. Los demócratas probablemente compren- 
dieron que una situación en que los asesinos y los familiares de sus vícti- 
mas interactuaran libremente sería altamente inestable, especialmente en 
una comunidad en la que todos se conocían, como era el caso de Atenas. 
Cuando los oligarcas regresaron del exilio unos años después, las pasio- 
nes habían tenido tiempo de calmarse. 

Los discursos de Lisias ofrecen argumentos importantes, pero no siem- 
pre coherentes, acerca del desarrollo de la justicia transicional. (1) Un miem- 
bro de los Treinta no podía alegar que había actuado bajo coerción. (11) Los 
partidarios de los Treinta podían alegar que habían actuado bajo coerción. 
(111) La neutralidad no es causal de sanción. (iv) La neutralidad es causal 
de sanción. (v) Beneficiarse de un crimen es causal de sanción. (vi) Quie- 
nes persiguen implacablemente a los oligarcas son culpables de imitar sus 
métodos. (vii) Es más probable que quienes se han opuesto con menor 
ardor a los oligarcas durante su reinado los persigan luego de modo más 
implacable. (viii) A falta de una ley escrita, puede apelarse a una ley no 
escrita suprapositiva. 


2 
Las Restauraciones Francesas 


en 1814 y 1815 


1. INTRODUCCIÓN 


La justicia transicional en la restauración de la monarquía ha tenido lugar 
en numerosas oportunidades a lo largo de la historia. En el capítulo 
siguiente, resumo brevemente algunos de los aspectos más salientes de la 
Restauración Inglesa de 1660. En éste, examino en mayor detalle la justi- 
cia transicional luego de cada una de las dos restauraciones de la monar- 
quía francesa, en 1814 y 1815, separadas por los Cien Días en que Napoleón 
volvió al poder.* Durante la Primera Restauración, los Borbones adopta- 
ron limitadas medidas de reparación, pero fuera de eso no hicieron nada. 
Durante la segunda, pusieron en práctica medidas punitivas y reparato- 
rias de largo alcance. Para explicar la dinámica de estos acontecimientos, 
en la sección 11 comienzo por examinar las limitaciones políticas que afec- 
taron a la justicia transicional, que obedecían al hecho de que se trató de 
transiciones negociadas. En la sección 111, estudio la retribución pública y 
privada, antes de dedicarme, en la sección Iv, a las cuestiones de la resti- 
tución y la compensación. La sección v ofrece un breve resumen. 


II. LIMITACIONES A LA JUSTICIA TRANSICIONAL 
EN LAS RESTAURACIONES FRANCESAS 


Durante un breve intervalo de tiempo, se produjeron dos episodios de jus- 
ticia transicional en torno del regreso de los Borbones al trono. En esta sec- 


1 La mejor exposición moderna es la de Sauvigny (1999). Para un tratamiento 
exhaustivo, aunque por momentos algo anticuado, véase Nettement (1860). 
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ción, desarrollo las limitaciones a la justicia transicional que se siguen del 
hecho de que en ambos casos los regímenes posnapoleónicos fueron esta- 
blecidos bajo los auspicios de las fuerzas aliadas, para lo que se empleó a 
algunos de los altos funcionarios de Napoleón como intermediarios. En 
1814, Talleyrand, ex ministro de Relaciones Exteriores de Napoleón, y en 
ese entonces líder de facto del Senado adicto a aquél, fue el principal media- 
dor. En 1815, a éste se le sumó Fouché, jefe de policía de Napoleón. Dado 
que estos funcionarios contaban con el apoyo de los aliados (el zar Ale- 
jandro en 1814 y Wellington en 1815), pudieron en cierta medida imponer 
limitaciones a lo que de otro modo habría sido un proceso de justicia tran- 
sicional fuertemente vengativo. 

Cuando Napoleón estaba a punto de capitular ante las fuerzas aliadas 
(inglesas, austríacas, rusas y prusianas) en marzo de 1814, la naturaleza 
del régimen sucesor fue inicialmente muy lábil. El zar Alejandro se opo- 
nía fuertemente al retorno de los Borbones. Wellington se inclinaba dis- 
cretamente por esta opción, pero no quería forzarla. Otras opciones in- 
cluían la regencia de la emperatriz María Luisa, o que se le otorgara el trono 
a Bernadotte o al duque de Orleáns. Finalmente, Talleyrand hizo sentir su 
influencia, cuando el 31 de marzo persuadió a Alejandro de que sólo una 
restauración de la monarquía sentaría las bases para un régimen estable.? 
Luego persuadió al Senado de Napoleón de que se manifestara en favor 
de un regreso de los Borbones, dado que los aliados no habrían aceptado 
ninguna solución que no pudiera ser presentada como la voluntad de la 
nación francesa. El Senado utilizó el poder de negociación que esta situa- 
ción le confería para ofrecer, el 6 de abril, un proyecto constitucional que, 
entre otras cosas, les otorgaba fuertes atribuciones políticas y extravagan- 
tes privilegios económicos a los senadores existentes. 


2 Talleyrand (1967, vol. 2: 165). Gorce (1926: 9) comenta irónicamente que 
“Talleyrand celebraba el principio de legitimidad como si él mismo nunca hubiera 
cambiado sus puntos de vista”. La idea de la monarquía como foco se remonta a 
Pascal (Pensée: 786, ed. Sellier). 

3 Rosanvallon (1994: 193-196) reproduce el proyecto. Un artículo fundamental 
merece que se lo cite íntegro: “Hay como mínimo ciento cincuenta senadores, y 
como máximo doscientos. Su dignidad es inamovible y hereditaria por línea 
paterna, por primogenitura. Son nombrados por el rey. Los senadores existentes, 
exceptuando a aquellos que renunciaren a la ciudadanía francesa, se mantienen 
en sus cargos y se incluyen en este número. Los fondos del Senado y las 
“sénatoreries” les pertenecen. Las ganancias que de allí se deriven se dividen en 
partes iguales entre ellos, y luego pasan a sus sucesores. Si un senador muriera 
sin dejar un descendiente varón, su parte regresa a la Tesorería. Los senadores 
que se nombren en el futuro no tendrán parte en este fondo”. Sin embargo, 
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Los senadores se habían extralimitado. Su proyecto, tan manifiestamente 
interesado, suscitó tal indignación pública que Luis XVII logró derrotar 
sus ambiciones políticas. Desde otro punto de vista, podríamos decir, con 
Chateaubriand (1814: 106), dando vuelta una frase de Francisco I, que no 
perdieron nada, a excepción de su honor. De hecho, la Carta constitucio- 
nal que se adoptó el 4 de junio era funcional a sus intereses en numerosos 
aspectos. El artículo 9 dice que “todos los bienes son inviolables, sin excep- 
ción de los así llamados bienes nacionales, que la ley no distingue de los 
otros”. Estos bienes nacionales, o biens nationaux, les habían sido confis- 
cados a la Iglesia o a nobles emigrados durante la Revolución. Si bien algu- 
nos de ellos, principalmente bosques, permanecían en manos del Estado, 
la mayor parte había sido vendida, a menudo a precios artificialmente 
bajos, a particulares, y a veces revendida. Los senadores, en tanto parte 
de la élite económica que había sido la principal beneficiaria de las ven- 
tas, estaban obviamente interesados en evitar la restitución de las propie- 
dades confiscadas. Ya se había incluido una disposición similar en el docu- 
mento del 1 de abril en que el Senado sentaba las bases del gobierno 
provisional (Rosanvallon, 1994: 190). 

Personalmente, Luis XVIII se inclinaba por restituir todos los bienes 
confiscados. En una declaración realizada desde el exilio en 1796, afirmó 
que a su regreso “los biens nationaux serían restituidos a sus poseedores 
originarios” (Mansel, 1999: 115). En un comunicado de 1799, agregó quelos 
compradores cuyas adquisiciones debieran ser devueltas podrían recibir 
una indemnización (Gain, 1928, vol. 1: 25).*1 En una declaración de 1805, 
que más allá de este punto exhibía gran moderación, decía que “no podía 
sancionar su venta abiertamente” (ibid.: 119). Al parecer, pensaba que su 
regreso “provocaría tal pánico entre los compradores que los emigrados 


Rosanvallon no menciona que el primer proyecto (elaborado por un subcomité 
senatorial al que se agregaron otros miembros, entre ellos el ministro de 
Relaciones Exteriores ruso) que se presentó ante el Senado para su discusión 
contenía un sesgo prosenatorial aun más pronunciado. Según aquel proyecto, 
“el Senado era el legítimo sucesor de Napoleón. Se compondría exclusivamente 
de sus miembros existentes, cien en total; no se podía superar este número. 

La Constitución haría hereditario el cargo. Los senadores se reclutarían a sí 
mismos, dado que en caso de extinción de una línea familiar, el rey tendría 

que elegir de una lista de tres candidatos [...] presentada por el Senado” 
(Nettement, 1860, vol. 1: 229). 

4 En este libro, me baso en gran medida en el estudio fundamental de Gain. 
Podríamos señalar, como una pequeña ironía, que tras la Liberación en 1944, Gain 
fue relevado de su cargo de rector de su universidad por conducta antipatriótica 
(Singer, 1997: 254-255; véase también Baruch, 1997: 512). 
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recuperarían sus bienes a precios bajos” ((ibid.: 92). Sin embargo, luego 
de que su hermano, el conde de Artois, fuera forzado por Alejandro, el 
14 de abril, a aceptar la venta de los biens nationaux como algo irrevoca- 
ble (Nettement, 1860, vol. 1: 276-280), Luis XVIII se vio atado de pies y 
manos. Según su colaborador Villéle, “de todas las concesiones que el rey 
se vio obligado a hacer, la confirmación de las ventas fue la única cuya injus- 
ticia deploraba sinceramente” ((ibid.: 94). 

El artículo 11 de la Carta declara que “[s]e prohíbe toda investigación 
de las opiniones y votos expresados antes de la Restauración. Se les exige 
el mismo olvido a los tribunales y a los ciudadanos”. A este respecto, existe 
una curiosa discrepancia entre la Carta y los proyectos y las declaraciones 
anteriores al 6 de abril, por un lado, y la declaración del 1 de abril, por otro. 
Mientras que la primera otorga la amnistía a las “opiniones y votos”, la 
segunda sólo menciona las “opiniones”. Los “votos” en cuestión eran los 
emitidos en la Asamblea Legislativa en enero de 1793, respecto de si sen- 
tenciar a muerte a Luis XVI u otorgarle una sentencia más suave. En el 
exilio, Luis XVIII inicialmente (1795) había amenazado con castigar a quie- 
nes habían votado por la sentencia de muerte, pero tan pronto como en 
1797 negó cualquier idea de venganza, incluso contra los regicidas” (Man- 
sel, 1999: 117). Dado que entre los regicidas se contaban numerosos sena- 
dores, éstos estaban obviamente interesados en incluir una amnistía por 
su voto en su declaración inicial. No sé por qué razón no lo hicieron, pero 
muy pronto enmendaron el error. 

El artículo 66 de la Carta afirma que “la pena de confiscación queda 
abolida”. Esto a menudo se ha visto como una muestra de magnanimi- 
dad del nuevo régimen, para distanciarse de las prácticas ilícitas de sus 
predecesores. En palabras de Václav Havel: “No somos como ellos”. Ben- 
jamin Constant afirmó que el artículo “era la parte más hermosa de la 
Carta” (Gorce, 1926: 17). El hecho de que el artículo se remonte al proyecto 
senatorial del 6 de abril sugiere otra interpretación, a saber, que los sena- 
dores utilizaron el poder de negociación que Alejandro les había confe- 
rido para proteger sus propios bienes. Ésta fue la lectura que ofreció Bonald 
en 1816: 


No nos estamos equivocando en lo más mínimo respecto de los moti- 
vos de tanta humanidad [por parte de quienes querían abolir la confis- 
cación]. Aquellos que inspiraron la abolición de la confiscación [...] 
estaban atiborrados de bienes confiscados, y temían que algún día la ley 
de la que tanto se habían beneficiado se volviera en su contra (Nettement, 
1860, vol. 3: 570-571). 
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Las dos interpretaciones no se excluyen mutuamente. Existe una corres- 
pondencia natural entre el deseo de reconciliación que a menudo (pero de 
ningún modo siempre) inspira a los líderes entrantes y el deseo de inmu- 
nidad de los salientes. 

La Primera Restauración duró un año. El nuevo régimen no inició jui- 
cios o purgas generalizadas de funcionarios heredados de sus predeceso- 
res revolucionarios e imperiales. Se tomaron algunas medidas, que discuto 
en la sección Iv, para restituir carreras y bienes. Sin embargo, el proceso 
se vio truncado por el regreso de Napoleón y los Cien Días (de marzo a 
junio de 1815). Luego de Waterloo, el retorno de los Borbones no fue más 
automático que en 1814, pero esta opción se impuso sobre las otras (las mis- 
mas que en 1814, menos Bernadotte) porque Wellington se encolumnó tras 
ella. Antes de regresar a París, Luis XVIII formuló dos proclamas. El 25 de 
junio, prometió restablecer la Carta, “para recompensar a los buenos, y 
aplicar [mettre en exécution] la legislación existente contra los culpables”. 
Si bien la promesa de abstenerse de legislar retroactivamente sugería que 
esto no tendría un alcance demasiado considerable, la vaguedad del len- 
guaje era ominosa. Las fuerzas francesas en París podrían preferir luchar 
en vez de capitular y luego ser reprimidas (Houssaye, 1906: 146). Por con- 
siguiente, Talleyrand (respaldado por Wellington) persuadió a Luis XVIII 
de que emitiera la Proclama de Cambrai del 28 de junio, en la que estable- 
cía una distinción entre los “instigadores y autores de esta terrible conspi- 
ración”, y aquellos que simplemente habían estado “equivocados” [égarés]. 
Mientras que estos últimos serían perdonados, los primeros serían “desig- 
nados para la venganza de las leyes por las dos cámaras, que me propongo 
reunir inmediatamente”. Asimismo, impuso una fecha límite para los per- 
dones, que cubrirían solamente los actos cometidos luego del 23 de marzo 
(el día de su partida de Francia) y antes del 26 de junio (el día de su lle- 
gada a Cambrai). Los oportunistas que se habían unido a Napoleón durante 
los Cien Días, pero que abandonaron el barco cuando era evidente que se 
estaba hundiendo, se verían librados; los recalcitrantes, no. Se eligió, de 
manera inadecuada, la fecha del 23 de marzo como la entrada de Napoleón 
en París, cuando las primeras adhesiones a su causa habían tenido lugar 
el 20 de marzo. De hecho, Fouché se le unió ese día. 

Para aquellos que podían, de manera convincente, ser considerados recal- 
citrantes o “instigadores”, la Proclama de Cambrai era a todas luces insu- 
ficiente. En las conversaciones que tuvieron lugar en la convención de paz 
que se firmó el 3 de julio, los comisionados franceses negociaron en bene- 
ficio del gobierno provisional dominado por Fouché. Se les instruyó que 
insistieran en el artículo x11, que afirmaba que todos los habitantes de la 
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capital “seguirán disfrutando de sus derechos y libertades, y no serán aco- 
sados o investigados en nada que respecte a las funciones que ocupan o 
hayan ocupado o a su comportamiento político y sus opiniones”. Welling- 
ton se mostró complacido de conceder esta demanda, dado que conside- 
raba que la inmunidad sólo limitaría a los aliados, pero no al rey cuando 
se sustituyera su autoridad por la de aquéllos. Es posible, sin embargo, 
que sus interlocutores se hayan engañado (o que hayan sido engañados por 
Fouché) al pensar que la cláusula les ofrecía una amnistía generalizada 
(1bid.: 299-300, 574-575; Nettement, 1860, vol. 3: 62-67). 

De hecho, los aliados decidieron forzar la paz, o más bien, forzar a 
Luis XVIII a hacerlo: “Los gobiernos inglés y ruso, los cuales [...] previa- 
mente al regreso del rey a París habían intentado mantener al partido de 
la emigración apartado de sus consejos, ahora se aliaban con este partido 
en sus demandas de castigos y proscripciones” (Houssaye, 1906: 425). El 
13 de julio, los ministros aliados le preguntaron a Talleyrand qué medidas 
pensaba tomar el gobierno “contra los miembros de la familia Bonaparte 
y otros individuos cuya presencia era notoriamente incompatible con el 
orden público”. Talleyrand aconsejó al rey que remitiera a los aliados a la 
Proclama de Cambrai, que establecía que los culpables serían designados 
por la legislatura. Como escribe en sus memorias, “tenía la esperanza de 
que, al demorar la medida, el tiempo nos ayudaría a suavizarla, si no a 
rechazarla por completo” (Talleyerand, 1967, vol. 3: 251). Sin embargo, Fou- 
ché persuadió al rey de implementar la mínima medida necesaria para 
satisfacer a los aliados, afirmando que al sacrificar a cincuenta o sesenta 
individuos, se salvarían las vidas de mil (Houssaye, 1906: 427). Vuelvo a la 
implementación de esta medida. 

El primer acuerdo de paz de 1814 no impuso a Francia una pesada carga 
financiera. Si bien la Carta comprometía a Luis XVIII a asumir todas las 
deudas de Napoleón, los aliados, a pesar de la voluntad de Prusia, no impu- 
sieron al país el pago de indemnizaciones de guerra. En 1815, la situación 
era por completo diferente. Si bien Wellington le impidió al general pru- 
siano Blúcher llevar a cabo lo que podríamos llamar su “plan Morgenthau 
avant la lettre” (véase el capítulo 7), Francia debió pagar gravosas indem- 
nizaciones y tuvo que hacerse cargo del sustento de los ejércitos ocupan- 
tes. Tomados en su conjunto, estos costos fueron aproximadamente equi- 
valentes a los que luego se pagaron a los emigrados, y por consiguiente un 
obstáculo fundamental para un pronto reembolso. No parece que los alia- 
dos hayan intervenido en cuestiones de reparación y restitución, como 
habían hecho en 1814. En una nota oficial fechada en noviembre de 1815, 
Wellington afirma “que el rey se sostendrá si los miembros de la corte y 
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de su familia no lo fuerzan a tomar medidas que perturben seriamente a 
los compradores de biens nationaux” (Gain, 1928, vol. 1: 227), pero no he 
leído que se sugiriera que él mismo haya ejercido algún tipo de presión 
sobre el gobierno francés. 


III. RETRIBUCIONES 


En la Primera Restauración no hubo ni juicios, ni justicia política, sino sólo 
unas pocas purgas en la administración pública. Luis XVIH impuso estas 
políticas contra los deseos de los ultrarrealistas, “quienes pedían venganza, 
violencia y sangre. Lo último que querían era que la Restauración fuera 
todo lo suave, racional y conciliadora que pretendía Luis XVITI” (Mansel, 
1999: 209). En la Segunda Restauración, vinieron para vengarse. 
Cediendo a las demandas de castigos y proscripciones presentadas con- 
juntamente por aliados y emigrados, Fouché preparó una lista de culpa- 
bles. No se conoce su composición exacta, pero supuesta o aparentemente 
tenía como objeto que la medida fuera por completo impracticable. Según 
una versión, “Fouché preparó una lista muy numerosa y afirmó que la 
medida no traería ningún beneficio si no se la ejecutaba en esa escala; por 
ese medio pretendía que se abandonara por completo la proscripción”.* 
Según su biógrafo, “en un primer momento, se proponía hacer fracasar la 
medida, generalizándola de la forma más exagerada posible; de modo 
que preparó una lista ridícula de proscripciones para desacreditar el decreto 
e impedir su aplicación, haciéndolo burlesco” (Madelin, 1945, vol. 2: 455). 
Sea como fuere, la lista fue rehecha algunas veces por el gobierno, hasta 
que el 24 de julio un decreto anunció que diecinueve funcionarios com- 
parecerían ante un consejo militar, mientras que otros treinta y ocho 
individuos quedarían bajo arresto domiciliario hasta que la Legislatura 
pudiera designar a aquellos que serían proscritos o llevados ante los tri- 
bunales. De los cincuenta y siete, treinta y uno habían ayudado a Napo- 
león en su Marcha a París o aceptado cargos en su administración antes 
del 23 de marzo, mientras que los veintiséis restantes fueron designados 
por violación de la Proclama de Cambrai. A algunos de ellos se los señaló 
porque habían sido regicidas, a otros porque de alguna manera habían 


5 Respecto de las purgas, véanse Sauvigny (1999: 78), Mansel (1999: 203) 
y especialmente Tulard (1977: 51-54). 
6 Versiones de aquella época citadas en Houssaye (1906: 428, n. 3). 
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ofendido a la familia real o a Fouché (Houssaye, 1906: 430-433). En gene- 
ral, se consideró que la lista era, a la vez, demasiado incluyente y demasiado 
excluyente. Algunos de los mencionados eran poco conocidos, y sus deli- 
tos dudosos. Al mismo tiempo, muchos de los grandes dignatarios del régi- 
men de Napoleón, comenzando por el mismo Fouché, no fueron inclui- 
dos. Por cierto, no es necesario subrayar la dimensión absurda de estos 
acontecimientos. 

Ayudado por Fouché, quien no estaba particularmente ansioso por 
perseguir a sus hasta hace poco cómplices, la mayoría de los funciona- 
rios designados huyeron del país o pasaron a la clandestinidad. Uno de 
ellos (Lavallette) fue condenado a muerte por un tribunal ordinario 
(cour d'assises), pero logró escapar. Otro (Labedoyére) fue condenado 
a muerte por un consejo militar. El más famoso, el mariscal Ney, fue 
llevado ante un consejo militar, que se declaró incompetente para juz- 
garlo. Según un general que luego supervisó su ejecución, los miembros 
del consejo, “siendo casi tan culpables como el acusado, no se hubieran 
atrevido a dictarle sentencia de muerte”. Respecto de este comentario, 
Henry Houssaye escribe que “dada la miserable debilidad de la natura- 
leza humana, la sospecha que pendía sobre ellos más bien los habría incli- 
nado a ser severos” (ibid.: 571; véase también cap. 8: v1). Cuando la recien- 
temente creada cámara alta de la legislatura juzgó a Ney, éste invocó el 
artículo x11 del tratado de paz, afirmando que confería inmunidad más 
allá del período de ocupación. La apelación no tuvo éxito: fue condenado 
a muerte y ejecutado. 

Si bien el gobierno deseaba y esperaba conformar una asamblea de mode- 
rados (Sauvigny, 1999: 124; Houssaye, 1906: 528-529), y había realizado 
maniobras para conseguirlo, las elecciones para la cámara baja habían dado 
como resultado una asamblea ultrarrealista, “la chambre introuvable”. 
Cuando los diputados se reunieron el 7 de octubre, su descontento para 
con el decreto del 24 de julio pronto se hizo manifiesto. De acuerdo con el 
ánimo general del país, pretendían medidas mucho más enérgicas: 


Entregad los líderes de la conspiración a los tribunales; negadles el dere- 
cho a votar y a fortiori a ser elegidos a aquellos que han formado parte 
de las asambleas de los Cien Días; estableced listas de indignidad para 
la admisión en la función pública para aquellos que han desempeñado 
un papel activo en los acontecimientos recientes; expulsad de Francia, 
por medio de un exilio temporal, a las personas más comprometidas 
cuya presencia pudiera resultar peligrosa; reemplazad el personal de la 
administración; disolved los tribunales imperiales y estableced las ins- 
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tituciones judiciales de novo; haced que los funcionarios del régimen 
imperial bajo los Cien Días paguen impuestos el doble o el triple del gra- 
vamen normal, de modo que las indemnizaciones de guerra recaigan con 
mayor peso sobre aquellos que han provocado la guerra; finalmente, sus- 
pended a perpetuidad a los regicidas que, habiendo sido tratados con 
tanta clemencia por Luis XVIII en su primer regreso, luego se juramen- 
taron [en la constitución promulgada durante los Cien Días] que expul- 
sarían a perpetuidad a los Borbones del territorio francés (Nettement, 
1860, vol. 3: 269-270).7 


La principal motivación de estas y otras drásticas propuestas era un acen- 
drado encono por quienes se consideraba habían causado la ruina y la 
humillación del país. En los debates parlamentarios, algunos esgrimie- 
ron el argumento más sutil de que dado que se había considerado que el 
decreto del 24 de julio impedía la actuación de los tribunales, “el pueblo 
enardecido había reemplazado la justicia que se le había negado por 
efusiones de furia y de venganza” (ibid.: 312). Numerosos diputados se 
rehusaron asimismo a promulgar una ley de proscripción y confisca- 
ción contra los individuos designados en la lista. Deseaban medidas 
formuladas en términos abstractos y generales, particularmente la pros- 
cripción de los así llamados régicides relaps: 143 individuos que además 
de haber votado por la ejecución de Luis XVI, luego habían traicionado 
a su hermano menor. 

La ley que se adoptó el 7 de enero de 1816 otorgaba una amnistía gene- 
ral a quienes habían participado, directa o indirectamente, en la “rebelión 
y usurpación” de Napoleón, con dos clases de excepciones. En primer lugar, 
la Asamblea mantuvo el decreto del 24 de julio, con la modificación de que 
el rey podría quitar de la lista a algunas de las personas mencionadas en 
ésta.* En segundo lugar, la Asamblea votó por aplastante mayoría la expul- 
sión de los régicides relaps. Otras medidas más draconianas, que habrían 
condenado a 850 individuos a la deportación o a la muerte y confiscado 
sus haciendas, fueron rechazadas por un margen de nueve votos en una 
votación secreta. Asimismo fue rechazada una propuesta de extender la 


7 Una variante de la propuesta de que los funcionarios pagasen impuestos más 
elevados fue que el Tesoro pudiera demandar a las partes responsables para 
pagar los pagos indemnizatorios (Nettement, 1860, vol. 3: 454). La propuesta fue 
rechazada, por considerársela incompatible con el artículo de la Carta que 
disponía que las confiscaciones quedaran abolidas. 

8 Respecto de esta “enmienda Roncherolles”, véase ibid.: 465-466. 
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amnistía a aquellos realistas acusados de delitos contra particulares en el 
sur y en el oeste (Resnick, 1966: 75 n. 31). Los debates, y el resultado de 
éstos, se vieron fuertemente determinados por acontecimientos extrapar- 
lamentarios. Luego de la ejecución de Ney el 7 de diciembre, el ministro 
del rey, Richelieu, consideró que su propuesta relativamente indulgente 
(sin excepción para los regicidas) podría ser aceptada, dado que la sed de 
los dioses se había aplacado: “Puede que haya pensado en los domadores 
de animales salvajes, que sólo entran en la jaula luego de que las fieras se 
han saciado hasta el hartazgo” (Houssaye, 1906: 592; Nettement, 1860, 
vol. 3: 425-426). Sin embargo, dos semanas más tarde, la evasión de Lava- 
llette “exasperó a la cámara e hizo que enmendara la propuesta de amnis- 
tía, haciéndola más rigurosa” (Houssaye, 1906: 590; Nettement, 1860, vol. 
3: 445-450). 

Mientras que al Parlamento le tomó seis meses llegar a una decisión, la 
justicia privada fue más expedita. En julio y agosto de 1815, cientos de sos- 
pechosos fueron asesinados en el sur de Francia por bandas realistas y la 
sociedad realista clandestina Les Chevaliers de la Foi, estrechamente vin- 
culada al ultrarrealista duque de Angouléme, hijo del hermano del rey. 
En muchos sitios, la influencia de Angouléme llevó a un sistema de auto- 
ridades paralelas, en el que los funcionarios designados en París se enfren- 
taban a los respaldados por Angouléme y los grupos ultrarrealistas.? En 
Toulouse, un candidato a alcalde designado en París, que había ejercido 
funciones durante el Imperio y la Primera Restauración, pero que había 
renunciado durante los Cien Días, fue bloqueado por los Chevaliers de la 
Foi porque se había rehusado a cooperar con ellos en abril de 1814 (Res- 
nick, 1966: 25-26). En Nimes, la autoridad del prefecto designado por el rey 
fue socavada por subprefectos y alcaldes designados por Angouléme (ibid.: 
49-50). Incluso existen pruebas de que “algunos miembros de la conduc- 
ción ultrarrealista de Toulouse deseaban hacer del gobierno del Midi de 
Angouléme el centro de autoridad de un sur secesionista, un nuevo “Reino 
de Aquitania” (ibid.: 117). 

En Provenza, “el accionar ilícito en este período [inmediatamente des- 
pués de Waterloo] se dirigió no sólo contra los seguidores de Napoleón, 
sino también contra aquellos cuyas fechorías databan de los años de la 
Revolución” (ibid.: 9-10). Los funcionarios napoleónicos “que no escapa- 
ron a menudo fueron obligados a comprar su libertad con rescates o “segu- 
ros” pagados a bandas organizadas” (ibid.: 11). En Avignon, un hombre 


9 Sauvigny (1999: 120) llama la atención acerca de los numerosos paralelos entre 
esta situación y la que imperó en Francia en el otoño de 1944. 
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que había matado a un bonapartista fue encarcelado, pero al día siguiente 
una turba lo liberó (ibid.: 18). En Toulouse, 


[m]ucha gente que no era sospechosa por su pasado revolucionario se 
encontraba bajo sospecha por haberse unido a clubes bonapartistas orga- 
nizados durante los Cien Días. La afiliación a esas fédérations, sin embargo, 
no había sido una decisión puramente personal o, para el caso, una deci- 
sión voluntaria. El gobierno de Napoleón las había apoyado activamente, 
y en el sur había intentado presionar para que se unieran tanto a los 
que habían adquirido propiedades nacionalizadas como a quienes deten- 
taban cargos públicos (ibid.: 29). 


Las represiones realistas a menudo comprendían una dimensión religiosa. 
En la Gard, donde los protestantes se habían beneficiado de las medidas 
de Napoleón, “las mujeres protestantes fueron individualizadas, y se les 
aplicó un extraño castigo. Se les levantó el vestido, y se las golpeó con una 
tabla con clavos que formaban una flor de lis. Cuarenta y nueve mujeres 
fueron víctimas de esta vejación, y al menos dos murieron” (ibid.: 52). En 
Nimes, “la amenaza contra la vida y los bienes de protestantes [...] por 
parte de las bandas realistas que estaban llegando a la ciudad, instigada 
por las autoridades realistas, forzó a cientos de protestantes a abandonar la 
ciudad. La amenaza [por parte del comisionado de policía] de confiscar 
los bienes de aquellos que no regresaran para el 28 de julio fue incapaz de 
detener el éxodo” (ibid.: 54-55). Así es que sus bienes eran saqueados si se 
quedaban, y confiscados si se iban. El comandante militar designado por 
Angouléme no trató de interferir. En un informe al Ministerio de Guerra, 
omitió el aspecto religioso de las masacres, al escribir que “[l]a gente que 
se inmoló en las calles eran bonapartistas y revolucionarios. El pueblo no 
ha hecho más que adelantarse [dévancer] a la ley que los habría castigado” 
(Houssaye, 1906: 471). Aquí, el argumento no es que la justicia privada sea 
necesaria dado que la justicia legal no ha de aplicarse, sino que aquélla es 
aceptable dado que da un cumplimiento más expeditivo a lo que en cual- 
quier caso los tribunales habrían de llevar a cabo. 

Luis XVIII tuvo dificultades para controlar la situación hasta que llamó 
a Angouléme a París y emitió una declaración que criticaba a quienes, “bajo 
el pretexto de convertirse en ministros de la venganza pública, habían dado 
rienda suelta a sus animosidades y venganzas privadas. [...] Sobre los 
culpables debe recaer el peso de la ley, y no el de actos privados de ven- 
ganza” (Nettement, 1860, vol. 3: 220). Sin embargo, su preocupación prin- 
cipal era restablecer la autoridad del Estado, no mostrar clemencia. 
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En el oeste de Francia, el terror blanco generalmente excluyó el derra- 
mamiento de sangre,” y asumió la forma del acoso a quienes habían adqui- 
rido bienes nacionalizados (Houssaye, 1906: 549). Si bien los biens natio- 
naux fueron una fuente de conflicto menos frecuente en el sur, también 
figuraron allí. Por consiguiente, en Toulon, el “terror blanco” apuntó a los 
“compradores de bienes nacionalizados durante la Revolución, así como 
[a] quienes habían permanecido en sus cargos durante los Cien Días” 
(ibid.: 17). De hecho había cierta superposición entre ambos pecados, haber 
comprado bienes nacionalizados y haber servido a Napoleón, quien incluso 
había ido tan lejos como para favorecer con nombramientos a quienes 
poseyeran biens nationaux (Gain, 1928, vol. 1: 212). De esta manera, la retri- 
bución y la reparación se encontraban estrechamente vinculadas. La 
demanda inicial de restitución de los biens nationaux se convirtió en cues- 
tión no sólo de justicia sino también de venganza (ibid.: 221-231). Cuando 
finalmente se eligió la solución de indemnizar a los poseedores origina- 
rios, en vez de devolver los bienes, algunos realistas afirmaron que, en 
calidad de “legítima venganza”, los compradores debían ser quienes paga- 
ran la indemnización (ibid.: 492). 

La Segunda Restauración, a diferencia de la primera, llevó a cabo gran- 
des purgas en el sector público. Dado que el gobierno consideraba, con 
cierta justificación, que el hecho de que no hubiera realizado purgas ante- 
riormente había sido una de las causas del retorno de Napoleón al poder, 
estaba decidido a no repetir el error. Se estima que de cincuenta mil a 
ochenta mil funcionarios, de un cuarto a un tercio del total, fueron des- 
pedidos." El criterio básico era si un funcionario había prestado juramento 
a Napoleón durante los Cien Días (Sauvigny, 1999: 136). De los veintitrés 
tribunales de apelación del país, diecinueve perdieron un total de 294 magis- 
trados, incluidos quince jueces presidentes (Royer, 2001: 495 n.; Ponteil, 
1966: 43). Asimismo, se tomaron numerosas medidas para “romper con 
el bonapartismo en la universidad” (Gerbod, 1977: 89-90). En el Ejér- 
cito, el ministro de Guerra estableció una clasificación de funcionarios en 
catorce categorías, ordenadas en orden decreciente según sus posibilida- 
des de conservar sus puestos (Vidalenc, 1977: 64-65).'* Dado que ésta es la 
más minuciosa clasificación de actos incriminatorios con la que me haya 


10 Houssaye (1906: 549) menciona un asesinato. Gabory (1989: 867) dice que “no se 
derramó una sola gota de sangre”. 

11 El número parece muy elevado, aunque Chateaubriand (1816: 484-486) afirmó que 
las purgas eran injustas porque eran parciales y arbitrarias, y argumentó que el 
gobierno debió haber realizado una “purga exhaustiva”, o abstenerse de toda purga. 

12 Houssaye (1906: 564) ofrece un resumen algo diferente. 
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encontrado en cualquier caso de justicia transicional,'Y vale la pena repro- 
ducirla íntegramente: 


1) 206 funcionarios y oficiales militares que habían abandonado el Ejér- 
cito dentro de los veinte días de la llegada de Napoleón a París; 

2) 103 individuos que, sin abandonar el Ejército, se habían rehusado a 
jurar lealtad a Napoleón; 

3) 5 funcionarios que habían prestado juramento, pero que se habían 
redimido abandonando el Ejército; 

4) 107 funcionarios que se habían unido a Napoleón, pero luego aban- 
donaron el Ejército antes del regreso del rey; 

5) 22 funcionarios que habían sido despedidos por Napoleón, pero no 
por motivos que pudieran dañar su reputación; 

6) 709 funcionarios que habían permanecido en servicio, pero contra 
quienes las oficinas de los ministerios poseían denuncias que los acu- 
saban de estar vinculados al rey; 

7) 511 funcionarios que no se encontraban en servicio activo cuando 
Napoleón tomó el poder, y no pidieron volver al servicio antes del 
regreso del rey; 

8) 480 funcionarios que habían conservado su puesto [destination] 
sin solicitar uno nuevo; 

9) 2.001 funcionarios cuyo servicio había sido puramente pasivo [séden- 
tairel; 

10) 729 funcionarios y oficiales militares que, luego de la partida del rey, 
habían recibido promociones o recompensas que el rey les había 
acordado; 

11) 2.139 funcionarios y oficiales militares que habían seguido a Bona- 
parte hasta el regreso del rey a París; 

12) 37 funcionarios de la categoría precedente que además habían fir- 
mado peticiones a Napoleón; 

13) 41 funcionarios que habían comandado batallones revolucionarios 
O Cuerpos partisanos; 

14) 612 funcionarios agrupados en siete categorías particularmente 
reprensibles: 

1. los que se habían declarado a favor de Bonaparte en los veinte días 
que precedieron a la partida del rey; 


13 El esquema para evaluar el comportamiento de los prefectos franceses durante 
la ocupación alemana (véase el capítulo 4) fue más detallado aun, pero no llegó 
a implementarse. 
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2. los que por propia iniciativa alzaron el estandarte de Bonaparte; 

3. los que habían reprimido o castigado a fieles servidores del rey; 

4. los comandantes de fuertes que se rehusaron a abandonar sus 
puestos cuando era evidente que el rey les había ordenado que 
lo hicieran; 

5. los que habían marchado contra las tropas reales en el interior; 

6. los que habían insultado la efigie del rey o de los príncipes, o 
condecoraciones que hubieran recibido previamente de Su 
Majestad; 

7. los funcionarios a media paga que habían abandonado volunta- 
riamente sus hogares para unirse a Bonaparte en su marcha sobre 
París. 


Si bien la lógica general de la culpabilidad que subyace a esta clasificación 
es algo opaca, muchas de las distinciones son bien claras. Era peor atacar 
al rey que defenderse contra él. Era mejor no prestar juramento a Napo- 
león mientras uno fuera parte de su Ejército que prestarlo y luego mar- 
charse. Haber sido despedido por Napoleón era una prueba de inocencia 
más convincente que haber sido denunciado como realista. 


IV, REPARACIONES 


El régimen Borbón restaurado les ofreció reparación a sus seguidores por 
pérdida de bienes y, en menor escala, de oportunidades laborales. El sufri- 
miento personal, a causa del encarcelamiento o del exilio, no fue com- 
pensado. Los leales seguidores del rey a veces recibieron como recompen- 
sas puestos en la corte o en la administración, pero no existió un esquema 
general de compensación. 

Al parecer, la restitución del rango fue de enorme importancia en la 
Marina. El 25 de mayo de 1814, el Ministerio de Marina emitió un decreto 
que permitía que los oficiales emigrados regresaran al servicio con el grado 
inmediatamente más alto del que tenían cuando se fueron (Nettement, 
1860, vol. 1: 462). Sin embargo, muchos oficiales se mostraron desconten- 
tos. Por el contrario, 


[...] pretendían un grado que correspondiera con su antigiiedad. Vitro- 
lles [el secretario del Consejo del Rey] cuenta que un día Malouet, secre- 
tario de la Marina, llevó ante el Consejo la petición de un antiguo ofi- 
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cial de la Marina real que no estaba en servicio desde 1789, época en la 
cual era un simple cadete; no obstante esto, demandaba no menos que 
el grado de almirante de retaguardia, argumentando que ése habría sido 
su rango de haber seguido su carrera un curso normal. “Respóndanle”, 
dijo Vitrolles, que entendía la lógica de su razonamiento, “que sólo ha 
pasado por alto un hecho esencial: que habría muerto en la batalla de 
Trafalgar” (Sauvigny, 1999: 79).* 


La cuestión de las reparaciones por pérdida de bienes fue mucho más tras- 
cendente. Había dos tipos de bienes confiscados, “biens de premiere ori- 
gine”, confiscados a la Iglesia, y “biens de seconde origine”, confiscados a 
particulares. La mayoría de éstos eran emigrados (426.000 confiscaciones), 
pero también se encontraban quienes habían sido condenados por los 
tribunales revolucionarios (15.000) o deportados (16.000) (Gain, 1928, vol. 
1: 543). El número de emigrados y deportados debe haber sido de alrede- 
dor de 200.000 (ibid., vol. 2: 178).5 El total de particulares indemnizados fue 
de aproximadamente 25.000. Varios factores explican la brecha entre ambas 
cifras. Muchos no habían sido desposeídos porque no poseían nada, o por- 
que habían vendido sus bienes antes de abandonar el país. Otros habían 
perdido bienes muebles o rentas, que no eran pasibles de indemnización. 
Algunos habían logrado recobrar sus bienes, y algunos habían muerto sin 
dejar herederos. 

En resumen, las cuestiones salientes eran las siguientes. (i) ¿Las medi- 
das de reparación debían limitarse a particulares o incluir asimismo los 
bienes pertenecientes a la Iglesia? (11) ¿Las medidas debían limitarse a bienes 
inmuebles, o acaso había que extenderlas a bienes muebles, rentas y demás? 
(111) ¿Estas debían limitarse a los bienes confiscados, o era necesario exten- 
derlas a bienes destruidos (inmuebles) o devaluados (muebles)? (iv) ¿Había 
que devolver a sus antiguos dueños aquellos bienes que habían sido con- 
fiscados pero no vendidos? (v) Los bienes que habían sido confiscados y 
luego vendidos, ¿debían ser objeto de restitución, compensación moneta- 
ria, o ambas cosas? (La última solución implicaría la restitución a los posee- 
dores originales y la compensación a los compradores.) (vi) De optarse 


14 El antiguo oficial calculaba su rango en un mundo contrafáctico en que ni la 
Revolución de 1789 ni las guerras napoleónicas habían ocurrido. En su respuesta, 
Vitrolles imaginó un mundo en que el oficial no había emigrado durante la 
Revolución, pero había combatido en las guerras napoleónicas. El último de estos 
mundos imaginarios, al exigir una menor reescritura de la historia, es el más 
pertinente. 

15 Ésta es también la fuente de las afirmaciones que siguen. 
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por la compensación, ¿de dónde saldrían los fondos? (vii) De optarse por 
la compensación, ¿se debía enmarcarla como una medida de justicia, gra- 
cia o reconciliación social? 

Algunas de estas cuestiones se habían resuelto políticamente. En el Con- 
cordato de 1801 con Napoleón, el Papa se comprometió, personalmente y 
a sus sucesores, a respetar la venta de bienes confiscados a la Iglesia (Gode- 
chot, 1998: 715). La Carta extendió esta disposición a bienes de particula- 
res. Estas medidas no evitaron que los antiguos dueños o sus colegas inten- 
taran hacer justicia por mano propia. A veces los curas párrocos se negaban 
a dar la extremaunción a compradores de biens nationaux a menos que 
hubieran renunciado a ellos antes de morir (Gain, 1928, vol. 1: 99, 330). 
Éstos fueron casos aislados, como lo fue también la actitud del ministro de 
Guerra, que le dijo a un general que lo emplearía sólo si devolvía los bienes 
confiscados a emigrados que había comprado de tercera mano (ibid.: 99). 
Un fenómeno más general y extendido fue el acoso al que los comprado- 
res fueron a menudo expuestos, no sólo por parte de sus vecinos, que les 
envidiaban los bienes adquiridos a bajo precio, sino también por parte de 
los antiguos dueños que habían regresado para asentarse en las inmedia- 
ciones. Este proceso comenzó antes de las restauraciones, cuando Napo- 
león permitió que algunos emigrados regresaran. Podían recomprar sus 
bienes, si es que podían costeárselos; si no, podían ofrecer “ratificar” las 
ventas, obteniendo una ganancia. Dada la incertidumbre que rodeaba sus 
destinos, y el estigma asociado con su adquisición, a menudo los biens 
nationaux estaban severamente subvalorados. Al ofrecer ratificar la venta, 
el antiguo propietario se beneficiaba tanto como el comprador, cuya pro- 
piedad desestigmatizada se apreciaría. En la Vendée y otros lugares, los anti- 
guos dueños instigaron a una persecución sistemática de los comprado- 
res (ibid.: 57-59). El acoso y la depreciación continuaron y se intensificaron 
luego de las restauraciones, particularmente de la segunda. 

Por una ley del 5 de diciembre de 1814, los bienes confiscados a los emi- 
grados que permanecieran en manos del Estado eran devueltos a sus anti- 
guos propietarios. El grueso de los bienes (95%) eran 350.000 hectáreas 
de bosques, de las cuales casi la mitad pertenecían al duque de Orleáns y 
al príncipe de Condé. Una solución alternativa, repartir los bienes que no 
habían sido vendidos de manera proporcional entre todos los antiguos due- 
ños, ya fuera que sus bienes hubieran sido vendidos o no, no fue tenida 
en cuenta en ese entonces (1b1d.: 137 n. 3, 44).'* Los bienes de la Iglesia que 
no habían sido vendidos recibieron otro tratamiento. Si bien el Parlamento 


16 Fue propuesta más tarde, tal como la había contemplado Napoleón. 
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ultrarrealista votó en 1815 devolver los bienes de la Iglesia que no hubie- 
ran sido vendidos, el rey, que necesitaba vender los bosques de la Iglesia 
para cubrir el déficit presupuestario, se rehusó a sancionar la ley (ibid.: 238- 
247). A la hora de tratar la cuestión de indemnizar a los propietarios de 
bienes vendidos, nadie sugirió que los bienes de la Iglesia pudieran estar 
incluidos. De este modo, en comparación con los propietarios particula- 
res, la Iglesia perdió doblemente. 

Si bien la cuestión de indemnizar a los propietarios cuyos bienes hubie- 
ran sido vendidos surgió durante la Primera Restauración, los debates se 
interrumpieron en los Cien Días. En la Segunda Restauración, las limita- 
ciones financieras impidieron una indemnización inmediata. Muchos emi- 
grados vengativos exigían una restitución completa, pero la Carta, así como 
la percepción del Rey de que traería una guerra civil, impedían esa solu- 
ción. Mientras que la Carta no hacía más que garantizarles la posesión a 
los nuevos propietarios, el gobierno hizo de su cuestionamiento un delito. 
El 31 de octubre de 1815, el Parlamento adoptó una propuesta para “casti- 
gar por sedición a todo aquel que difundiere o acreditare rumores alar- 
mantes respecto de la inviolabilidad de los así llamados bienes nacionales 
o acerca del restablecimiento del diezmo o los deberes feudales”. Si bien la 
ley estaba dirigida contra la oposición liberal, que buscaba mantener con 
vida las preocupaciones de los compradores, de las que obtenía réditos 
políticos, también los ultrarrealistas la criticaron con severidad (ibid.: 232). 

Los biens nationaux eran una herida abierta. Su existencia se conside- 
raba doblemente injusta: debido a la injusticia de la confiscación, en pri- 
mer término, y a causa de los precios artificialmente bajos a los que habían 
sido adquiridos (los habían pagado en papel moneda devaluado). Además, 
los vecinos que no habían tenido la misma suerte que los compradores a 
menudo sentían envidia. A causa de su origen, y debido a la incertidum- 
bre política respecto del futuro, sus precios permanecían artificialmente 
bajos, creando problemas para la reventa y para hipotecarlos. Los compra- 
dores se encontraban en una situación anómala: si bien no eran delincuen- 
tes, eran beneficiarios de un delito. Dada la hostilidad de los ultras, que a 
los liberales les interesaba presentar como algo más dominante de lo que 
era en realidad, vivían en un estado de preocupación permanente. Que- 
rían “no sólo disfrutar sus bienes con seguridad y tranquilidad, sino tam- 
bién con honor” (ibid.: 343). (Un detalle revelador es que hasta fines del 
siglo xIx, los archivistas se negaban a comunicarles a los investigadores 
los nombres de los compradores, para proteger el honor de las familias 
que pudieran verse comprometidas por la adquisición de biens nationaux 
[ibid.: 349].) Su psicología era compleja, e incluso tortuosa. Un historia- 
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dor dice que “[e]xisten ciertas formas de remordimiento que se vuelven 
retorcidas y se transforman en odio. La historia de la Restauración puede 
resumirse en el famoso dicho: Quien haya ofendido no puede perdonar” 
(Gorce, 1926: 162-163). Respecto de esta observación, otro historiador dice 
que “sería más correcto decir que el comprador, mal visto y despreciado 
por el antiguo propietario, se retiró a un desafiante aislamiento respecto 
del régimen y, hasta 1830, gustosamente posó de víctima” (Gain, 1928, 
vol. 1: 348). 

Obviamente, a los legítimos propietarios les interesaba que los indem- 
nizaran. Los compradores querían disfrutar de la posesión honorablemente 
y gozar de los precios más elevados que permitiría la desestigmatización. 
El gobierno favoreció la indemnización, dado que esperaba obtener mayo- 
res ingresos de las tasas de inscripción de los bienes comerciados, en la 
medida en que, simultáneamente, subieran los precios y aumentara la de- 
manda. Lo que es más importante, deseaban pacificar a los emigrados tanto 
como a los compradores, para quienes los propietarios belicosos represen- 
taban una amenaza constante. Sólo a la pequeña oposición liberal le inte- 
resaba mantener el conflicto con vida.” Por lo tanto, no resulta sorpren- 
dente que el gobierno adoptara la medida de indemnizar a los propietarios 
una vez que las finanzas se recuperaron. Poco antes de su muerte en 1824, 
Luis XVIII preparó una legislación de indemnización, que luego imple- 
mentó su hermano, Carlos X, en 1825. Ésta adoptó la forma del milliard 
des émigrés, mil millones de francos a ser distribuidos a manera de pen- 
sión entre los casi veinticinco mil emigrados que habían retornado, o sus 
herederos. Si bien el valor capitalizado de estas pensiones puede haber sido 
del mismo orden de magnitud de lo que el Estado había recibido de la venta 
de los bienes, el hecho de que éstos hubieran sido vendidos a precios arti- 
ficialmente bajos implicaba que los propietarios obtuvieron sustancial- 
mente menos del valor real de lo que habían perdido. 

Estos procedimientos suscitaron una serie de objeciones, que alegaban 
una injusta discriminación. Muchos objetaron que era arbitrario compen- 
sar por la pérdida de bienes inmuebles pero no por la de bienes muebles. 
Para refutar este argumento, un panfletista 


17 Esto no es del todo preciso: “Si se reaseguraba a los compradores antes de que la 
situación financiera permitiera el pago de la indemnización, ésta perdería una de 
sus razones de ser; por consiguiente, los emigrados estaban interesados en 
mantener la incertidumbre, manteniendo la crisis con vida, y presionando por la 
depreciación de los biens nationaux por medio de campañas absurdas” (Gain, 
1928, vol. 1: 160). 
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[...] intentó justificar el privilegio acordado a los emigrados, las úni- 
cas víctimas de la Revolución que serán indemnizadas: en primer lugar, 
¿acaso ellos no han sufrido más? Además, incluso si no se reconocen 
los derechos del sufrimiento [les droits du malheur], habría que con- 
ceder que existen algunos males cuya reparación es de mayor impor- 
tancia para el interés común y la moral pública; “quién negaría, por ejem- 
plo, que la falta de respeto contra los bienes inmuebles o su violación 
exigen una pronta indemnización, dado que la sociedad en su conjunto 
descansa sobre el principio de su inviolabilidad. [...] La comunidad 
sufre mucho menos de la violación de veinte unidades de bienes mue- 
bles que de un solo ataque a una propiedad inmueble. Con esto no 
quiero decir que la posesión de monedas no tenga nada de elevado o 
noble, o que el oro sea cosmopolita, o que el dinero no conlleve patrio- 
tismo alguno; lo que quiero decir es que todos los generosos sentimien- 
tos y el bello y honorable afecto que nos ata a la tierra surgen de pro- 


18 


piedades inmuebles”. 


Esta preterición es tan transparente como el ejemplo clásico del género, 
In Verrem de Cicerón. Claramente, lo que se quiere decir es que los finan- 
cistas judíos “cosmopolitas” cuyas fortunas habían sido confiscadas durante 
la Revolución no estaban moralmente autorizados a exigir compensación. 
Hay otra vuelta de tuerca en esta parte de la historia, en el hecho de que el 
milliard des émigrés se solventó en un plan para convertir pensiones que 
el gran público, no sin cierta razón, consideró que discriminaba a los ren- 
tiers."* No sólo se excluyó a los antiguos propietarios de bienes muebles 
de la compensación, sino que sus actuales propietarios debían financiar a 
quienes serían compensados. La idea de que los compradores de biens natio- 
naux financiaran las indemnizaciones, ya fuere porque habían pagado 
demasiado poco por ellos, o porque ahora que los valores subirían podrían 
costearlas, quedó en la nada (Gain, 1928, vol. 1: 492-504). 

El argumento de que la compensación podía justificarse por el sufri- 
miento era peligroso, dado que llamaba a preguntarse quién, en realidad, 
había sufrido más durante la Revolución. En la Vendeé, donde muchos 
habían perdido sus posesiones en la lucha contra la Revolución, hubo rela- 
tivamente poca compensación. En vez de abandonar el país y sufrir con- 
fiscaciones, se quedaron a pelear y ver cómo sus casas ardían. Técnica- 
mente, en consecuencia, muchos de ellos no eran beneficiarios de la ley 


18 El resumen y la cita se encuentran en Gain (1928, vol. 2: 12). 
19 Una lúcida exposición puede encontrarse en Sauvigny (1999: 373-374). 
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de 1825. Si bien Luis XVIII había prometido en 1818 que su día llegaría, 
esto nunca ocurrió. Para socavar las evidentes credenciales morales de estos 
mártires de la contrarrevolución, los defensores de la ley trazaron una 
distinción entre dos tipos de sufrimiento, productivo e improductivo. “El 
Estado no se enriqueció en base a la ruina de otras víctimas de la Revolu- 
ción, en tanto que el tesoro podía utilizar las ganancias de la venta de bienes 
de emigrados para destinarlas al gasto público” (ibid.: 434 y 487).? Sin 
embargo, este argumento habría justificado la compensación por bienes 
muebles confiscados. Por consiguiente, ni la argumentación en base al sufri- 
miento, ni el argumento de la productividad señalaban a los propietarios 
de inmuebles como los únicos merecedores de compensación. 

El rapporteur de la ley de 1825 a la Cámara de Diputados, M. de Mar- 
tignac, se enfrentó directamente al problema de la selectividad. ¿No era 
acaso imposible, se preguntó retóricamente, compensar a todos los que se 
habían arruinado, e injusto compensar sólo a unos pocos? (ibid., vol 1.: 512): 


No hay duda, respondió, de que las reparaciones no pueden igualar las 
destrucciones. Las riquezas de Francia, ahora que se han reestablecido 
el orden y la legitimidad, no alcanzarían para compensar las pérdidas 
de un país empobrecido por la anarquía y el libertinaje. 

“Sin embargo, si entre los males que trajo la Revolución, hay algu- 
nos que la justicia señala como los más serios y odiosos, y la razón como 
los más fatales, y si hay algunos cuyo origen constituye un ataque a los 
derechos más sagrados, y cuya huella es causa persistente de divisiones 
y odios, ¿acaso nuestra incapacidad de curar todos los males debería 
impedirnos aplicar a algunos de ellos un remedio que se encuentra a 
nuestro alcance?” Los emigrados son privilegiados en su miseria; han 
vivido las mismas desgracias que otros, y como ellos, han sufrido la ban- 
carrota y la guerra, pero además de todo, han sido golpeados por la horri- 
ble fuerza de la confiscación. 

Por su misma naturaleza, la confiscación exige una reparación. No 
se trató de un castigo establecido, sino de un ejercicio de venganza, que 
conmovió a la sociedad hasta sus cimientos. “Es esencial, y de interés 
público, dejar sentado un precedente que exprese que todo acto de 
gran injusticia, tarde o temprano, recibirá una gran reparación” 


20 Respecto de las complejidades prácticas y morales de estas cuestiones, véase 
también Gabory (1989: 913-932). 
21 El resumen y la cita provienen de Gain (1928, vol 1: 562-563). 
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El rapporteur de la ley ante la comisión parlamentaria, M. Pardessus, asi- 
mismo preguntó “quién se atrevería a hacer de cuenta que las múltiples 
injusticias cometidas en nombre del pueblo nos eximen de la necesidad 
de reparar cualquiera de ellas”, y repitió que la confiscación “cargó sobre 
la espalda de los damnificados y sus familias todas las pérdidas que los otros 
ciudadanos habían cargado parcialmente” (ibid.: 570). En los debates, Ben- 
jamin Constant sostuvo un punto de vista radicalmente distinto: “Los ren- 
tiers han sufrido tanto, o más, que los honorables caballeros que ahora se 
intenta ayudar. No sólo han sufrido reducciones [réduits], sino que tam- 
bién han sufrido el Terror, las requisas militares y todas las calamidades 
que han caído sobre Francia” (ibid.: 582). Desde esta perspectiva, los emi- 
grados habían sido afortunados porque no habían padecido las catástro- 
fes que habían asolado su país. 

Las compensaciones, ¿eran medidas de justicia legal o de gracia? (ibid., 
vol 1.: 293, 371, 450, 482, 567, 573, 618; vol 2: 255). Según la primera hipóte- 
sis, los antiguos derechos resultan decisivos. La segunda otorga mayor 
importancia a las necesidades del presente. (Como hemos visto, el debate 
se complicó aun más por las frecuentes referencias y comparaciones que 
aludían a sufrimientos del pasado.) En su informe a la Cámara de Diputa- 
dos, M. de Martignac se mostró decididamente a favor de considerar a ésta 
una medida de gracia antes que de justicia, al afirmar que dado que había 
pasado mucho tiempo, y debido a la incertidumbre de la situación jurí- 
dica, los herederos legales no podían argúir legítimas expectativas de heren- 
cia: “El objetivo de la ley es asistir a los hijos, o a los familiares más cerca- 
nos, de los desposeídos” (ibid., vol. 1: 567). En un sentido estricto, por 
supuesto, las expectativas nada tienen que ver con la justicia legal, que 
respeta las ganancias imprevistas tanto como las otras. En algunos casos, 
sin embargo, las necesidades del presente pueden parecer más imperiosas 
que el cumplimiento de deberes legales que no acompañan expectativas 
legítimas, especialmente cuando el estricto cumplimiento de la justicia 
legal sería desastroso en términos financieros. Como dijo uno de los ora- 
dores, o bien la deuda le compete a la justicia, y hay que pagarla íntegra, 
lo cual “quizás absorbería la totalidad del capital territorial de Francia”, o 
no, en cuyo caso, “lo apropiado sería otorgar asistencia” (ibid.: 371). 

Se adoptó la ley de 1825, en votación secreta, por 159 votos contra 63 en 
la cámara alta, y 221 contra 130 en la cámara baja. Se calcula que entre los 


22 La premisa de esta afirmación es una distinción entre “la verdadera familia del 
emigrado” y “los representantes de los herederos, que a menudo eran extraños al 
antiguo propietario”. 
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miembros de la cámara alta, unos 150 tenían interés personal en el asunto, 
en tanto emigrados desposeídos o herederos de ellos (ibid., vol. 2: 222- 
223).% La aplicación de la ley quedó en manos de tribunales y organis- 
mos administrativos, que llevaron a cabo su inmensa tarea con gran minu- 
ciosidad. Su imparcialidad, y su voluntad de respetar la letra de la ley, antes 
que cualquier tipo de simpatía por los emigrados, pueden atestiguarse por 
medio de dos ejemplos. Hasta los delincuentes comunes se beneficiaron 
de la legislación, si es que los habían condenado tribunales revoluciona- 
rios en vez de tribunales regulares (ibid., vol. 2: 114-115). Dos hermanas 
de Saint-Just, la encarnación del Terror, recibieron una pequeña indem- 
nización (ibid.: 231). 

La cuestión no terminó con el voto. La indemnización fue parcialmente 
cancelada luego de la Revolución de Julio de 1830, a pesar de que Luis Felipe 
(el antiguo duque de Orléans) había sido uno de sus principales benefi- 
ciarios. En la Revolución de 1848, una de las demandas de los radicales era 
la devolución del milliard des émigrés, es decir, ¡la confiscación de la com- 
pensación de 1825 por la confiscación de 1792! En 1851, dos diputados 
incluso propusieron una confiscación con pago de intereses acumulados 
(ibid.: 382). Si bien estas propuestas quedaron en la nada, el hecho de 
que se las formulara y desempeñaran un papel central en la plataforma 
radical sirve para ilustrar cómo veían la Revolución de 1789 algunos seg- 
mentos de la población. Otros segmentos, podemos estar seguros, la veían 
de manera harto diferente. Es un hecho extraordinario que en numero- 
sas partes de Francia, el oprobio atribuido a los biens nationaux persis- 
tiera hasta el siglo xx. Georges Lefebvre (1924: 468 n. 2) informa que “poco 
antes de la [Primera] Guerra, en Fromelles, un campesino me señaló a los 
herederos de compradores [de biens nationaux] como poseedores de bienes 
robados, que incluso hoy en día se negaría a adquirir”. En 1923, Emile 
Gabory (1989: 1063) pudo escribir, acerca de la Vendée, que “la cuestión 
de los bienes nacionales sigue siendo un obstáculo a las relaciones cordia- 
les entre algunas familias”. 


23 Cuando en 1814, el mariscal Macdonald hizo la primera propuesta de indemnizar 
a los antiguos propietarios de bienes que hubieran sido vendidos, los críticos 
maliciosos afirmaron que actuaba motivado por el deseo de aumentar el valor 
de los bienes pertenecientes a emigrados que él había adquirido. Tras intentar en 
vano comprarle la ratificación de la venta al antiguo dueño, el duque de Broglie, 
lo que hacía ahora era apelar a una “medida de carácter general” para lograr el 
mismo interesado propósito (Gain, 1928, vol 1: 190). 
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V, RESUMEN 


Como lo hice en el capítulo anterior, ofreceré nuevamente un resumen 
conceptual. 

Ambas restauraciones fueron transiciones negociadas, que se llevaron 
a cabo bajo los auspicios de las potencias aliadas. Estas últimas supervisa- 
ron, además, los procesos de justicia transicional, en parte (en 1814) for- 
zando a los Borbones a refrenar su ímpetu, en parte (en 1815) insistiendo 
en realizar una purga de los seguidores de Napoleón. 

Los senadores napoleónicos, a quienes se les confió la tarea de condu- 
cir la transición en 1814, actuaron en su propio interés al insistir en una 
amnistía que alcanzara a las acciones y opiniones políticas pasadas, la abo- 
lición de la confiscación como modalidad punitiva y la intangibilidad de 
las propiedades confiscadas durante la Revolución y luego vendidas a par- 
ticulares. En los dos primeros casos, sus deseos probablemente coinci- 
dieran con el anhelo de Luis XVIII de paz social y reconciliación. En el 
último, sólo las bayonetas del zar Alejandro les permitieron a los sena- 
dores salirse con la suya. 

El interés personal probablemente haya motivado a algunos de los que 
propusieron o votaron que se indemnizara a los antiguos propietarios de 
bienes nacionalizados. Descartada la restitución, los antiguos propietarios 
estaban claramente interesados en la compensación. Quienes habían com- 
prado sus bienes poseían un interés convergente, dado que la indemniza- 
ción disolvería la incertidumbre y las sospechas que rodeaban sus posesio- 
nes y, por consiguiente, haría que éstas se apreciaran. Sólo los liberales 
tenían un interés opuesto, dado que dependían de (y promovían) las preo- 
cupaciones de los compradores. 

En varios momentos, se propusieron los siguientes mecanismos de repa- 
ración: (i) la solución que finalmente se adoptó: indemnizar a los antiguos 
propietarios con fondos públicos y dejar los bienes confiscados en manos 
de los nuevos compradores; (ii) lo mismo que en (1), excepto que las indem- 
nizaciones serían financiadas por los nuevos propietarios; (iii) la propuesta 
de restituir los bienes confiscados directamente a sus antiguos propieta- 
rios; (iv) lo mismo que en (iii), con la medida adicional de compensar a 
los nuevos propietarios. 

Numerosos aspectos del sistema de reparación se consideraron moral- 
mente arbitrarios: (1) aquellos cuyas propiedades no habían sido vendidas 
las recuperaron, mientras que otros solamente obtuvieron compensación 
financiera; (111) las propiedades confiscadas a la Iglesia no fueron devueltas, 
incluso aquellas que no habían sido vendidas; (iii) la compensación sólo 
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cubrió bienes inmuebles, no muebles; (iv) la compensación cubrió sola- 
mente la confiscación de bienes inmuebles, y no su destrucción. 

Se utilizó una serie de argumentos para defender los distintos sistemas 
de reparación: (i) para la mayoría de los emigrados, la reparación era cues- 
tión de estricto derecho; (ii) para algunos de ellos, la restitución de sus 
bienes, o que los compradores costearan la indemnización, constituían 
medidas punitivas contra aquéllos; (111) para justificar los diferentes tra- 
tos que recibían las distintas víctimas de la Revolución, se argumentó que 
se debía dar prioridad a aquellos que más habían sufrido; (iv) algunos argu- 
mentaron que se debía hacer hincapié en las necesidades del presente, antes 
que en los derechos o los sufrimientos del pasado; (v) muchos afirmaron 
que debería otorgársele prioridad a la reparación de los delitos de los que 
el Estado se hubiera beneficiado, excluyendo por consiguiente la com- 
pensación por bienes destruidos. 

El 28 de junio de 1815, Luis XVIII declaró que delegaría las medidas de 
retribución al Parlamento. Presionado por los aliados y los emigrados, se 
vio, no obstante aquello, forzado a adoptar medidas inmediatas, aunque 
limitadas, el 24 de julio. Cuando las elecciones, para su sorpresa y de- 
sesperación, conformaron una Cámara de Diputados ultrarrealista, se vio 
forzado a ir un paso más allá y proscribir a todos los régicides relaps, y 
casi logró imponer medidas aun más radicales. Entre los emigrados, la 
furia de 1815 contra quienes se habían unido a Napoleón durante los Cien 
Días fue más vehemente que la demanda de 1814 de castigar a los regici- 
das de 1793. 

El gobierno llevó a cabo amplias purgas en la administración pública. 
El regreso de Napoleón se había visto allanado por el hecho de que muchos 
de sus seguidores habían permanecido en sus cargos, y el gobierno no que- 
ría cometer el mismo error una vez más. 

En el “terror blanco” del verano de 1815, varios cientos de personas per- 
dieron la vida, y muchos otros sufrieron maltratos de distintos tipos. Por 
un tiempo, Luis XVII perdió el control del país, en tanto su sobrino esta- 
bleció un gobierno paralelo en el sur. 


3 


El universo de casos 


1. INTRODUCCIÓN 


En este capítulo discuto unos treinta casos de justicia transicional. Con tres 
excepciones, todos ellos tuvieron lugar en el marco de una transición a la 
democracia, y en el siglo xx.' La lista de casos no es completa, principal- 
mente debido a la omisión de procesos muy recientes o actuales en Asia 
(Camboya, Timor Oriental y Corea del Sur). Asimismo, es posible que haya 
que corregir o actualizar algunas aseveraciones fácticas contenidas en el 
texto, a la luz del constante devenir de los hechos.? En futuros estudios de 
este tema, quizás el proceso de justicia transicional que está desarrollán- 
dose en Irak dé pie a una extensa discusión que soy incapaz de ofrecer aquí. 
Sin embargo, creo que, junto con los dos capítulos anteriores, los casos que 
considero proporcionan material suficiente para los análisis conceptuales 
y causales de la segunda parte. 

No se produjeron episodios importantes de justicia transicional en 
las nuevas democracias entre los episodios atenienses y mediados del 


1 Los tres volúmenes de Kritz (1995) proporcionan fuentes invalorables, aunque 
algo incompletas. Otras colecciones de estudios de casos son Herz (1982b), 
Henke y Woller (1991), Roth-Arriaza (1995), McAdams (1997), Larsen (1998), 
Déak, Gross y Judt (2000), y Elster (en prensa). Los estudios más completos 
centrados en países (en idiomas que yo pueda leer) son el de Francia (Novick, 1968), 
Bélgica (Huyse y Dhondt, 1993), Dinamarca (en el estudio excepcionalmente 
rico de Tamm, 1984), Italia (Woller, 1996) y la ex RDA (Quint, 1997). El último es 
uno de los poquísimos libros que cubren los tres aspectos fundamentales de la 
justicia transicional: los juicios, las purgas y la compensación. Otros estudios 
sobresalientes que cito extensamente en el presente volumen son Miller (1991), 
Sa'adah (1998), Pross (1998), McAdams (2001), Frei (2002), y Bancaud (2002). 

2 La gacetilla quincenal que publica el Centro Internacional para la Justicia 
Transicional (http://www.ictj.org/) proporciona actualizaciones constantes. 
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siglo xx.3 Contrariamente a lo que podría parecer, la Revolución Fran- 
cesa no castigó a las antiguas cúpulas por delitos pasados, ni compensó al 
campesinado por lo que había sufrido. Los cargos presentados contra los 
aristócratas durante el Terror se basaron en lo que habían hecho después 
de la Revolución: conspirar con países extranjeros y planear una invasión 
a Francia. Asimismo, sería inexacto* decir que la abolición de los deberes 
feudales fue la “reparación” de una injusticia pasada. Los decretos del 4 de 
agosto de 1789 apuntaban a eliminar la injusticia de cara al futuro, sin 
ninguna compensación adicional por injusticias pasadas. La Revolución 
pesó sobre la justicia transicional sólo en la medida en que más tarde intentó 
castigar a sus agentes y reparar lo que habían hecho. 

Uno podría preguntarse si en Alemania la “transición hacia la demo- 
cracia” luego de la Primera Guerra Mundial debería incluirse en el uni- 
verso de los casos. Presionada por los aliados, la nueva Alemania demo- 
crática procesó a 45 oficiales por crímenes de guerra, con resultados 
mínimos (Horne y Kramer, 2001: 340-355; Bass, 2001: cap. 3). No se pro- 
dujeron purgas en el sector público (Craig, 1981: 419). Si bien se tomaron 
numerosas medidas de reparación, en su mayor parte éstas no asumie- 
ron la forma de compensaciones a víctimas individuales. Por ejemplo, 
las víctimas belgas de las atrocidades alemanas no obtuvieron compen- 
sación. Es más, habría que cuestionar la sinceridad de la conversión demo- 
crática alemana. Según Gordon Craig (ibid.: 415), los alemanes “adopta- 
ron la democracia como un medio para persuadir a los aliados de que le 
concedieran a Alemania condiciones de paz menos gravosas, y cuando las 
potencias victoriosas en París se rehusaron a complacerla, sacaron a la 
luz sus verdaderos sentimientos para vengarse”.3 De hecho, es posible que, 
por estos motivos estratégicos, se haya adoptado no sólo la democracia, 
sino también una forma descentralizada de gobierno.* Dado que no hubo 


3 Hubo un proceso limitado de justicia transicional en la Segunda República 
Española de 1931 (Payne, 1993: 40-42). 

4 Como lo hace Diesbach (1998: 35). 

5 A la inversa, luego de la caída de Francia en el verano de 1940, el gobierno de 
Pétain probablemente haya pensado que el país podía obtener condiciones de paz 
más favorables si adoptaba un régimen semidictatorial (Paxton, 1997: 52-53, 195). 

6 En su exposición de las ideas de Max Weber, quien debió trabajar en la 
Constitución mientras se desempeñaba como asesor de la delegación alemana en 
Versailles, Mommsen (1984: 335) escribe que: “[e]l hecho de partir de una 
Constitución radicalmente unitaria era, para Weber, inconveniente desde el punto 
de vista de la política exterior. Temía que esto pudiera suscitar desconfianza en los 
gobiernos de la Entente [Francia y Gran Bretaña], y, por consiguiente, que 
perfectamente pudiera llevarlos a imponerles condiciones de paz aun más severas”. 
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un esfuerzo serio por iniciar un proceso de justicia transicional o una tran- 
sición hacia la democracia de manera muy significativa, no voy a incluir 
la creación de la República de Weimar entre los casos que me propongo 
estudiar. Sin embargo, me permitiré discutir la transición luego de 1918, 
a la luz de su importancia como modelo negativo para la justicia transi- 
cional luego de 1945. 

En el resto del capítulo procederé de la siguiente manera. La sección 11 
presenta un nuevo caso de restauración monárquica (Inglaterra, 1660) y 
dos casos de transición hacia la independencia (los Estados Unidos en 1783 
y Argelia en 1962). Las secciones subsiguientes, de la 11 a la vir, estudian 
cinco grupos geográficos y cronológicos de transición hacia la democra- 
cia en el siglo xx: Europa Occidental y Japón luego de 1945, sur de Europa 
alrededor de 1975, América Latina en la década de 1980, Europa del Este 
luego de 1989, y África de 1979 a 1994. La sección vI11 propone algunas 
clasificaciones de los casos estudiados, basadas en la naturaleza endógena 
o exógena del régimen pretransicional y del proceso de justicia transicio- 
nal, la duración del régimen pretransicional y la duración del proceso de 
justicia transicional. 


II. RESTAURACIÓN DE LA MONARQUÍA Y TRANSICIÓN 
HACIA LA INDEPENDENCIA 


La restauración de la monarquía francesa que analicé en el capítulo 2 tuvo 
un precedente cercano en Inglaterra. Tal como la ejecución de Carlos 1 
en 1649 puede homologarse a la de Luis XVI en 1793, existen similitudes 
entre las medidas de retribución y reparación que se adoptaron luego de 
ambas restauraciones monárquicas. Se observan, asimismo, importantes 
diferencias. 

En la Declaración de Breda, fechada el 4 de abril de 1660 (análoga a 
la Proclama de Cambrai de Luis XVIII del 28 de junio de 1815), el futuro 
Carlos II les otorgó garantías a quienes pensó que podrían tener algo 
que temer de la restauración de la monarquía. “Exceptuando sólo a aque- 
llas personas que de aquí en adelante fueran exceptuadas por el Parla- 
mento,” prometió que “ningún crimen, sea cual fuere, cometido contra 
nosotros o nuestro padre el rey antes de la publicación de esto será traí- 
do a colación en juicio o se utilizará contra ninguno de ellos, en el menor 
perjuicio de los mismos, ya sea en sus vidas, su libertad o su patrimo- 
nio”. Continuó: 
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[...] puesto que, en las constantes distracciones de tantos años y tan gran- 
des revoluciones, se realizaron numerosas concesiones y compras de pro- 
piedades, de y a numerosos funcionarios, soldados y otros, que ahora 
están en posesión de las mismas, y varios de cuyos títulos pueden ser suje- 
tos a acciones jurídicas, estamos del mismo modo dispuestos a que todas 
aquellas diferencias, y todo lo referido a esas concesiones, ventas y com- 
pras, sean determinadas por el Parlamento, que es quien mejor puede 
proporcionar la justa satisfacción de todos los involucrados. 


El día después de la coronación de Carlos II, se presentó ante el Parlamento 
una ley de Olvido e Indemnidad, para cumplir con las promesas de la Decla- 
ración de Breda.” El general Monck, quien introdujo dicha ley, propuso 
que sólo cinco personas fueran exceptuadas de la amnistía general, en con- 
sonancia con el deseo de mínima retribución del rey. A lo largo de los meses 
subsiguientes, los Lores y los Comunes debatieron las excepciones: “una 
cámara salvaguardaba a aquellos que la otra penalizaba” (Keeble, 2002: 72). 
Luego, se establecieron cuatro categorías de excepción. Se decidió la eje- 
cución de 33 regicidas, de más de sesenta que habían sido considerados en 
distintas etapas. Otros diecinueve fueron encarcelados bajo amenaza de 
ejecución. Siete fueron sujetos a “penas, multas y confiscaciones (sin exten- 
derse a la vida)”. Finalmente, veinte personas fueron descalificadas para el 
ejercicio de la función pública. Mientras se desarrollaban estos debates, 
una proclama real exhortó a los regicidas a rendirse, “bajo pena de ser 
exceptuados de cualquier Perdón o Indemnidad, tanto para sus respecti- 
vas vidas y propiedades”. Sin embargo, los involucrados se mostraron com- 
prensiblemente reacios a hacerlo, dado que “los constantes debates en ambas 
cámaras y lo impredecible de sus temperamentos no ofrecían garantías 
de que rendirse sería ventajoso. Los Comunes sostenían que se debía mos- 
trar clemencia con quienes se entregaran; los Lores no estaban de acuerdo” 
(ibid.: 74). Los regicidas no tenían razones para creer que el rey pudiera 
cumplir sa promesa implícita de inmunidad, dado que el Parlamento debía 
decidir la cuestión. 

Asimismo, la Declaración de Breda atribuía “todo lo referido a esas con- 
cesiones, ventas y compras” al Parlamento. En la práctica, la cuestión era 
tan compleja que gran parte de ella debió ser relegada a los tribunales.* Se 
habían confiscado tres tipos de propiedades durante el interregno: tierras 


7 Lo que sigue está basado en Keeble (2002). 
8 En lo que sigue me baso en Thirsk (1954). El artículo contiene gran cantidad de 
información sugerente, de la cual lo aquí mencionado es sólo una pequeña parte. 
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de la Corona, tierras de la Iglesia y tierras pertenecientes a particulares par- 
tidarios de Carlos I. A diferencia de lo ocurrido en la Revolución Fran- 
cesa, las propiedades del último grupo no habían sido arrebatadas sin más, 
sino confiscadas si éstos se negaban a pagar las multas que les habían 
impuesto por su “delincuencia” (es decir, apoyar a Carlos 1), o no tenían 
los medios para hacerlo. No hace falta decir que quienes habían apoyado 
a Carlos Il ahora pretendían una recompensa por su lealtad. A la vez, quie- 
nes habían adquirido sus propiedades también albergaban expectativas 
legítimas, dado que desde el exilio, “al parecer Carlos había supuesto que 
se produciría a su retorno una restauración completa de las tierras. Para 
alentar a potenciales amigos, [prometió] compensación a todos los que 
dieran una oportuna muestra de lealtad a él por lo que pudieran perder 
por tal Restauración” (Thirsk, 1954: 315-316). Los compradores de tierras 
de la Corona y de la Iglesia recibieron justa compensación. Los antiguos y 
nuevos propietarios de tierras privadas tuvieron que pelear en los tribu- 
nales: “Los realistas recuperaron sus tierras casi en todos los casos, salvo 
circunstancias extraordinarias” (ibid.: 323), como cuando “los realistas 
hubieran perjudicado sus títulos al confirmar [a cambio de dinero] ven- 
tas a compradores durante el interregno” (ibid.: 324). Además, quienes 
habían vendido para pagar sus multas, no recuperaron sus propiedades. 
Al restituirse la tierra, los que la habían comprado algunas veces fueron 
compensados con arrendamientos favorables, pero “es imposible de decir” 
con qué frecuencia sucedió (ibid.: 327). Si la propiedad había cambiado 
de manos más de una vez, los compradores de segunda mano que se veían 
forzados a restituirla podían demandar a los de primera mano, exigién- 
doles compensación, a veces con éxito, y otras no. 

Cuando los países bajo dominio colonial emprenden una guerra por la 
independencia, y la consiguen, a menudo buscan castigar a los ciudadanos 
que han colaborado con la potencia colonial. Luego del cese de las hosti- 
lidades, esa potencia puede o no intentar aliviar la situación de sus anti- 
guos aliados. A manera de ejemplo, consideraré brevemente las guerras por 
la independencia de los Estados Unidos y Argelia. En la guerra de los Esta- 
dos Unidos, los colaboradores locales fueron los “lealistas” o “tories”; en 
Argelia, los “harkis”. En ambos casos, equivalían a un 15% de la pobla- 
ción, es decir, sustancialmente mayor que la proporción de colaboracio- 
nistas en los países ocupados por Alemania durante la Segunda Guerra 
Mundial. Si bien a los lealistas y a los harkis se les garantizó protección en 
los respectivos tratados de paz, la observancia de los mismos fue muy pobre 
en los Estados Unidos (al menos, con anterioridad a 1787), y nula en Arge- 
lia. Si bien estos dos casos difieren en muchos aspectos de los otros episo- 
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dios que se examinan en este libro, llaman la atención sobre mecanismos 
psicológicos y políticos que entran en juego en otros casos. 

En estas prolongadas guerras civiles, no se podía optar por la neutra- 
lidad. En 1954, la primera comunicación emitida por el Frente de Libera- 
ción Nacional (FLN) argelino proclamaba: “Mantenerse al margen de [se 
désintéresser de] la contienda es un delito” (Hamoumou, 1993: 133-134).? 
Tanto el ejército francés como los insurgentes intentaron forzar a la pobla- 
ción a tomar partido. A menudo los franceses iniciaban contacto con un 
argelino que aún no se hubiera alineado con ningún bando, con la expec- 
tativa de que esto lo comprometiera tanto ante los ojos del FLN que la 
única opción viable fuera convertirse en harki bajo protección francesa 
(ibid.: 165). El LN a menudo escogía deliberadamente como blancos de 
asesinato a argelinos o franceses moderados (ibid.: 181-182). Del mismo 
modo, en los Estados Unidos, “[l]a indiferencia y la neutralidad no eran 
posiciones sostenibles” (Van Tyne, 2001: 76). Luego de los primeros años 
de la guerra, 


[p]ara convertirse en objeto de persecución ya no era necesario firmar 
un discurso o una protesta o escribir un panfleto o expresarse con vehe- 
mencia contra el gobierno revolucionario. Si la posición o el credo reli- 
gioso o el parentesco de alguien parecía de algún modo indicar simpa- 
tía por los tories, debía demostrar, públicamente y sin ambages, su lealtad 
a la causa popular (1bid.: 61). 


Quienes no lo hicieran, quedaban sujetos al ostracismo social y, en muchos 
casos, a recibir un baño de alquitrán y plumas (ibid.: 61, 241, 295). Tras las 
victorias de Trenton y Princeton, Washington “ordenó que todos los que 
hubieran aceptado la reciente propuesta de protección de lord Howe, o bien 
se retiraran a las líneas británicas, o bien juraran lealtad a los Estados Uni- 
dos” (ibid.: 129). De hecho, “los comandantes militares de ambos bandos 
emitieron proclamas [...] que pedían o exigían un juramento” (ibid.: 141). 

Las transiciones hacia la independencia quedaron plasmadas en trata- 
dos de paz. El tratado angloamericano de 1783 dice: 


Queda convenido que el Congreso recomendará de todo corazón a las 
legislaturas de los respectivos estados disponer de la restitución de todas 
las propiedades, derechos y bienes que hayan sido confiscados y que per- 


9 Compárese con la afirmación citada en el capítulo 4 de que “el silencio de [Jean] 
Giono [durante la ocupación alemana de Francia] era un delito en sí mismo”. 
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tenecieran a súbditos británicos; y asimismo de las propiedades, dere- 
chos y bienes de personas que residan en distritos en posesión del ejér- 
cito de Su Majestad y que no se hayan alzado en armas contra los men- 
cionados Estados Unidos. Y que las personas de cualquier otra descripción 
gozarán de total libertad de ir a cualquier parte o partes de cualquiera 
de los trece Estados Unidos y de allí permanecer doce meses sin que 
nadie los moleste en sus esfuerzos por obtener la restitución de sus dichas 
propiedades, derechos y bienes que puedan habérseles confiscado; y que 
el Congreso recomendará de todo corazón a los diversos estados una 
reconsideración y revisión de todos los decretos o leyes que concier- 
nan a estos establecimientos, de modo que dichos decretos y leyes se 
encuentren en perfecta consonancia no sólo con la justicia y la equi- 
dad sino también con el espíritu de conciliación que al regresar la ben- 
dición de la paz ha de prevalecer universalmente. Y que el Congreso 
recomendará, también, de todo corazón a los diversos estados que las 
propiedades, derechos y bienes de los antes dichos les sean restituidos, 
previo reintegro a quienes se encontraren en posesión de los mismos 
de un precio de buena fe (si es que se hubiere pagado alguno) que dichas 
personas pudieran haber pagado al comprar alguna de las menciona- 
das tierras, derechos o bienes a partir de la confiscación. 


Éstas eran declaraciones de compromiso; los británicos pretendían más 
que simples recomendaciones. Muchos estados se tomaron su tiempo para 
seguirlas, y otros continuaron adoptando nuevas medidas antilealistas. 
En Massachusetts, “se introdujeron siete veces, entre 1784 y 1785, proyec- 
tos de amnistía y revocación de todas las leyes contrarias al tratado, pero 
invariablemente quedaron en la fase de debate o fueron postergadas” (Maas, 
1994: 68). En Nueva York, la legislatura aprobó una ley en 1784 que 


[...] imponía un impuesto sobre aquellas áreas del estado que durante 
la guerra se hubieran encontrado dentro de las líneas británicas. El 
preámbulo de la ley argumentaba que todos los habitantes gozaban 
“de los beneficios derivados de la libertad y la independencia”, pero 
que no todos habían “soportado las muchas y pesadas cargas y gastos de 
la última guerra” (Tiedemann, 1994: 80). 
A partir de 1785, sin embargo, 


Alexander Hamilton en Nueva York, Benjamin Rush en Pennsylvania y 
Aedanus Burke en Carolina del Sur montaron campañas públicas para 
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devolver las propiedades y los derechos políticos a la mayoría de los anti- 
guos lealistas. Argumentaban que la venganza pública era una herida 
autoinfligida en el cuerpo político de los Estados Unidos, que un sis- 
tema político republicano frágil no toleraría bien los efectos corrosivos 
de tales recriminaciones y de la retribución. Para 1787, la mayoría de 
los estados, dado que les hacían falta las habilidades comerciales de los 
comerciantes lealistas que habían partido, comenzaron a revocar la legis- 
lación antitory (Calhoon, 1991: 258-259). 


De 1783 a 1789, una comisión británica 


[...] recibió 3.225 demandas por propiedades e ingresos perdidos debido 
ala lealtad a la Corona de los demandantes durante la revolución, y [...] 
concedió compensación a 2.291. [...] La compensación de más de tres 
millones de libras equivalió al 37% de las pérdidas estimadas de los 
demandantes exitosos (1bid.: 259). 


En 1962, el acuerdo de Evian establecía que 


[nJadie será objeto de medidas policiales o legales, sanciones discipli- 
narias o ningún tipo de discriminación a causa de las opiniones expre- 
sadas en ocasión de acontecimientos ocurridos en Argelia con anterio- 
ridad a la fecha del referendo sobre la autodeterminación, o por actos 
cometidos en ocasión de esos mismos acontecimientos antes del día de 
la proclama de cese del fuego. Ningún argelino puede ser forzado a aban- 
donar el territorio de Argelia, ni puede impedírsele que lo abandone. 


El acuerdo, que no incluía ninguna garantía efectiva de seguridad para los 
harkis, no fue respetado.'” Aún se desconoce el número de harkis masa- 
crados, pero las estimaciones oscilan entre 10.000 y 150.000 (Pervillé, 2002: 
243-245). Entre los motivos de la matanza que se citan se encuentra el 
deseo espontáneo de venganza de la población, el deseo de los reclutas 
más recientes del movimiento de demostrar su patriotismo (Hamoumou, 
1993: 250), así como cierta tendencia de las distintas facciones del FLN a 
competir por ser la más vengativa.” El gobierno francés no hizo nada 
para evitar la matanza, y muy poco para cobijar a los harkis que deseaban 


10 Como me señala Monika Nalepa, podría haber sido mejor para los harkis si el 
acuerdo hubiera incluido procedimientos legales para juzgarlos. 
11 Pervillé (2002: 218-220) privilegia esta explicación. 
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abandonar el país y radicarse en Francia. Por contraste, en 1783, entre 60.000 
y 80.000 lealistas americanos pudieron partir hacia otros sitios en la Amé- 
rica británica (Calhoon, 1991: 259; Moore, 1984). 


III. EUROPA OCCIDENTAL Y JAPÓN 


La historia moderna de la justicia luego de transiciones hacia la democra- 
cia comienza esencialmente con la derrota de Alemania, Italia y Japón en 
1945. En Alemania, los procesos de justicia transicional comenzaron inme- 
diatamente después de la guerra y aún continúan en el presente.” De los 
veintidós oficiales nazis procesados por el Tribunal Militar Internacional 
de Nuremberg, conformado por las cuatro potencias victoriosas, tres fue- 
ron absueltos, siete sentenciados a prisión, y a los restantes se les dictó la 
pena de muerte. Las cuatro potencias celebraron otros procesos separa- 
damente en sus zonas de ocupación. Los tribunales militares de los Esta- 
dos Unidos condenaron a 1.814 criminales de guerra alemanes (450 fue- 
ron condenados a la pena capital), los tribunales británicos a 1.085 (240 
penas capitales) y los franceses a 2.107 (104 penas capitales). Aproximada- 
mente la mitad de las penas capitales fueron conmutadas. Más tarde, los 
mismos alemanes se abocaron a la tarea de juzgar los crímenes de la época 
nazi: “En 1996 el ministro de Justicia Federal [...] informó que queda- 
ban pendientes 5.570 casos contra individuos acusados de crímenes rela- 
cionados con el gobierno nacionalsocialista. El ministro informó luego 
que se habían investigado 106.178 casos individuales desde 1945, dando 
como resultado 6.494 condenas no revocadas” (Sa'adah, 1998: 175). 
Asimismo, se puso en movimiento un amplio proceso de purga (des- 
nazificación), pero debió ser reducido por resultar impracticable. Este pro- 
ceso también fue puesto en manos de los mismos alemanes, quienes mos- 
traron poco interés en ajustar cuentas con su pasado. Para febrero de 1947, 
los tribunales alemanes habían procesado sólo poco más de la mitad de los 
11.674.152 cuestionarios de investigación de antecedentes (Fragebogen) que 
habían sido completados. De estos seis millones de individuos, sólo 168.696 
habían sido llevados ante un tribunal. De éstos, sólo 339 habían sido cla- 
sificados como delincuentes mayores, 3.612 como delincuentes y 13.708 
como delincuentes menores. Al resto o bien se lo clasificó como “compa- 
ñero de ruta” (Mitláufer), o se lo exoneró. Un total de 2.018 habían sido 


12 Para una visión de conjunto, véase Cohen (en prensa). 
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sentenciados a un período de reclusión. En la práctica, la desnazificación 
se convirtió en una “máquina de rehabilitación política” (Frei, 2002: 38). 
Quizá donde mejor se ve el fracaso de la desnazificación es en la total ausen- 
cia de purgas en el sistema judicial de Alemania Occidental, heredado en 
bloque del período nazi (Múller, 1991; Friedrich, 1998). 

Se adoptó, asimismo, legislación para compensar a las víctimas del régi- 
men nazi, primero bajo auspicios de los aliados y luego bajo los del Parla- 
mento de Alemania Occidental (Pross, 1998). La Ley Federal de Restitu- 
ción de 1956 (que retomo en el capítulo 6) estableció un elaborado esquema 
de compensación para las víctimas del régimen nazi. Para 1965, se había 
procesado un total de 3 millones de demandas, de las cuales casi dos ter- 
cios eran de ciudadanos no alemanes (ibid.: Apéndice B, Cuadro 3). Para 
1986, se había pagado un total de 77.000 millones de marcos alemanes (ibid.: 
Cuadro 8). Las demandas de trabajadores esclavos y trabajadores forzados, 
a quienes no alcanzaba la ley, tuvieron inicialmente poca respuesta (Ferencz, 
2002). Sin embargo, en la década de 1990, empresas alemanas contribuye- 
ron con el gobierno para la creación de un fondo de 8.000 millones de mar- 
cos destinado a estas víctimas (Eizenstat, 2003: 264). Asimismo, Alemania 
Occidental pagó 3.000 millones de marcos a Israel en concepto de repara- 
ción (Sagi, 1986). 

En la zona de ocupación soviética, las cosas fueron diferentes. La Direc- 
tiva 201 de agosto de 1947 exigía el procesamiento, entre otros, de aquellos 
que “al difundir rumores tendenciosos han puesto en peligro la paz del 
pueblo de Alemania o del mundo”, una frase que pretendía señalar, y así 
fue entendida, que los anticomunistas serían castigados (Welsh, 1991: 93). 
(Por las mismas razones, a los comunistas se les negaron los beneficios de 
la legislación de compensación en Alemania Occidental.) Según fuentes 
oficiales, 520.000 ex miembros del Partido Nazi fueron despedidos del sec- 
tor público (ibid.: 95). El número real probablemente sea menor, pero no 
queda duda de que las purgas fueron más exhaustivas que en otras zonas 
de ocupación. 

La justicia transicional en Italia comenzó y terminó antes que en cual- 
quier otro país que haya participado, en un bando o en el otro, en la Segunda 
Guerra Mundial. Luego de la caída de Mussolini en julio de 1943, el gobierno 
de Badoglio aprobó una primera ley de purga el 28 de diciembre de ese 
año. El eje de la legislación de purga fue la ley del 27 de julio de 1944, a la 
que siguieron la “ley Nenni”, adoptada el 14 de noviembre de 1945, y la ley 
de amnistía del 22 de junio de 1946. El proceso era complicado por la exis- 
tencia de dos regímenes sucesivos, el régimen fascista que duró de 1922 a 
1943 y la República de Salo, títere de Alemania, que fue establecida en el 
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norte de Italia tras la caída de Mussolini, y que fue incomparablemente 
más salvaje que el primero. La ley del 27 de julio de 1944 declaraba explí- 
citamente que haber combatido contra Saló era una circunstancia ate- 
nuante de la complicidad con los crímenes fascistas; la pieza “creó una evi- 
dente cláusula de escape que existía sólo para ser utilizada; y así fue” 
(Domenico, 1991: 77). La cuestión se complica aun más por el hecho de que 
algunas áreas fueron sujetas a purgas y juicios sucesivamente en tres opor- 
tunidades, en la medida en que el conflicto militar se desplazaba hacia el 
norte: primero por el movimiento de resistencia, luego por el gobierno 
militar aliado y, finalmente, por el gobierno italiano (Woller, 1996: 145-189). 
Se produjeron numerosísimos episodios de “justicia salvaje”, que ascendie- 
ron a unas diez o doce mil ejecuciones ilegales a manos de partisanos (ibid.: 
280). La política de coalición de los principales partidos produjo normas 
incoherentes. Como ministro de Justicia, el líder comunista Togliatti pro- 
mulgó una legislación de amnistía, como parte de un intento por ganarse 
a la clase media y a los grupos agrarios, sólo para repudiarla una vez que 
su partido abandonó el gobierno (ibid.: 385). Si bien la ley exceptuaba de 
la amnistía los crímenes especialmente atroces, la redacción era tan vaga 
que el tribunal de apelaciones podía absolver a personas que hubieran 
cometido actos terribles basándose en que otros habían hecho cosas aun 
peores; y así lo hizo muchas veces (ibid.: 388-389). 

En el Japón, al igual que en Alemania, hubo numerosos conjuntos de 
procedimientos. La institución análoga al Tribunal de Nuremberg fue el 
Tribunal Militar Internacional del Lejano Oriente, en Tokio.” Integrado 
por jueces de once países aliados, juzgó a veintiocho oficiales japoneses 
de alto rango. En contraste con lo ocurrido en Nuremberg, no hubo abso- 
luciones. Además, cada uno de los aliados creó su propio tribunal mili- 
tar para juzgar atrocidades individuales cometidas contra su personal. El 
general MacArthur, por ejemplo, estableció un Departamento de Crí- 
menes de Guerra del Ejército de los Estados Unidos en Yokohama, que 
juzgó a más de mil sospechosos, de los cuales doscientos resultaron absuel- 
tos, mientras que 124 fueron sentenciados a la horca y 622 a prisión per- 
petua (Harries y Harries, 1987: 101). Dado que este tribunal actuaba bajo 
jurisdicción de los Estados Unidos, las sentencias podían ser apeladas ante 
la Corte Suprema de dicho país, como en algunos casos ocurrió. Tanto el 
tribunal de Tokio como el de Yokohama han recibido severas críticas por 
violaciones del debido proceso y por ser esencialmente una forma de 


13 Pueden encontrarse comparaciones entre Nuremberg y Tokio en Cohen (1999) 
y Dower (1999: 454-461). 
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Justicia de los vencedores.'* Se les prohibió a unas 200.000 personas, en 
su mayoría antiguos oficiales, ejercer cargos públicos, en general de manera 
provisoria (Dower, 1999: 82). Con el surgimiento de la Guerra Fría, estas 
personas fueron “gradualmente “depurgadas, mientras que, como contra- 
cara, la izquierda radical fue sometida a purgas “rojas” (ibid.: 525-526; cf. 
Tiedemann, 1982: 201). 

También se llevaron a cabo procesos de justicia transicional en los paí- 
ses que habían estado bajo ocupación alemana durante la guerra (Bél- 
gica, Dinamarca, Francia, Holanda, Noruega) o que de algún otro modo 
habían colaborado con Alemania (Austria, Hungría).5 Exceptuando a Fran- 
cia, donde se produjeron unas diez mil ejecuciones ilegales,'* hubo poca 
Justicia salvaje o privada. Hubo mucha variación en las modalidades y el 
alcance de la justicia transicional en estos países. Una estadística a consi- 
derar es la proporción de la población que sufrió algún tipo de castigo jurí- 
dico, incluida la pérdida de los derechos civiles:”? 


Austria Bélgica Dinamarca Francia Holanda Hungría Noruega 


0,2% 1,2% 0,3% 0,25% 1% 0,3% 2% 


Las cifras más elevadas en Bélgica, Holanda y Noruega se deben en parte 
al hecho de que, en estos países, los miembros de organizaciones nazis fue- 
ron automáticamente considerados culpables. En general, fueron senten- 
ciadas menos mujeres que hombres.* Otra estadística, que no guarda vir- 


14 Para el caso de Tokio, véase Minear (2001); para el de Yokohama, véase Taylor (1981). 

15 En Grecia, la justicia transicional se vio prontamente eclipsada por la guerra civil 
(Paschis y Papadimitriou, 1998). 

16 Es una cifra muy discutida y politizada. Pueden consultarse otras perspectivas de este 
mismo debate en Amouroux (1999: cap. 2) y Rousso (2001). Un relato detallado, a 
cargo de un historiador no profesional, se encuentra en Bourdrel (1998, 1991). En 
Italia, muchas de estas ejecuciones tuvieron lugar en el contexto de una guerra, y 
posiblemente hayan obedecido a propósitos militares más que (o tanto como) 
retributivos. Además, es posible también que algunos hayan sido motivados por las 
malas intenciones de algunos individuos, y utilizado la resistencia como coartada. 

17 Los cuadros que siguen se basan en Déak, en prensa (Austria), Huyse y Dhondt, 
1993 (Bélgica), Tamm, 1984 (Dinamarca), Rousso, 2001 (Francia), Mason, 1952 
(Holanda), Karsai, 2000 (Hungría), y Justis-og Politidepartementet, 1962 
(Noruega). Por motivos que tienen que ver con una imperfecta recolección de la 
información y con definiciones ambiguas, los números son apenas aproximados. 

18 En Dinamarca, 5% (Tamm, 1984: 776-777); en Bélgica, 12% (Huyse y Dhondt, 1993: 
205); en Noruega, 35% (Justis-og Politidepartementet, 1962: 110); en Holanda, 25% 
(Rominj y Hirschfeld, 1991: 289). El alto porcentaje de Noruega quizá se deba al 
hecho de que casi la mitad de las sentencias acabaron con multas acordadas con el 
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tualmente relación con la anterior, es el número (por millón de habitan- 
tes) de sentencias de muerte ejecutadas: 


Austria Bélgica Dinamarca Francia Holanda Hungría Noruega 


4 30 a 39 4 16 10 


Algunos de estos países adoptaron una nueva acusación, “indignidad nacio- 
nal”, una forma de baja traición castigada con la “degradación nacional”, 
es decir, la pérdida de los derechos civiles y políticos. En Francia,'? las des- 
calificaciones incluían la pérdida del derecho a votar y a desempeñar 
cargos electivos, la prohibición de trabajar en el Estado, la exclusión de 
puestos directivos en corporaciones semipúblicas —bancos así como la 
prensa y la radio— y la prohibición de ejercer el derecho y la enseñanza. A 
raíz de la presión del Partido Comunista, la ley de degradación nacional 
permitió además la confiscación de los bienes pasados y futuros de los 
individuos involucrados. En Bélgica, las descalificaciones no sólo inclu- 
yeron la pérdida de los derechos políticos, sino también la pérdida del 
derecho a ejercer las profesiones de médico, abogado, sacerdote, perio- 
dista y maestro, así como la exclusión de cargos directivos en cualquier 
tipo de organización (Huyse y Dhondt, 1993: 30-33). Estas medidas, desa- 
costumbradamente severas, adoptadas en Bélgica, equivalían a una suerte 
de “muerte civil” (ibid.: 30). 

En Francia y en Bélgica, la pérdida de los derechos civiles podía tener 
lugar por medio de dos mecanismos: podía ser impuesta directamente, o 
ser consecuencia de una condena en instancia penal. En Italia y Holanda, 
sólo se empleó el primer mecanismo. Cuando el primer gobierno posfas- 
cista de Badoglio adoptó una ley de “castigo de los delitos y conductas 
fascistas” el 1 de junio de 1944, ello creó una nueva categoría de “excluidos”: 
aquellos que habían “violado los principios básicos del derecho público y 


fiscal por miembros pasivos del partido. Las cifras holandesas corresponden al 
porcentaje de individuos encarcelados, no condenados. No pude encontrar datos 
nacionales de los otros países. Amouroux (1999: p. 90) hace referencia a numerosos 
départements en los que la mayoría de los encarcelados fueron mujeres, pero no 
proporciona tasas de condena. En Dinamarca, las mujeres representaron un 30% 
de los informantes condenados (Tamm, 1984: 273). En Francia, las mujeres fueron 
una considerable mayoría entre los informantes condenados en dos départements 
(Burrin, 1995: 215). En un caso en Dinamarca, se le conmutó a una condenada su 
sentencia de muerte contra su voluntad, para evitarles el sinsabor a los miembros 
del pelotón de fusilamiento (Tamm, 1984: 355). 

19 Para un análisis completo, véase Simonin (2003). 
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privado, la equidad y la decencia”. Las sanciones incluían la pérdida del dere- 
cho a trabajar en ciertas profesiones y, en casos graves, trabajos forzados 
(Woller, 1996: 123).?2 En Holanda, los tribunales podían privar a los cola- 
boracionistas del derecho a votar y a ser elegidos, a integrar las fuerzas arma- 
das, a desempeñar cargos en el gobierno y a ejercer ciertas ocupaciones. 
Como medida aislada, a 40.000 holandeses hombres y, como consecuen- 
cia automática, a sus mujeres, les fue impuesta la pérdida de la ciudadanía 
y, por consiguiente, también de sus bienes (Mason, 1952: 64-68). 

En Noruega y Dinamarca, sólo se utilizó el segundo mecanismo. La legis- 
lación noruega fue de carácter draconiano, al incluir la pérdida del dere- 
cho a poseer bienes inmuebles, pero en la práctica las cosas fueron, por lo 
general, menos severas (Justis-og Politidepartementet, 1962: 426-429). En 
Dinamarca, los condenados por colaborar con los alemanes perdieron su 
derecho a votar y a ser elegidos, a desempeñar tareas militares, a trabajar 
en la función pública, a ejercer el derecho o la medicina, o cualquier otra 
profesión acreditada, a trabajar como maestro o sacerdote, o a participar 
de algún modo en la industria del cine, el teatro o la prensa (Kritz, 1995, 
vol. 3: 377). Se produjeron otras variaciones respecto de la duración de las 
descalificaciones, que oscilaron entre los cinco años y toda la vida, y res- 
pecto de su aplicación, individual o solamente en bloque. 

En todos estos países, hubo también despidos en el sector público. Las 
cifras exactas son difíciles de determinar. En Francia, alrededor del 2% 
del millón o millón y medio del conjunto de los funcionarios públicos fue- 
ron sancionados, aproximadamente la mitad con el despido (Rousso, 2001: 
532-533). En una visión de conjunto, Dinamarca parece haber sido el país 
más indulgente en este rubro, y Bélgica el más severo. En Francia, Bélgica 
y Noruega, estas sanciones fueron el punto más bajo de una serie de penas 
en cascada. Las penas a gran escala suponían la existencia de otras penas a 
menor escala, pero estas últimas podían también tener lugar en ausencia 
de aquéllas. Además, la exclusión de las organizaciones profesionales podía 
ser la consecuencia o, lo que es más sorprendente, la causa de otras san- 
ciones. De modo que en Bélgica, quienes habían sido excluidos de sus 
asociaciones profesionales fueron automáticamente privados de por vida 
de ciertos derechos (Huyse y Dhondt, 1993: 54). A la inversa, la pena de 
degradación nacional comprendía la prohibición de integrar asociacio- 
nes profesionales (ibid.: 30). Si se los toma en su conjunto, en estos países 
se observan las relaciones trazadas en la Figura 3.1. 


20 La ley fue reemplazada por otra, del gobierno de Bonomi, del 26 de julio de 1944. 
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Tribunal A Tribunal B Organismo Asociación 
profesional 
Sentencia Degradación Sanción Exclusión 
penal nacional administrativa 
Figura 3.1 


Asimismo, se tomaron medidas de restitución y compensación. En Fran- 
cia y Noruega, se crearon comisiones públicas para evaluar las pérdidas 
económicas sufridas por los judíos en dichos países, y hasta qué punto, 
finalizada la guerra, las reparaciones estuvieron a la altura de las mismas. 
En Francia, la compensación por las empresas expropiadas a los judíos y 
sus herederos, que se había realizado inmediatamente después de la gue- 
rra, resultó ser sorprendentemente adecuada. De las propiedades confis- 
cadas, un 75% fue restituido, que equivalía a 90-95% del valor total (Prost, 
Skoutelsky y Etienne, 2000: 173). En Noruega, los miembros mayoritarios 
de la Comisión estimaron la restitución y la compensación en un 60% de 
las pérdidas (Nou, 1997: 62). En Austria, dos historiadores descubrieron 
en 2000 que “[d]e las 34.780 empresas judías registradas por los nazis en 
1938, sólo 4.300, casi todas importantes y de gran valor, fueron arianiza- 
das, y luego de la guerra, fueron devueltas a sus dueños, o se pagó com- 
pensación por ellas. La gran masa, unos 30.000 pequeños emprendimien- 
tos, tiendas en su mayoría, había sido destruida, sin que se pagara jamás 
compensación” (Eizenstat, 2003: 302). 


IV. SUR DE EUROPA 


La siguiente cadena de transiciones a la democracia tuvo lugar a media- 
dos de la década de 1970, con la caída de las dictaduras en Portugal, Gre- 
cia y España. Mientras que las transiciones de 1945 tenían un origen común, 
el fin de la Segunda Guerra Mundial, la coincidencia temporal de estas 
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transiciones en el sur de Europa fue, al parecer, accidental. En Portugal, 
el golpe orquestado por oficiales subalternos y de mediano rango el 25 
de abril de 1974 produjo una escalada de purgas y contrapurgas (Pinto, 
1998). Como en Italia en 1944-1945, los agentes del régimen fascista y los 
miembros de la clase privilegiada se hicieron acreedores, de manera indis- 
criminada, de exilios, purgas y encarcelamientos. Como en Francia en 
1945, justicia transicional y nacionalización fueron de la mano. Unos pocos 
años después, una nueva legislación anuló la mayoría de las purgas. En 
1997, el Parlamento aprobó una ley que compensaba a los enemigos del 
régimen fascista por los años que habían pasado en el exilio o en la clan- 
destinidad (Pinto, 2001: 87). 

Luego de la caída del régimen militar griego en julio de 1974, al asumir 
el poder, el gobierno de Karamanlis 


[...] rápidamente implementó un programa de “desjuntificación”. Según 
una fuente, [Karamanlis] despidió o reemplazó a más de 100.000 per- 
sonas en el ejército, en el gobierno a nivel local y en organizaciones esta- 
tales. [...] Al cabo de seis meses, se iniciaron procedimientos penales 
contra más de cien ex oficiales por su participación en el incidente del 
Politécnico de 1967 [en el que miles de estudiantes fueron arrestados, y 
hubo muchos muertos y heridos], o por torturar a detenidos. Los pro- 
cesos por tortura a la policía militar tuvieron la mayor atención pública; 
en diciembre de 1976 el gobierno griego afirmó que se habían llevado a 
cabo cuatrocientos de esos procesos en todo el país.? 


Un aspecto importante de estos procesos es que fueron “puestos en mar- 
cha por la presión acumulada de las demandas civiles presentadas por un 
gran número de antiguos prisioneros contra sus torturadores, a falta de 
un proceso público” (Psomiades, 1982: 264). El accionar ambiguo de la jus- 
ticia se ve también en el hecho de que “no se otorgó compensación a las 
víctimas de los torturadores, si bien los empleados estatales que la Junta 
había despedido recuperaron sus trabajos siempre que fue posible, o se 
les actualizó o devolvió sus pensiones” (ibid.: 265). 

El caso español es único dentro de las transiciones a la democracia, por 
el hecho de que hubo una decisión deliberada y consensuada de evitar la 
justicia transicional. En julio de 1976, el gobierno declaró una amnistía 
parcial y puso en libertad a aproximadamente cuatrocientos presos polí- 
ticos. Luego, “[l]a ley de Amnistía de octubre de 1977, una de las prime- 


21 El resumen se encuentra en Kritz (1995, vol. 2: 242). 
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ras medidas políticas aprobadas por el nuevo gobierno democrático, con 
el apoyo de la mayoría del Parlamento, logró dos cosas. En primer lugar, 
la mayoría de los presos políticos fue puesta en libertad, incluidos los acu- 
sados de delitos de sangre. En segundo, se aprobó un “punto final” para 
evitar el procesamiento de los miembros del régimen saliente”. La ley 
“les permitía a los funcionarios públicos recuperar sus empleos y pen- 
siones, pero no los indemnizaba, ni a éstos ni a los oficiales del ejército, 
por los salarios que hubieran perdido luego de su despido” (Aguilar, 2001: 
102, 103). Los archivos de la policía militar fueron sellados (¿por qué no 
los quemaron, directamente?). La ley formaba parte de un pacto transi- 
cional más amplio, que incluía la legalización del Partido Comunista y la 
adopción consensuada de una nueva Constitución. Si bien en ocasiones 
fue utilizada como modelo, por miembros de la oposición húngara (Hun- 
tington, 1991: 127) o líderes de Solidaridad en Polonia (Walicki, 1997: 189- 
190), en los hechos esta decisión consensuada de ignorar el pasado no tuvo 
imitadores directos. Tanto en Hungría como en Polonia, se pusieron en 
práctica procedimientos de lustración que eran difícilmente compati- 
bles con el modelo español. De hecho, es posible que la misma “desme- 
moria” española esté llegando a su fin. En 2002, se presentaron deman- 
das de reparación “en beneficio de más de 250.000 prisioneros republicanos 
que fueron empleados como trabajadores forzados” durante la Guerra 
Civil (Eizenstat, 2003: 351). 


V. AMÉRICA LATINA 


La década de 1980 fue testigo de numerosas transiciones a la democracia 
en América Latina. Por lo general, éstas fueron negociadas por los regí- 
menes militares salientes, que intentaron, a menudo con éxito, asegurarse 
inmunidad. Algunas de las nuevas democracias establecieron comisiones 
de la verdad para identificar a las víctimas, usualmente sin señalar a los vic- 
timarios. Algunos países llevaron a cabo una compensación de las vícti- 
mas, basándose en la información recabada por estas comisiones. En varios 
países, la situación es aún incierta, y es más que posible que las amnistías 
sean anuladas o burladas de algún modo. 

La Argentina es uno de los dos países de la región donde se juzgó, con- 
denó y eventualmente encarceló a oficiales y funcionarios de la dicta- 
dura. Tras la derrota en la Guerra de Malvinas, el desmoralizado régimen 
militar llamó a elecciones presidenciales abiertas en 1983. Para lograr el 
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doble objetivo de hacer responsables a los militares e integrarlos a la nueva 
democracia, el presidente entrante, Raúl Alfonsín, llevó a cabo negociacio- 
nes secretas con los líderes militares: 


Los militares entregaron una lista de unos treinta nombres de oficiales 
que estaban dispuestos a enjuiciar y condenar a cambio de la supresión 
de lo que consideraban una campaña para destruir las Fuerzas Arma- 
das. Otro aspecto importante del intercambio fue la determinación de 
la Presidencia de perdonar a los condenados por violaciones a los dere- 
chos humanos antes de la finalización de su período, es decir, en 1989 
(Acuña, en prensa). 


Cuando los militares incumplieron el acuerdo y se negaron a juzgar a los 
suyos, la jurisdicción pasó a la justicia civil. Esto se vio acompañado por 
el descubrimiento, por parte de Alfonsín, de que en democracia, los tri- 
bunales y los parlamentos pueden negarse a honrar pactos dirigenciales 
como éste. Finalmente, algunos oficiales de alto rango fueron a la cárcel, 
mientras que la mayoría se benefició de un “Punto Final” y fundamental- 
mente de una “Ley de Obediencia Debida”, que fue aprobada, es probable 
que como parte de otro pacto, luego de un levantamiento militar en pro- 
testa por las numerosas acusaciones. 

Paralelamente, el gobierno argentino creó la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas, que documentó nueve mil personas “desa- 
parecidas”. (Actualmente, la cifra oficial asciende a doce mil. Otras fuen- 
tes proponen cifras todavía mayores [ibid. ].) Si bien la Comisión no señaló 
alos autores, alguien filtró a la prensa 1.351 nombres. Los señalados podían 
sufrir serias consecuencias en sus vidas diarias. Un capitán de la Marina, 
muy conocido por la brutalidad de sus actos, “ha sufrido una docena de 
ataques en los últimos años a manos de desconocidos en la vía pública o 
de personas que afirman haber sido torturadas por éste junto con sus fami- 
lias”. Más tarde, estos archivos se convirtieron en el núcleo de un pro- 
grama de reparaciones que otorgaban a los familiares de desaparecidos 
una compensación única de 220.000 dólares. En los últimos años, inno- 
vadores procedimientos jurídicos, como los “juicios de la verdad” y las 
acusaciones contra los secuestradores de los hijos de las víctimas, han oca- 
sionado un resurgimiento de la justicia transicional.% En el momento en 


22 New York Times, 12 de agosto de 1997. 
23 http://www.hrw.org/reports/2001/argentina/argen1201-01.htm proporciona 
información constantemente actualizada. 
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que escribo, la Cámara de Diputados y el Senado han anulado las leyes 
de “Punto Final” y “Obediencia Debida”, y se espera la decisión de la Corte 
Suprema. 

Bolivia es el otro país en que, con mucho retraso, algunos oficiales mili- 
tares fueron enviados a la cárcel.?* En 1982 fue derrocado el último y 
más opresivo de cuatro regímenes militares sucesivos. En 1984, dos par- 
tidos de izquierda tomaron la iniciativa de exigirles cuentas a los líde- 
res. Luego de una demora de dos años, el Congreso decidió presentar 
una acusación formal contra el dictador, García Meza, y cincuenta y cinco 
de sus colaboradores, ante la Corte Suprema. Siete años más tarde, la Corte 
logró sortear una serie de obstrucciones de naturaleza política y dictó sen- 
tencias de reclusión contra Meza, miembros de su gobierno y agentes para- 
militares. De los 48 condenados, sólo once fueron aprehendidos; el resto 
se dio a la fuga. La Comisión de la Verdad que se había establecido en 
1982 recogió testimonios sobre 155 desapariciones entre 1967 y 1982, pero 
fue desmantelada antes de que pudiera completar sus investigaciones 
(Hayner, 2001: 53). 

En el Brasil, los generales promulgaron una ley de autoamnistía en 
1979, que se mantuvo en vigor luego de una prolongada transición a la 
democracia que condujo a la elección del presidente Cardoso en 1995. Si 
bien el Brasil nunca tuvo una comisión de la verdad oficial, la Arquidió- 
cesis de San Pablo preparó secretamente un informe sobre “La tortura en 
el Brasil”, que capturó la atención del público cuando fue publicado en ju- 
lio de 1985. Cinco meses más tarde, la Arquidiócesis publicó una lista de 
444 torturadores. A causa de la amnistía, éstos “podían sufrir poco más 
que el desprecio del pueblo” (Wechsler, 1998: 76). La constante preo- 
cupación por los delitos del régimen militar se refleja en la decisión del 
Parlamento, en 1995, de otorgar una indemnización de entre 100.000 y 
150.000 dólares a las familias de los militantes políticos. Para 1998, se había 
compensado a los sobrevivientes en 148 de los 234 casos (Brito, 2001: 141). 
Los intentos por anular la ley de amnistía han sido hasta el momento in- 
fructuosos. 

En Chile, la junta militar que se mantuvo en el poder de 1973 a 1990 se 
ha esforzado mucho por hacerse inmune a los procesos. En 1978, la junta 
promulgó una ley de autoamnistía que cubría todos los actos criminales 
cometidos durante el estado de sitio (desde el golpe de 1973 hasta 1978). 
En 1980 promulgó una Constitución que apuntaba a cimentar, indefini- 


24 La exposición que sigue se basa en Mayorga (1997) y Human Rights Watch (1993). 
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damente en el futuro, los pilares del régimen autoritario (Barros, 2002). 
A través de un conjunto extraordinario de mecanismos de designación 
entrelazados, un bloque institucional formado por el Senado, el Consejo 
de Seguridad Nacional, el Tribunal Constitucional y la Corte Suprema 
ha logrado obstruir las reformas democráticas, así como la justicia tran- 
sicional.* Cuando en 1988 el general Pinochet no logró confirmarse en 
el poder mediante un plebiscito, luego de lo cual, en 1989, una elección 
presidencial favoreció con la presidencia al candidato democrático Patri- 
cio Aylwin, la Corte Suprema bloqueó sistemáticamente los intentos de 
investigar los crímenes del período que la ley de amnistía no cubría (Brito, 
1997: 174-184). 

Como medida sustituta, Aylwin creó una comisión de la verdad que 
documentó tres mil violaciones de los derechos humanos y recomendó 
amplias reparaciones. Si bien el informe no señalaba a los autores, “el perió- 
dico del Partido Comunista, El Siglo, publicó una lista con los nombres 
de los violadores de los derechos humanos” (ibid.: 162). Una ley de 1992 
estableció que se compensara con un pago mensual de 370 dólares a los 
familiares de cada víctima. Un año más tarde, el Parlamento adoptó una 
legislación que compensaba a 58.000 ex empleados del sector público que 
habían sido despedidos por motivos políticos. A la vez, los jueces siguie- 
ron la “doctrina Aylwin” que les permitía a los tribunales indagar acerca de 
“crímenes pasados” (algo similar a los juicios de la verdad en la Argentina), 
aunque la amnistía de 1978 obstaculizara los procesamientos (Brito, 2001: 
132-133; Acuña, en prensa). Más recientemente, la investigación del gene- 
ral Pinochet finalizó el 1 de julio de 2002, cuando la Corte Suprema rechazó 
la acusación en su contra, decretando que estaba mentalmente incapaci- 
tado para ser juzgado. 

En México no se ha producido una transición política en el sentido 
acostumbrado del término. Sin embargo, cuando el candidato del pPrI 
(Partido Revolucionario Institucional), que se había mantenido en el 
poder desde 1929, perdió las elecciones presidenciales de 2000 ante el can- 
didato del Pan (Partido de Acción Nacional), un partido de centrodere- 


25 La Corte Suprema, cuyos miembros en el momento de la transición 
cuasidemocrática de 1990 habían sido designados en su mayoría por Pinochet, 
influyó de manera decisiva a la hora de llenar sus propias vacantes. De los siete 
jueces del Tribunal Constitucional, tres debían ser jueces de la Corte Suprema, 
dos eran designados por el Consejo de Seguridad Nacional y uno por el Senado. 
Además de los treinta y dos senadores elegidos por el voto, había nueve “senadores 
designados”, de los cuales dos eran elegidos por la Corte Suprema de entre sus 
propios miembros y cuatro por el Consejo de Seguridad Nacional. 
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cha, se produjo un cambio fundamental dentro del régimen. Si bien el 
prolongado predominio del pri se debía a los resultados electorales y 
no a un mandato constitucional, la falta de alternancia en el poder y las 
técnicas represivas de gobierno hicieron al régimen del pri semidictato- 
rial durante gran parte de su existencia. El gobierno emprendió una “gue- 
rra sucia”, que incluía desapariciones forzosas y torturas, contra grupos 
llamados “subversivos”. En 1993, se estableció una comisión investiga- 
dora, con escasos resultados, hasta que Zedillo, el último presidente del 
PRI, le otorgó independencia económica y política. Para noviembre de 
2001, había documentado 532 casos de abuso de los derechos humanos, 
señalando a menudo a los oficiales involucrados (la mayoría de los cua- 
les había muerto). Cuando el nuevo presidente, Vicente Fox, asumió el 
poder en 2000, designó a un fiscal especial de Crímenes Políticos del 
Pasado. Hasta el momento, no se han iniciado procesos. Algunos oficia- 
les que habían participado de la guerra sucia fueron condenados por 
tribunales militares, pero por tráfico de drogas, antes que por violacio- 
nes de los derechos humanos. 

En el Uruguay, el régimen militar establecido en 1973 le entregó el poder 
en 1985 a un presidente elegido democráticamente. Numerosas fuentes 
coinciden en que precedió a la transición un acuerdo secreto (el Pacto del 
Club Naval) de que no habría procesamientos por violaciones de los dere- 
chos humanos. Dado que la amnistía no era parte de la Ley de Pacificación 
Nacional adoptada luego de la transición, se iniciaron numerosos proce- 
sos contra oficiales militares. Si bien el Supremo Tribunal Militar, con apoyo 
del gobierno, reclamó jurisdicción sobre estos casos, la Corte Suprema se 
pronunció en favor de la justicia civil. Se presentaron tres proyectos de 
ley en el Congreso para limitar o evitar los procesos, pero ninguno logró 
imponerse. Tras una nueva reunión secreta del presidente, el ministro de 
Defensa y los líderes de los dos principales partidos políticos, el Parlamento 
adoptó una ley de amnistía dos semanas antes de que trece oficiales mili- 
tares debieran comparecer ante los tribunales. Tres años más tarde, un ple- 
biscito ratificó la ley. Una comisión de la verdad oficial produjo un informe 
espurio, a la vez que una comisión no gubernamental documentó exhaus- 
tivamente los abusos. En 1985, el Parlamento promulgó una ley “para la 
rehabilitación de 10.500 empleados públicos y beneficios ampliados de 
jubilación para 6.000 personas” (Brito, 1997: 1225). El 27 de abril de 2003, 
el presidente uruguayo Jorge Batlle anunció que el gobierno pagaría indem- 
nizaciones a las familias de personas que hubieran muerto mientras se 
encontraban en custodia de la dictadura militar entre 1973 y 1985, así como 
a las víctimas de los grupos guerrilleros. 
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VI. EUROPA DEL ESTE 


En la primavera de 1989, las Negociaciones de la Mesa Redonda y las elec- 
ciones que siguieron a éstas en Polonia causaron un efecto dominó de tran- 
siciones a regímenes (más o menos) democráticos. En orden cronoló- 
gico, las transiciones ocurrieron en Polonia, Hungría, Alemania Oriental 
(RDA), Checoslovaquia, Rumania y Bulgaria.” El país que para la mayoría 
de éstos había sido un aliado nominal, y un opresor en la práctica, la Unión 
Soviética, también emprendió un camino irregular hacia la democracia. 
El alcance de la justicia transicional varía mucho en la región. En térmi- 
nos generales, las purgas e indemnizaciones fueron más exhaustivas en 
Checoslovaquia y la República Checa, y menos considerables en Rumania. 
En todos los países, hubo relativamente pocos juicios. En cuanto a la Unión 
Soviética, podría decirse que su momento de mayor confrontación con el 
pasado ocurrió durante el proceso de desestalinización, más que en el pro- 
ceso más reciente de descomunistización.* Como en México en 2000, se 
trató de un cambio dentro del régimen más que de una transición entre 
regímenes. 

En comparación con la justicia transicional en Europa Occidental tras 
la Segunda Guerra Mundial (y con la magnitud de los crímenes),” ha habido 
relativamente pocos juicios en las transiciones poscomunistas. Si bien algu- 
nos líderes del régimen fueron enjuiciados, no siempre se los condenó. 
En Bulgaria, el secretario general del Partido Comunista fue condenado a 
siete años de prisión por malversación de fondos en 1992, pero la Corte 


26 Esta sección se vale en gran medida de la asistencia en la investigación de Monika 
Nalepa. 

27 Debido a su situación marginal e incierta, no me ocupo de la transición en 
Albania. También paso por alto la justicia transicional en los países bálticos. Hago 
a un lado a Eslovaquia, dado que “parece haber elegido ignorar el pasado” 
(Schwartz, 2000: 219). Sin embargo, en septiembre de 2002, el gobierno eslovaco 
llegó a un acuerdo con la comunidad judía de ese país para crear un fondo de 18 
millones de dólares que serían destinados a propósitos comunitarios y a la 
compensación individual (Eizenstat, 2003: 367). Asimismo, en el momento en que 
escribo, Eslovaquia acaba de comenzar a investigar los archivos de la policía de 
seguridad, que serán transferidos al equivalente del Instituto para la Memoria 
Nacional polaco (Monika Nalepa, comunicación personal). 

28 Smith (1995) y Adler (2001) analizan esta cuestión. 

29 La documentación puede consultarse en Courtois et al. (1997). Sin embargo, no se 
debe confundir la comparación general entre los crímenes nazis y comunistas con 
la comparación entre la Alemania nazi y los países satélite de la Unión Soviética. 
Como lo señaló Rottleuthner (1994), los delitos de la RDA fueron mucho menos 
serios que los del Tercer Reich. 
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Suprema lo absolvió en 1996. En 1997, se dictaron penas de reclusión de 
entre tres y seis años y medio a tres miembros del Politburó de la antigua 
RDA por su responsabilidad en los fusilamientos en el Muro de Berlín. Ante- 
riormente, tres miembros del Consejo de Defensa Nacional habían reci- 
bido sentencias similares por su participación en las ejecuciones. Un segundo 
juicio de tres miembros del Politburó en 2000 acabó con la absolución de 
los mismos, con los argumentos que se detallan en el capítulo 5. En Ruma- 
nia, el dictador y su mujer fueron ejecutados de manera extralegal. En Polo- 
nia, los prolongados juicios al general Jaruzelski, por ordenarle a la poli- 
cía abrir fuego contra manifestantes en 1970, y al general Kiszczak, por 
ordenarle a la policía disparar contra mineros que protestaban contra la 
ley marcial en 1981, aún no han arrojado veredicto.2” En la República Checa, 
dos ex ministros del Interior del régimen comunista fueron acusados en 
2001 de abuso de autoridad. Uno fue absuelto, y el juicio del otro debió 
interrumpirse a causa de su mala salud. En 2002, el Tribunal de la Ciudad 
de Praga absolvió a los antiguos líderes comunistas Milos Jakes y Jozef 
Lenart de cargos de traición por conspirar con los ocupantes soviéticos 
luego de la invasión de 1968 de los países del Pacto de Varsovia, que aplastó 
al movimiento reformista conocido como la Primavera de Praga. En Hun- 
gría, no se ha procesado a los principales líderes comunistas. 

Tampoco se ha enjuiciado exhaustivamente a los oficiales de bajo rango. 
Con respecto a la ex RDA, 


[...] desde el 31 de marzo de 1999, se han abierto 22.765 investigacio- 
nes, que llevaron a que se iniciaran 565 casos penales. En 211 casos se 
llegó a un veredicto, de los cuales sólo 20 acabaron con sentencias de 
prisión efectivas. [...] Los guardias fronterizos que fueron sentenciados 
en los tribunales por homicidios internacionales, casi sin excepción fue- 
ron castigados con prisión en suspenso (Offe y Poppe, en prensa). 


Si bien “los fiscales checos han acusado a unos cien camaradas de delitos 
y crímenes relativos al abuso de autoridad en la ex Checoslovaquia, desde 
la tortura física y mental hasta el asesinato de enemigos políticos del régi- 
men comunista, los tribunales checos han entregado sólo cinco veredic- 
tos [entre 1989 y 1999]” (Remias, 1999). En Hungría, inicialmente se impi- 


30 Jaruzelski afirma, sin embargo, que habría preferido cumplir una condena de tres 
años y luego regresar a su vida privada, antes que tener que pasar casi todo el resto 
de su vida en los tribunales, como acusado o como testigo (Wiktor Osiatynski, 
comunicación personal). 
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dió el procesamiento de los responsables de las masacres durante el levan- 
tamiento de 1956 al anular el Tribunal Constitucional las leyes que exten- 
dían los plazos de prescripción. Cuando se enmarcó la cuestión en térmi- 
nos de las convenciones internacionales, que no se encuentran sujetas a 
plazos de prescripción, se iniciaron algunos juicios y se lograron algunas 
condenas; más de cuarenta años luego del levantamiento y diez años des- 
pués de la transición. En Bulgaria, los juicios iniciados en 1993 contra 
cuatro oficiales que dirigían un campo de trabajos bajo condiciones bru- 
tales han sido al parecer suspendidos, luego del asesinato de un testigo clave 
en septiembre de 1994. En Polonia, doce oficiales del servicio secreto fue- 
ron condenados a cumplir sentencias de prisión de cuatro a nueve años. 

Las purgas en el sector público de las sociedades poscomunistas asumie- 
ron muchas formas. En la ex rDA, se observó la tradicional práctica de des- 
pedir a los funcionarios “manchados”. Para 1992, el 50% de los antiguos 
jueces y fiscales había perdido su trabajo (Offe, 1996: 95). Para 1997, 42.000 
funcionarios habían sido despedidos por su colaboración con los servicios 
estatales de seguridad (Stasi) (McAdams (2001: 73). Comenzando por 
Checoslovaquia, los otros países de la región adoptaron un nuevo método, 
la “lustración”. Tres años después de que se promulgara la ley de lustra- 
ción en 1991, el ministro del Interior checo recibió alrededor de 240.000 
pedidos de investigación de antecedentes. De los 237.000 certificados emi- 
tidos, el 4% afirmaba que el sujeto investigado había sido agente de los ser- 
vicios estatales de seguridad o que les había prestado colaboración. Por 
consiguiente, en estos dos países, las purgas alcanzaron, respectivamente, 
a una persona cada cuatrocientas y a una cada mil. 

El motivo, al menos el oficial, de la lustración es evitar que los funcio- 
narios comunistas de alto rango o los colaboradores de los servicios de 
seguridad ocupen cargos importantes en los nuevos regímenes. Ésta puede 
conllevar el despido, la inelegibilidad o el simple desenmascaramiento. 
En caso de centrarse en el despido y la inelegibilidad, la lustración com- 
bina aspectos de la purga clásica con la pena de “degradación nacional” 
utilizada en los países de Europa Occidental luego de 1945. Centrarse en 
el desenmascaramiento constituye un modelo más innovador. En Hun- 
gría, los altos funcionarios son investigados por un panel secreto de jue- 
ces, que pueden permitirles elegir entre renunciar o someterse a que sus 


31 Koehler (1999: 8) cita a Joachim Gauck, el comisionado federal a cargo de los archivos 
de Stasi, al estimar la cifra de empleados de tiempo completo de Stasi en 274.000, y 
la de “colaboradores no oficiales” en alrededor de 500.000. Offe y Poppe (en prensa) 
proponen las cifras de 91.000 y 174.000, respectivamente, para ambas categorías. 
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pasadas fechorías se hagan de conocimiento público. En Polonia, los can- 
didatos a altos cargos, electivos o por nombramiento, deben declarar si han 
sido “colaboradores conscientes” entre 1945 y 1990. Si lo admiten, no se 
toman más medidas que hacer pública su declaración. Los votantes, o sus 
superiores jerárquicos, deben decidir luego cómo responder a esa infor- 
mación. Los candidatos que con contumacia niegan su colaboración son 
suspendidos de la función pública por diez años.* 

Se han desarrollado exhaustivos procesos de restitución en toda la 
región.% En todos los países, a excepción de Polonia (donde las fincas pri- 
vadas nunca fueron abolidas), la restitución de las tierras agrícolas fue 
un problema de gran envergadura. En la ex rDA, el Tratado de Unifica- 
ción dispone que la tierra confiscada por los nazis entre 1933 y 1945 (la que 
no fue restituida por el gobierno comunista) o por el gobierno de Ale- 
mania Oriental luego de 1949 sea devuelta a sus antiguos dueños. Se encon- 
traban exentas de restitución aquellas tierras que hubieran sido naciona- 
lizadas durante la ocupación soviética de 1945 a 1949, incluidas dilatadas 
propiedades en Prusia. En Checoslovaquia y la República Checa, la resti- 
tución en especie de tierras ha sido una alta prioridad del nuevo régi- 
men. En 2001, el gobierno checo declaró que 1.200.000 hectáreas de tie- 
rra arable, aproximadamente un tercio del total del país, habían sido 
devueltas a sus propietarios privados. En Bulgaria, para fines de 2000, 
5.680.000 hectáreas (el 99% de las tierras señaladas para su restitución) 
habían sido devueltas a sus antiguos dueños y sus herederos. En Hun- 
gría, se distribuyeron vales a los (entre otros) propietarios desposeídos, 
que podían utilizarlos para comprar tierras estatales y en manos de las 
cooperativas. Para 1996, alrededor de un tercio de las tierras cultivadas 


32 Un sistema similar de “autopurga” se adoptó en Sudáfrica (véase la sección 
vit). Un precedente fue la propuesta (no implementada) de agosto de 1944 de 
Mauro Scoccimarro, un comunista que era responsable de purgas en la 
administración italiana. Éste propuso que todos los funcionarios por sobre cierto 
nivel debían ser jubilados con generosas pensiones, con la posibilidad de apelar. Si 
su apelación era exitosa, se los restablecería en sus cargos; si perdían, no sólo 
perderían su trabajo, sino también su pensión (Woller, 1996: 191-192). Para una 
comparación entre estos procedimientos de investigación de antecedentes basados 
en el incentivo y los más comunes, basados en la evidencia, véase Nalepa (20034). 

33 Véanse fundamentalmente Quint (1997) y Pogany (1997). Puede encontrarse un 
buen estudio que incluye una valiosa discusión conceptual en Heller y Serkin 
(1999: 1399-1412). En la práctica, la restitución de tierras en los países otrora 
comunistas ha sido a menudo un proceso complejo y ambiguo, como lo 
documentan los ensayos de Hann (2003). En muchas regiones, se han recreado 
formas de agricultura colectivista. 
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habían sido subastadas a unas seiscientas mil personas. En Rumania, se 
estima que tras la legislación de 2000, se devolverán 2.500.000 hectáreas. 
En muchos países, grandes propiedades que pertenecían a la élite preco- 
munista han sido restituidas a sus propietarios, entre quienes se cuentan 
Václav Havel y el antiguo rey Simeón de Bulgaria. 

Aquellos que, durante el régimen comunista, sufrieron por otros motivos 
que la pérdida de sus propiedades también han sido compensados en dife- 
rente grado (véase Pogany, 1997: cap. 8). En Bulgaria, la “Ley de Rehabili- 
tación Política y Civil de las Personas Oprimidas” de 1991 otorgó compen- 
sación a ocho categorías de víctimas, incluidos “los herederos de personas 
que murieron, se suicidaron o desaparecieron en conexión con cambios de 
nombre forzosos”, es decir, personas de origen turco que se vieron forzados 
a adoptar nombres búlgaros. Los prisioneros políticos en la ex RDA podían 
recibir 300 marcos alemanes por cada mes de prisión. En Checoslovaquia, 
una ley de 1992 les otorgó a quienes habían sido recluidos por razones polí- 
ticas entre 1948 y 1954 un suplemento mensual a su pensión; si ya habían 
fallecido, sus herederos recibían un pago único a título de compensación. 
Una ley de 1997 ofreció una compensación más generosa, proporcional al 
tiempo de detención. En Polonia, una ley de 1991 les otorgaba compensación 
alas personas reprimidas por sus actividades orientadas a conseguir la inde- 
pendencia de Polonia”, pero excluía arbitrariamente a quienes habían sido 
entregados a la policía secreta soviética. Esta restricción fue levantada por 
una ley de 1993. Para 1996, Polonia había pagado alrededor de 125 millones 
de dólares en reparaciones a antiguos prisioneros políticos y sus herederos. 


VII. ÁFRICA 


Entre las transiciones africanas, me propongo estudiar en primer término 
las que tuvieron lugar en la ex Rhodesia (1979) y Sudáfrica (1994). En ambos 
países, la élite económica blanca se mantuvo luego de la transición, que 
fue en gran medida modelada según sus intereses. Luego, paso a resumir 
los principales aspectos de la justicia transicional en Etiopía a partir de 1991. 

En la ex Rhodesia, como en España en 1978 y en el Uruguay en 1989, hubo 
una decisión consciente de evitar la justicia transicional. El Acuerdo de 
Lancaster House que estableció los términos de la transición en la ex Rho- 
desia no contenía una cláusula de amnistía,** pero durante su interregno 


34 Contrariamente a lo que afirma Carver (1995: 253). 
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como gobernador, Christopher Soames firmó ordenanzas de amnistía que 
aseguraban que no se formularían acusaciones por actos realizados por 
miembros del gobierno anterior, o por sus opositores. Al declararse la inde- 
pendencia, el primer ministro Mugabe dio un discurso en el que expresó 
su voluntad de “trazar una línea divisoria del pasado”, para lograr la recon- 
ciliación y otorgar confianza a los inversores extranjeros. Según el acuerdo, 
el gobierno no podía expropiar por la fuerza tierras de cultivo en manos 
de propietarios privados por un período de diez años. A cambio, Gran Bre- 
taña aceptó compartir los costos de comprar tierras vendidas voluntaria- 
mente al gobierno para su redistribución. 

En Sudáfrica, la Comisión de la Verdad y la Reconciliación que se esta- 
bleció como parte de la transición negociada hacia la democracia repre- 
senta una modalidad única de reconciliación con el pasado.* La Comisión 
fue establecida en diciembre de 1995 y emitió un informe provisional en 
1998. El Subcomité de Amnistía de la Comisión sigue atendiendo y deci- 
diendo casos. Además de este subcomité, que se ocupa de las solicitudes de 
amnistía por delitos cometidos durante el apartheid, la Comisión tiene sub- 
comités de Reparación y Rehabilitación y de Violaciones de los Derechos 
Humanos. Para 1998, este último había identificado alrededor de quince mil 
víctimas. Con estas cifras, el primero recomendó que cada víctima recibiera 
entre 2.000 y 3.000 dólares por año durante seis años. Trece mil quinientas 
víctimas han recibido un total de 5.500.000 dólares en asistencia de emer- 
gencia (Knox y Monaghan, 2002: 56).* El 17 de abril de 2003, el presidente 
Mbeki anunció que su gobierno pagaría aproximadamente 85.000.000 de 
dólares en reparaciones a más de diecinueve mil víctimas del apartheid 
que habían testificado ante la Comisión de la Verdad y la Reconciliación. 
Cada una recibiría un pago único de aproximadamente 3.900 dólares. No 
ha habido una reforma agraria que reparara la desposesión masiva que 
significó para los africanos la Ley Agraria de 1913, ni compensación alguna 
por el traslado forzoso de población negra bajo el apartheid. 

El procedimiento que otorga la amnistía es de algún modo similar al 
mecanismo de lustración polaco. La amnistía (la inmunidad contra pro- 
cedimientos penales y civiles) se otorgaría a los solicitantes que pudieran 


35 Los cinco volúmenes de TrRC (1999) proporcionan documentación de la labor 
de la Comisión. El sitio web de la Comisión provee una actualización: 
http://www.doj.gov.za/trc/index.html. 

36 En agosto de 2002, víctimas del apartheid presentaron un demanda 
colectiva contra cien empresas, entre las cuales se contaban bancos suizos 
y estadounidenses. 
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demostrar que sus actos habían sido (1) motivados por objetivos políticos 
antes que por dolo o deseos de lucro, y (ii) proporcionales a lo que los había 
ocasionado.” El solicitante debería asimismo proporcionar información 
completa acerca del delito, incluidas pruebas sobre la cadena de mando. 
Dado que quienes no solicitaran la amnistía se arriesgaban al procesa- 
miento o al litigio, el mecanismo estableció un incentivo para que los delin- 
cuentes se presentaran si podían probar de manera plausible que cumplían 
con los requisitos (1) y (11) y se mostraban dispuestos a contar toda la ver- 
dad. Dado que las audiencias de amnistía documentaban los delitos con 
lujo de detalles e invariablemente señalaban a los autores, algunos podían 
disuadirse de solicitarla, por temor a la desaprobación del público. Para 
fines de 2000, se habían presentado 7.112 solicitudes de amnistía, de las cua- 
les se han otorgado 849 y rechazado 5.392. Los rechazos les cupieron, en 
su mayoría, a delincuentes comunes que pretendían utilizar el procedi- 
miento de amnistía para ganar la libertad. Según un estudio, “los autores 
no comparecieron en masa, demostrando su fe en la improbabilidad de 
futuros procesamientos” (Wilson, 2001a: 210). 

La transición en Etiopía comenzó cuando el régimen dergue, liderado 
por el presidente Mengistu, cayó en 1991. Cuando el Frente Unido que lo 
derrocó entró en la capital en mayo de ese año, inmediatamente detuvo a 
varios miles de funcionarios dergues, y muchos fueron arrestados luego. 
Los juicios comenzaron en 1994; en 2001, el fiscal especial anunció que fina- 
lizarían en 2004. Para 2003, los tribunales etíopes habían alcanzado 1.181 
veredictos, incluidas 375 absoluciones de 6.180 casos; unos 2.200 permane- 
cían en prisión y el resto había sido juzgado en ausencia. Los juicios se están 
llevando a cabo a un ritmo excepcionalmente lento. Así, cuando el ex meda- 
llista de oro olímpico Mamo Wolde fue condenado a seis años de prisión 
en enero de 2002 por su responsabilidad en un asesinato ocurrido en 1978, 
ya había pasado nueve años detenido y fue liberado inmediatamente. Se 
han dictado algunas sentencias de muerte, pero no queda claro si se ha eje- 
cutado alguna. Además, el país ha iniciado purgas administrativas, algu- 
nas de ellas llevadas a cabo por Comités de Audiencia de Reclamos de 
dependencias gubernamentales. Los miembros del Poder Judicial, inclui- 
dos 16 de los 33 jueces de la Corte Suprema y aproximadamente la mitad 
de los 143 jueces de los tribunales superiores, fueron excluidos automáti- 
camente por ser miembros del Partido de los Trabajadores de Etiopía (Haile, 
2000: 29). 


37 Hayner (2001: 260) nota que en la práctica “la falta de proporcionalidad rara vez 
motivó que una solicitud se rechazara”. 
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VIH. CLASIFICACIÓN DE LOS CASOS 


Para clasificar estos episodios, podemos prestar atención a la naturaleza y 
la duración del régimen autocrático, y a la naturaleza y la duración del 
proceso de justicia transicional en sí mismo. El régimen, tanto como el 
proceso, puede ser endógeno o exógeno. Pueden ser de corta o larga dura- 
ción. La ubicación de un episodio dado de justicia transicional en estas 
dimensiones puede afectar la dinámica política y emocional de distintas 
maneras, como se estudiará en capítulos subsiguientes. 

El régimen autocrático previo a la transición a la democracia puede 
haberse originado dentro del país, o haber sido impuesto por una poten- 
cia extranjera.* El proceso de justicia transicional puede haber sido ini- 
ciado por el nuevo régimen, o llevado a cabo bajo la supervisión de una 
potencia extranjera. Combinando ambas dicotomías, podemos clasificar 
los episodios como lo muestra el Cuadro 3.1. 


Cuadro 3.1 
Justicia transicional endógena Justicia transicional exógena 

Régimen Restauración Inglesa 

autocrático América Latina Atenas 403 a.C. 

endógeno Sudáfrica Alemania 1945 
Bulgaria Japón 1945 
Rumania Francia 1814 
Etiopía Francia 1815 
Hungría 1945 Austria 1945 
Grecia ex Rhodesia 
Italia 
España 
Atenas 411 a.C. 

Régimen Estados Unidos 1783 

autocrático Argelia 1962 

exógeno Polonia Ex RDA 
Hungría 1989 
Checoslovaquia 


Países ocupados por Alemania 
durante la Segunda Guerra Mundial 


38 O ambas cosas. Por consiguiente, “[g]ran parte de la diferencia entre [las] reacciones 
públicas [a las atrocidades del régimen] surgen del tipo de administración en época 
de guerra que se encuentra en cada país: un régimen nativo, o uno colaboracionista. 
El régimen alemán era nativo; el francés, colaboracionista. Italia, de 1922 a 1945, tuvo 
ambas cosas a la vez” (Domenico, 1991: 145). 
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Algunos casos son ambiguos, o pueden exigir algunos comentarios: 


* No sabemos hasta qué punto la oligarquía derrocada en 403 a.C. fue 
un títere de Esparta, ni hasta qué punto Esparta impuso justicia transi- 
cional. 

La justicia transicional en las Restauraciones Francesas fue parcialmente 


endógena, particularmente en lo que respecta a las purgas e indemni- 
zaciones. 

Es posible que Italia y Austria ocupen los cuatro casilleros del cuadro. 
El régimen de Saló fue impuesto por Alemania. Si bien la Anschluss de 
Austria fue técnicamente una invasión, el régimen que siguió contó con 
fuerte apoyo popular. En ambos países, tanto el gobierno militar aliado 
como el gobierno nacional llevaron a cabo purgas y juicios. 


Con el tiempo, la justicia transicional en Alemania luego de 1945 se fue 
haciendo cada vez más endógena y, como resultado, cada vez más indul- 
gente. 

Bulgaria se diferenció de otros países de Europa del Este en que allí no 


se vio a los soviéticos como una fuerza de ocupación, debido a la ima- 
gen positiva que se tenía de Rusia por haber liberado al país del “yugo 
turco” en 1878. 

El caso de Rumania también fue especial. El país, que otrora fuera un 


miembro fiel del bloque comunista, más tarde se independizó comple- 
tamente. 


La justicia transicional en la ex Alemania Oriental es el caso más com- 
plejo. La transición en sí misma fue endógena: el régimen se derrumbó 
desde el interior. Asimismo, el tratado de reunificación fue un acuerdo 
voluntario entre dos estados soberanos. La ex Alemania Oriental, si bien 
no coincidía punto a punto con el régimen que debía juzgarla, se encon- 
traba, al menos, incluida en éste. Sin embargo, en la práctica, los ex ale- 
manes orientales fueron juzgados por ex alemanes occidentales, den- 
tro del marco jurídico y constitucional que la Alemania unificada heredó 
de Alemania Occidental. No obstante, en cierto sentido, los juicios fue- 
ron endógenos, dado que el Tratado de Unificación disponía que, para 
ser juzgado, todo acto debía ser considerado delito por los códigos pena- 
les de ambos países. 


De algún modo, los casos más interesantes son los doblemente endóge- 
nos (el casillero superior izquierdo) en que una sociedad debe ponerse de 
acuerdo consigo misma. Luego de la transición, los líderes y los agentes del 
antiguo régimen siguen siendo parte del tejido de la sociedad. Es posible 
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que, ya sea directamente, gracias a su acceso a los medios de violencia o a 
las urnas, o indirectamente, gracias a su importancia para la reconstruc- 
ción y el desarrollo económico, logren influir sobre el tratamiento que se 
les impone. Según una metáfora que también he utilizado para describir 
el proceso de diseño constitucional en democracias recientes (Elster, 19934), 
la sociedad debe reconstruirse en alta mar, utilizando los materiales que 
tiene a mano, por más viciados que estén. Incluso cuando los jueces, por 
ejemplo, hayan estado profundamente involucrados con el régimen pre- 
democrático, quizás, en términos prácticos, no haya otra alternativa que 
emplearlos, aunque más no sea a los menos comprometidos, para juzgar 
a ese mismo régimen. 

Además, los regímenes previos a la transición, así como el proceso de 
justicia transicional bajo el nuevo régimen, pueden ser de duración varia- 
ble. Consideremos en primer lugar el régimen pretransicional (o regíme- 
nes). Los Cien Días separaron la Primera Restauración Francesa de la 
Segunda. Las dos oligarquías atenienses que estudié en el capítulo 2 se man- 
tuvieron en el poder por menos de un año. En el otro extremo, la urss duró 
casi 75 años. Los casos intermedios son México (70 años), la RDA (57 años), 
el régimen del apartheid en Sudáfrica (45 años), Portugal (44 años), Europa 
del Este (alrededor de 40 años), España (40 años), Chile (26 años), Fran- 
cia antes de la Primera Restauración (25 años), Italia (23 años), Brasil (20 
años), Bolivia (18 años), Etiopía (17 años), Uruguay (12 años), Alemania 
Occidental (12 años), Inglaterra antes de la Restauración (11 años), Argen- 
tina (7 años), Grecia (7 años), y los países ocupados por Alemania durante 
la Segunda Guerra Mundial (5 años). En los casos en que el régimen pre- 
democrático fue de corta duración, el recuerdo de sus delitos y de lo sufrido 
tiende a ser vívido y (permaneciendo lo demás constante) las emocio- 
nes, proporcionalmente intensas. Si el régimen fue de larga duración, la 
intensidad de la emoción y de la demanda de retribución dependerán 
(permaneciendo lo demás constante) de cuándo tuvieron lugar las peo- 
res atrocidades. 

Consideremos luego la dimensión temporal de la justicia transicional 
misma. En la justicia transicional inmediata, los procedimientos comien- 
zan poco después de la transición, y llegan a su fin, digamos, dentro de 


39 Las cifras que siguen están sujetas a algunas salvedades. Si se fecha el comienzo 
de la injusticia estatal en 1913, con la Ley Agraria, el régimen sudafricano es el de 
mayor duración. En Hungría, hubo regímenes no democráticos durante setenta 
años, con un breve episodio democrático en el medio. Durante los últimos 
diez años de gobierno autoritario, el Brasil experimentó una “larga transición” 
a la democracia (Linz y Stepan, 1996: 167-169). 
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los cinco años. Hay tres casos contrastantes. En la justicia transicional 
prolongada el proceso comienza de inmediato, pero luego continúa por un 
largo tiempo hasta que todo se resuelve. Este patrón se verifica en Bolivia, 
Etiopía, Alemania luego de 1945, y en la mayoría de los países poscomunis- 
tas. En la justicia transicional de segunda ola, pueden distinguirse tres eta- 
pas. Luego de un proceso de justicia transicional inmediata, hay un período 
de latencia en el que no se toman medidas, hasta que, décadas después, se 
inician nuevos procedimientos.* Los juicios a Papon y Touvier en Fran- 
cia, así como los procesos recientes de compensación a titulares de cuen- 
tas bancarias y a trabajadores esclavos judíos, entran en esta categoría. La 
reapertura de los casos contra oficiales del Ejército argentino posiblemente 
proporcionen un ejemplo de ello. En la justicia transicional pospuesta, las 
primeras medidas se toman (digamos) diez años o más después de la tran- 
sición. El procesamiento de Pinochet es un ejemplo paradigmático. La ley 
de 1825 que disponía la compensación de los emigrados franceses por los 
bienes confiscados durante la Revolución fue puesta en vigor diez años 
después de la Segunda Restauración. 

Uno podría preguntarse si existe una correlación entre estas dos varia- 
bles temporales. Permaneciendo lo demás constante, cuanto menor la dura- 
ción del régimen autocrático, más vívido el recuerdo de sus delitos, más 
urgente por lo tanto la demanda emocional de retribución, y más inme- 
diato por lo tanto el comienzo de la justicia transicional. Sin embargo, la 
cláusula ceteris paribus barre demasiados factores debajo de la alfombra. 
No digo que cada caso tenga su propia dinámica, por lo que tendríamos 
que caer en una mera descripción. Como veremos, hay muchos mecanis- 
mos comunes en el universo de los casos, pero se ubican en un nivel de 
abstracción más bajo. 


40 El mejor estudio es el de Rousso (1990). 


Segunda parte 
Analítica de la justicia transicional 


En la segunda parte de este libro, me propongo estructurar de algún modo 
los casos a los que pasé revista en la primera. Ciertamente, urge delinear 
un marco conceptual para la idea de la justicia transicional. Eso intento 
hacer en el capítulo 4. En el resto del libro, presento elementos de explica- 
ción para dar cuenta de las variaciones en la justicia transicional a través 
del tiempo y el espacio. En primer lugar, estudio cómo la suerte de los 
criminales (capítulo 5) y las víctimas (capítulo 6) se ve determinada por 
las prioridades de legislaturas, tribunales y organismos administrativos. 
En los tres capítulos siguientes, me detengo a considerar las fuerzas eco- 
nómicas, políticas y sociales de más largo alcance que limitan y determi- 
nan estas decisiones. Las limitaciones son el tema del capítulo 7. En el capí- 
tulo 8, estudio las motivaciones emocionales que predominan en la mayor 
parte de los casos de justicia transicional. Dedico el capítulo 9 a la dimen- 
sión política de la justicia transicional, se base en el interés o en motiva- 
ciones ideológicas. 

No es mi objetivo presentar una “teoría de la justicia transicional”. Como 
en mis pasadas investigaciones en el campo de la justicia local, he descu- 
bierto que la dependencia contextual de los fenómenos es un obstáculo 
insuperable para las generalizaciones. Lo más cerca que he llegado de una 
“ley” de la justicia transicional es que la intensidad de la demanda de 
retribución decrece tanto con el intervalo entre los crímenes y la transi- 
ción como con el intervalo entre la transición y los procesos (capítulo 8). 
Sin embargo, incluso aquí podemos encontrarnos con ciertos mecanismos 
que la contrarrestan, capaces de conservar la memoria y el resentimiento 
por un siglo o más. De todos modos, apunto a cierta generalidad, en cuanto 
a que intento identificar patrones recurrentes de comportamiento.! En el 


1 Defiendo este procedimiento en el capítulo 1 de Elster (1999). 
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capítulo 5, cuestiono la mayúscula importancia del razonamiento contra- 
fáctico a la hora de fabricar justificaciones y excusas de presuntos críme- 
nes. Asimismo, intento delinear algunos perfiles de criminales, junto con 
las reacciones legales más comunes que éstos suscitan. En el capítulo 6, se 
estudia la tensión entre el derecho, los daños sufridos y las necesidades pre- 
sentes, como justificaciones en pugna de la reparación de los crímenes. El 
capítulo 7 es más bien un cóctel de mecanismos en el que se destacan las 
limitaciones que imponen las negociaciones y los distintos tipos de esca- 
sez. El capítulo 8 ofrece un análisis más sistemático de las relaciones entre 
el paso del tiempo, la memoria, las emociones y la demanda de retribu- 
ción. Finalmente, en el capítulo 9, intento discutir el rol de la política en 
la justicia transicional, en distintos niveles, desde las tácticas electorales 
de corto plazo hasta las estrategias, conservadoras o revolucionarias, más 
dilatadas en el tiempo. 


4 


La estructura de la justicia 
transicional 


1. INTRODUCCIÓN 


Para comparar y explicar los casos de justicia transicional, primero debe- 
mos definir qué es lo que hay que comparar y explicar. Tal es el propósito 
del presente capítulo. Lo más difícil es definir el rol de la Gusticia” en la jus- 
ticia transicional. En la sección 11, analizo la justicia como motivación (el 
deseo de que se haga justicia) y sus complejas relaciones con otras moti- 
vaciones que puedan animar a los actores en este contexto. El tema de la 
sección 111 es la justicia como institución. En ésta, el principal desafío con- 
siste en distinguir criterios que nos permitan diferenciar la justicia legal 
(que es el tema principal de este libro) de la justicia política. En la sección 
rv, distingo los niveles de justicia transicional, que pueden involucrar, como 
agentes o pacientes, a individuos, actores corporativos, estados o entida- 
des supranacionales. En la sección v, examino las categorías de agentes que 
participan en la justicia transicional, centrándome en aquellos casos en 
que alguien pertenece, sucesiva o simultáneamente, a más de una catego- 
ría. Finalmente, en la sección v1, intento identificar las decisiones funda- 
mentales de justicia transicional que los líderes entrantes deben tomar. 
Estas decisiones volverán a aparecer como variables dependientes en los 
últimos tres capítulos. 


II. LA MOTIVACIÓN DE LA JUSTICIA 


La principal tarea de este libro es estudiar por qué los procesos de justicia 
transicional han asumido diferentes formas en transiciones diferentes, y 
por qué otras veces han estado ausentes por completo. Es ésta una tarea 
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positiva o explicativa. Como dije en el prefacio, en general evito cuestio- 
nes normativas, del tipo de lo que habría que hacer o lo que habría que 
haber hecho. Sin embargo, esta distinción entre un enfoque positivo y otro 
normativo es algo equívoca. A la hora de decidir qué hacer con los crimi- 
nales y las víctimas del régimen anterior, los líderes del régimen entrante 
a menudo se ven influidos por sus propias ideas de lo que la justicia requiere. 
Las concepciones normativas de la justicia que albergan los agentes de la 
justicia transicional pueden entrar en la explicación de las decisiones a las 
que llegan. 

Desde esta perspectiva, el análisis de la justicia transicional es parte 
del estudio empírico de la justicia. Otro tema que ha sido estudiado bajo 
esta misma denominación es la “justicia local”, es decir, cómo las institu- 
ciones distribuyen bienes escasos y cargas necesarias, como la asignación 
de órganos para trasplantes o la selección de jóvenes para el servicio 
militar (Elster, 1992a, 1995). Uno podría preguntarse qué papel han tenido 
las concepciones de justicia en la adopción de sistemas electorales, por 
ejemplo, la extensión del sufragio o el diseño de distritos electorales (véase, 
por ejemplo, Keyssar, 2000). Asimismo, las ideas de justicia y equidad pue- 
den cumplir un papel en las negociaciones salariales (Elster, 1989). Además 
de estos estudios de casos reales, existe una cuantiosa bibliografía experi- 
mental acerca de las distintas percepciones de equidad y su rol en la expli- 
cación del comportamiento.' 

En términos generales, estos estudios se dedican a una o más de las tareas 
antes mencionadas. En todos los casos, debemos (1) identificar las concep- 
ciones de justicia y equidad que albergan los agentes que estamos conside- 
rando. Si bien es difícil definir en términos abstractos qué constituye una 
concepción de justicia, podemos distinguir, por medio de criterios forma- 
les, la preocupación por la justicia de otras motivaciones como la impar- 
cialidad y la universalidad. (Incluso concepciones que violen la imparcia- 
lidad, en el sentido en que permiten a un agente otorgarles más privilegios 
a sus allegados que a otros, pueden contar como concepciones de justicia 
si respetan la universalidad, en el sentido de aceptar que otros agentes tie- 
nen derecho a reclamar los mismos privilegios para sus allegados [Nagel, 
1991].) Muchas importantes teorías de la justicia satisfacen estos criterios, 
ya sean igualitaristas, utilitaristas, basadas en los derechos, u otras. A menudo 
me referiré a ellos con el término genérico de razón. 


1 Véase, por ejemplo, la cuantiosa bibliografía sobre juegos de ultimátum, reseñada 
en Camerer (2003). 
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Una vez que hemos identificado la concepción de justicia que posee un 
agente, podemos buscar o bien (ii) sus causas o (i1i) sus consecuencias, prin- 
cipalmente el impacto que tiene sobre su comportamiento. Respecto de 
(ii), existen numerosos estudios que relacionan las ideas subjetivas sobre 
la justicia con características de los individuos que las poseen, como la edad, 
el género y la nacionalidad. Existen asimismo estudios que intentan iden- 
tificar concepciones de la justicia ancladas en la especificidad contextual, 
argumentando, por ejemplo, que ideas de equidad que entre amigos pare- 
cerían apropiadas difieren de las que se adoptan en el contexto familiar. 
Finalmente, podemos buscar las causas de estas ideas en otras motivacio- 
nes del agente, principalmente en sus intereses o en sus emociones. Aquí, 
me centraré en esto. 

Respecto de (iii), es posible encontrar que las concepciones subjeti- 
vas de justicia tienen poca incidencia en el comportamiento real. Pue- 
den ser meras declaraciones de buenas intenciones, que concitan la apro- 
bación subjetiva sin inducir a la acción en pos de un estado de cosas justo. 
En otros casos, puede observarse que el deseo de que se haga justicia cons- 
tituye la principal explicación del comportamiento del agente. Y aun en 
otros casos, es posible observar que la justicia coexiste con otras motiva- 
ciones causalmente eficaces, como la emoción o el interés personal, de 
modo que la medida que finalmente se toma se debe un poco a cada una. 
Si abstraemos los factores mencionados en el párrafo anterior, las cues- 
tiones (ii) y (iii) pueden ilustrarse por medio de la Figura 4.1. (Las flechas 
representan relaciones causales posibles. En cualquier caso, pueden o no 
funcionar.) 

Tomo prestada esta tricotomía de motivaciones (razón, interés y emo- 
ción) de los moralistas franceses del siglo xv11, principalmente La Bruyére 
(Elster, 1999: cap. 2). En el contexto de la justicia transicional, puede ilus- 
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trársela por medio de una carta con fecha de 1783, del canciller del estado 
de Nueva York, Robert Livingston, a Alexander Hamilton: 


Lamento seriamente con usted el violento espíritu de persecución que 
aquí predomina, y temo por sus consecuencias sobre la riqueza, el comer- 
cio y la futura tranquilidad del estado. Yo soy quien más se duele de ello, 
ya que me parece casi completamente desprovisto de motivos patrióti- 
cos más puros. En unos pocos, se trata de un ciego espíritu de venganza 
y resentimiento, pero en la mayoría se trata del más sórdido interés (citado 
en McDonald, 1982: 75). 


Las frases que he destacado con cursivas aluden a la razón, las emociones 
y el interés, respectivamente. A pesar de que rara vez las encontramos tan 
explícitamente unidas, estas motivaciones son casi universales en la justi- 
cia transicional. En la Restauración Francesa, por ejemplo, los antiguos pro- 
pietarios que demandaban restituciones en especie podían verse motiva- 
dos por el derecho sagrado de propiedad en abstracto (razón), por el deseo 
de vengarse de los compradores (emoción), o por el deseo de recuperar sus 
bienes (interés). Aunque podríamos sospechar que el primer motivo no era 
más que un disfraz de los otros dos, esta sospecha se ve algo matizada cuando 
vemos que Bergasse, un ex monarchien de 1789, que no era ni noble ni emi- 
grado, se apoya en los mismos argumentos en favor de la restitución en espe- 
cie (Gain, 1928, vol. 1: 444). Asimismo, en Checoslovaquia luego de 1989, los 
pensadores libertarios que exigían la restitución en especie como cuestión 
de principio tampoco esperaban beneficiarse personalmente. De ello se sigue 
que si quienes se encuentran en posición de recibir un beneficio argumen- 
tan a partir de principios imparciales, no podemos asumir que simplemente 
están siendo hipócritas. Para determinar si es así, habría que observar su 
comportamiento en otros contextos. 

El deseo de que se haga justicia no es una simple motivación entre las 
muchas que pueden impulsar a los actores de la justicia transicional. En 
la mayor parte de las sociedades, existe una jerarquía normativa de moti- 
vaciones que crea metamotivaciones sobre las motivaciones de primer 
orden. En la antigua Grecia, por ejemplo, la motivación más valorada era 
la aspiración a promover el bien de la polis; luego venía el deseo de ven- 
garse de un enemigo; en tercer lugar, la búsqueda del interés personal; y la 
menos valorada, la envidia. Dada una jerarquía de motivaciones, quienes 
actúan en base a una motivación inferior a menudo tienden a presen- 
tarla, ante sí mismos o ante los demás, como superior a lo que es. A la vez, 
desean, en lo posible, llevar a cabo la acción que su verdadera motivación 
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les sugiere. Alguien puede estar motivado por el interés personal y por el 
deseo de no parecer, ante sí mismo o ante los demás, motivado por el in- 
terés personal. (Es sencillo imaginar otros ejemplos, si se sustituye la vani- 
dad”, “la envidia” o “la venganza” por “el interés personal” en la oración 
anterior.) Como he dicho en otra parte, la gente cuenta con un vasto arse- 
nal de estratagemas para satisfacer sus motivaciones de primer orden y sus 
metamotivaciones simultáneamente (Elster, 1999: cap. 5).? 

En la justicia transicional, el deseo de venganza de base emocional puede 
en cierto sentido ser más fuerte que el deseo de que se haga justicia de 
manera imparcial. En épocas turbulentas de transición, lo que Madison 
llamó “la suave voz de la razón” tal vez encuentre dificultades para hacerse 
oír. A la vez, dado que ocupa un lugar más alto en la jerarquía normativa, 
los individuos bajo el influjo de otras motivaciones pueden obrar con defe- 
rencia para con la razón y buscar tenerla de su lado. Como dijo Séneca, 
“la razón quiere sentenciar lo que sea justo, la ira quiere que se tenga por 
justo lo que ha juzgado”.* En la justicia transicional, esta actitud defe- 
rente en términos generales se ve reforzada por un mecanismo más espe- 
cífico. A menudo, los líderes entrantes desean demostrar que “no somos 
como ellos” (Havel). Cuando se proponen enfrentar las prácticas ilícitas 
del pasado, no desean hacerlo de manera ilícita.3 Sin embargo, es posible 
que el deseo de desmarcarse del antiguo régimen limite la satisfacción de 
su deseo de castigar a los agentes del mismo. Por ejemplo, quizá sea impo- 


2 La idea de las metamotivaciones no guarda relación con el concepto de 
metapreferencias que propone Sen (1977). Un ejemplo del enfoque de Sen sería una 
persona con dos órdenes de preferencia, uno que le dicte comer en vez de hacer 
dieta, y el otro que le exija hacer dieta en vez de comer, y una metapreferencia que 
privilegie este último. Según la comprensión de La Bruyére de que “los hombres 
son muy vanidosos, y sobre todas las cosas, odian que se los considere así” 
(Characters: x1.65), una metamotivación podría ser preferir hacer dieta en vez 
de comer por motivos de salud en vez de preferir lo mismo por vanidad. 

* Las citas corresponden a la edición en español: Séneca, Sobre la ira, en Tratados 
morales, México, UNAM, 1946, 1.XVIH1. [N. del T.] 

3 Si los nuevos líderes democráticos se han criado con el régimen autocrático, 
puede que sea difícil deshacerse de los hábitos del pasado (Kuk, 2001: 336). La 
desestalinización ofrece un ejemplo de esto. Durante un breve período (entre 1953 
y 1956) se permitía no citar a Stalin, pero rápidamente la gente se vio desalentada a 
ello, de acuerdo con el axioma estalinista de que todo lo que no es obligatorio está 
prohibido (Elster, 1993b: cap. 2). Véase también el capítulo 8, que detalla las 
expresiones, en Francia y Dinamarca, de la idea de que los criminales no pueden 
pretender que los traten mejor de lo que ellos trataron a otros, así como el 
capítulo 7, que explica las consideraciones, de carácter similar, de Hans 
Morgenthau respecto de Alemania. 
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sible castigar los que parecen ser evidentes actos criminales sin introducir 
una legislación retroactiva, abrazando por consiguiente las prácticas ilíci- 
tas del régimen anterior. Como veremos en el capítulo 8, una respuesta 
común a esta tensión es tratar de quedarse con el pan y con la torta, utili- 
zando un subterfugio para disfrazar el carácter retroactivo de la legislación 
punitiva. 

En este libro, el rol de la razón en la justicia transicional es tema de los 
capítulos 5 y 6, que estudian cómo los tribunales y las legislaturas inten- 
tan diferenciar a los presuntos criminales de las víctimas sobre la base de 
argumentos imparciales, o al menos con argumentos que se pretenden 
imparciales. El rol de las emociones es el tema del capítulo 8. En el capí- 
tulo 9, sobre la dimensión política de la justicia transicional, se pasa revista 
a diferentes tipos de interés: el de los criminales en evitar ser juzgados, el 
de las víctimas en obtener compensación y el de los partidos políticos en 
ampliar su base electoral. En muchos casos, el interés se mezcla con la razón 
y la pasión, y produce ideologías políticas. Luego de 1945, muchos ex nazis 
creían firmemente que, dado que habían actuado en interés de la nación 
al defenderla contra el “bolchevismo”, debían ser recompensados antes que 
castigados. Si bien un observador externo no tendría dificultades para diag- 
nosticar un fuerte componente de mala fe en esta actitud, debemos ser cui- 
dadosos de no reducirla a un mero interés de grupo. Por contraste, la 
actitud de los poscomunistas se acerca mucho más a la desembozada bús- 
queda del interés. 


TIT. LAS INSTITUCIONES DE LA JUSTICIA 


Podemos distinguir tres formas institucionales de justicia: justicia legal, jus- 
ticia administrativa y justicia política. Mejor quizá, podemos representar 
las instituciones de la justicia a lo largo de una línea, con la justicia legal 
pura en un extremo y la justicia política pura en el otro. La justicia ad- 
ministrativa puede ubicarse más cerca de uno u otro extremo del espectro, 
dependiendo de hasta qué punto los funcionarios a purgar cuentan con el 
beneficio del debido proceso. Además, la justicia legal puede ser impura, y 
aun así reconocérsela como legal. Por lo demás, algunas formas de justicia 
política comparten importantes características con la justicia legal. 

Lo que llamaré Gusticia política pura” tiene lugar cuando el Poder Eje- 
cutivo del nuevo gobierno (o la potencia ocupante), de manera unilateral 
y sin posibilidad de apelación, señala a los criminales y decide qué ha de 
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hacerse con ellos.* Un caso paradigmático es la decisión de las potencias 
aliadas, en 1815, de condenar a Napoleón al exilio en Santa Helena (Bass, 
2000: cap. 2). La lista de proscritos que estableció el gobierno francés el 24 
de julio de 1815 tenía la intención de convertirse en una medida de este tipo, 
si bien finalmente no desempeñó un papel central para la acción. Al final 
de la Segunda Guerra Mundial, numerosos líderes políticos y activistas se 
oponían a la idea de administrar justicia legal a los líderes nazis. El gobierno 
británico propuso elaborar una lista de cincuenta o cien individuos a los 
que podría disparárseles en el acto (1bid.: 181). Stalin propuso, quizá medio 
en broma, que habría que multiplicar esa cifra por mil (Taylor, 1992: 30). 
En los Estados Unidos, colegas de Henry Morgenthau propusieron 2.500 
ejecuciones sumarias (Senado de los Estados Unidos, 1967: 483). En Fran- 
cia, dos altos magistrados que habían sido miembros de la resistencia 
propusieron que se volviera a introducir la pena revolucionaria (estable- 
cida durante el Terror) que declaraba a algunos individuos fuera de la ley, 
de modo que cualquiera podría matarlos con impunidad (Bancaud, 2002: 
363). Ninguna de estas propuestas encontró eco. 

En Francia, en 1944-1945, los préfets y los comités de liberación depar- 
tamental, que emanaban respectivamente del gobierno nacional y de la 
resistencia, a menudo fueron capaces de pasar por alto, ignorar o soca- 
var el accionar de los tribunales ordinarios. Si una persona políticamente 
sospechosa había sido absuelta por el tribunal o se había desestimado la 
acusación por falta de pruebas, el préfet, siguiendo las enseñanzas del 
gobierno de Vichy (ibid.: 423), podía someterlo a reclusión o a arresto domi- 
ciliario, no sólo para protegerlo de la venganza popular”, sino como medida 
de incapacitación o castigo (ibid.: 60-61, 293). Los comités de liberación 
podían pedir, y a menudo obtener, mediante el accionar del Commissaire 
de la République, el traslado de los jueces locales que consideraran insu- 
ficientemente rigurosos en sus prácticas (ibid.: 295-300). Existe una sutil 
pero importante diferencia entre estas formas de interferencia política 
en la justicia y la investigación de antecedentes de los jueces, de carácter 
político, que se llevó a cabo en muchos países. Cuando se designa a los jue- 
ces en base a sus antecedentes políticos antes de que tengan lugar los jui- 
cios, éstos son libres de actuar según la ley y sus conciencias. Cuando se 
los reemplaza, o se ignoran sus decisiones, luego de una absolución o de 


4 Podría incluirse, además, la atribución del Poder Ejecutivo de decidir el destino de 
los criminales una vez que otro órgano del gobierno ha declarado su culpabilidad. 
Por ejemplo, en 1945, De Gaulle utilizó su poder de gracia muy ampliamente 
(Bancaud, 2002: 70). 
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la desestimación de una acusación, la situación se acerca más a la justicia 
política pura. 

La justicia política pura también puede adoptar la forma del juicio orques- 
tado, en el que la apariencia de legalidad no es más que una ficción, por- 
que el resultado está determinado previamente. En las negociaciones entre 
las potencias aliadas respecto del proceso de Nuremberg, los soviéticos que- 
rían esencialmente un juicio orquestado en el que el único papel del tri- 
bunal sería decidir el grado de culpabilidad de los principales criminales 
de guerra (Marrus, 1997: 47-48). Finalmente, los procesos se avinieron a 
la justicia legal en dos aspectos fundamentales: el respeto del debido pro- 
ceso y la incertidumbre acerca del resultado (como lo demuestra el hecho 
de que veintitrés acusados fueron absueltos). Por contraste, los juicios de 
Tokio se apartaron de la justicia legal en ambos aspectos. Con excepción 
del exilio de Napoleón, los procesos de Tokio probablemente sean la ins- 
tancia más cercana a la justicia política pura del universo de casos. Si bien 
la frase “justicia de los vencedores” se ha aplicado también a otras transi- 
ciones,é aquí asume todo su sentido peyorativo (Minear, 2001; Gower, 1999: 
cap. 15; Harries y Harries, 1987: cap. 13). A menor escala, podría decirse lo 
mismo acerca de los juicios de Yokohama (Taylor, 1981; Cohen, 1999). En 
otras transiciones, el régimen entrante ni se ha molestado en orquestar jui- 
cios. Por el contrario, simplemente se han limitado a ejecutar a los líderes 
y agentes del régimen saliente, por venganza o para incapacitarlos. A título 
de ejemplo pueden mencionarse Rusia en 19177 y Rumania en 1989.* 


5 Sin embargo, las absoluciones no constituyen evidencia concluyente de que no 
nos encontremos ante un juicio orquestado. En el Juicio de Riom bajo el régimen 
de Vichy, se decidió que uno de los acusados fuera absuelto para demostrar la 
imparcialidad del sistema judicial (Bancaud, 2002: 395). 

6 No sólo es inevitable que exista alguna forma de justicia de los vencedores, sino 
que es posible que también sea deseable. La alternativa a la justicia de los 
vencedores, a saber, elegir jueces y jurados de entre quienes permanecieron 
neutrales o pasivos durante el régimen autocrático, difícilmente sea una mejor 
solución (Andenes, 1980: 261). Como señalo en el capítulo 8, existe la posibilidad 
de que quienes se mantuvieron neutrales intenten tranquilizar sus conciencias 
culpables imponiendo sentencias excesivamente severas. 

7 Kirchheimer (1961: 96 n.) resume una entrada del diario de Trotski que “cuenta 
por qué no se podía llevar a cabo un juicio contra el zar, que pasara revista a cada 
una de las políticas del régimen zarista. Había tres razones: el incierto desarrollo 
de la guerra civil; la necesidad de demostrar, a amigos y enemigos, que no había 
vuelta atrás; y, algo que enfatizó Lenin, que los procedimientos judiciales no 
permitirían la ejecución de familiares, quienes necesariamente debían caer 
víctimas del “principio de sucesión dinástica”. 

8 Es posible que los ejecutores, por estar ideológicamente emparentados con 
Ceausescu, hayan utilizado su asesinato para protegerse a sí mismos, con la 
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Del otro lado del espectro, la “justicia legal pura” puede definirse por 
cuatro aspectos. En primer lugar, las leyes deben estar lo más libres de ambi- 
gúedad que sea posible, para reducir el alcance de la interpretación judi- 
cial. No hace falta decirlo, siempre habrá cierto grado de discrecionalidad 
judicial. Sin embargo, en el caso típico, la libertad de los jueces y funcio- 
narios para decidir lo que implica la ley es mucho menor que la de los legis- 
ladores para decidir lo que ésta debe ser. En Italia, la ley de amnistía del 22 
de julio de 1946 constituye un ejemplo de una ley redactada en términos 
tan ambiguos que no impone casi ninguna limitación sobre los jueces 
(Woller, 1996: 382-383).? Otro ejemplo lo constituye la ley de amnistía de 
Alemania, del 19 de diciembre de 1949, que entre otras cosas otorgaba la 
amnistía “a aquellas sentencias por acciones de índole política emprendi- 
das luego del 8 de mayo de 1945 y que puedan atribuirse a las peculiares 
circunstancias políticas de los últimos años”. Como señaló un político, 
“puedo cometer un crimen con motivaciones políticas. Pero, ¿qué es la 
índole política?” (Frei, 2002: 17). 

En segundo lugar, el poder judicial debe estar aislado de las otras ramas 
del gobierno. Más allá de unos pocos delitos específicos, los tribunales mili- 
tares no tienen lugar. Hay que asignarle al azar a cada caso un juez profe- 
sional para evitar que el gobierno escoja jueces “confiables” para que actúen 
en casos “delicados” (véase, por ejemplo, Kirchheimer, 1961: 217, n. 88). Ade- 
más, hay que elegir jueces y jurados legos que no provengan de un deter- 
minado sector de la población. Luego de 1945, en los juicios contra quie- 
nes habían colaborado con los alemanes, se violó sistemáticamente este 
principio, como pronto veremos. El rol de la legislatura debe limitarse a 
promulgar leyes que jamás señalen nombres propios. En otras palabras, 


esperanza de que la demanda pública de venganza quedaría saturada tras la 
ejecución (Monika Nalepa, comunicación personal). De manera análoga, es 
posible que la razón por la que Mussolini no utilizó su poder de gracia para evitar 
la ejecución de su yerno Ciano haya sido que sabía que si “los alemanes nazis se 
saciaban con la sangre de otros”, quizás él sería perdonado (Bosworth, 2002: 17). 
Volveré sobre el tema de la “sed de los dioses” en el capítulo 8. 

9 La ley exceptuaba de la amnistía a quienes hubieran ocupado puestos “altos” y a 
quienes hubieran cometido actos “inusualmente crueles”, sin especificar el 
significado de dichos términos. 

10 La vaguedad era intencional. El motivo original que esta disposición ocultaba era 
un pedido del Partido Central de otorgar la amnistía “por los delitos vinculados 
con el entusiasmo por la idea democrática o la oposición al derrotado 
nacionalsocialismo”. Además de aplicarse a los crímenes cometidos contra los 
nazis, la formulación vaga que eventualmente se adoptó podía aplicarse a los 
crímenes cometidos por éstos. 
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el escrito de proscripción y confiscación (acts of attainder), un procedi- 
miento que permite al Parlamento dictar sentencia judicial contra un acu- 
sado como si fuera un tribunal judicial, está prohibido. Este principio fue 
violado en la Restauración Inglesa, pero se lo respetó parcialmente en la 
francesa. 

En tercer lugar, los jueces y los jurados deben ser imparciales en su inter- 
pretación de la ley. Como mínimo, deben evitar distorsionar el signifi- 
cado de la ley para justificar una decisión que hayan tomado previamente 
por motivos extralegales. Si bien la parcialidad puede ser el resultado de 
una falta de aislamiento, también puede ocurrir por sí misma. En la justi- 
cia transicional, los jueces y los jurados, no menos que los legisladores, ilus- 
tran la sentencia de Séneca de que “la ira quiere que se tenga por justo lo 
que ha juzgado”. En estos casos, la parcialidad da como resultado una exce- 
siva severidad.” En otros casos, puede producir una indulgencia excesiva, 
cuyo ejemplo más conspicuo son los jueces ex nazis que debían juzgar a 
los criminales nazis en Alemania luego de 1945. Para tomar un ejemplo 
de los muchos que cita Ingo Múller en su perturbador libro Hitler's justice, 
los oficiales que habían entregado prisioneros a la GESTAPO y a los campos 
de concentración fueron absueltos como “cómplices involuntarios” que no 
sabían lo que hacían: 


Se sabía que la correspondencia del Ministerio a menudo había hecho 
alusión a la “aniquilación” de los prisioneros, pero para el Tribunal Regio- 
nal de Wiesbaden, “el hecho de que supieran que se utilizaba la palabra 
“aniquilación” no representaba en o por sí misma [...] base suficiente 
para concluir que los acusados supieran o sospecharan que se estaban 
produciendo ejecuciones” (Miller, 1991: 251). 


Finalmente, la justicia legal debe acogerse a los principios del debido pro- 
ceso, fundamentalmente: 


* audiencias públicas y de oposición 

* el derecho a elegir un abogado defensor 
* el derecho a apelar 

* irretroactividad de la ley 


11 Sin embargo, algunas veces, la parcialidad puede obrar en perjuicio de sí misma, 
como cuando la fiscalía decide desestimar la acción por falta de pruebas, en vez de 
exponer a alguien a la “ruleta rusa” de un juicio por jurados (Berliére, 2001: 336). 
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* respeto de los plazos de prescripción 

* determinación de la culpabilidad individual 

* presunción de inocencia que coloque la carga de la prueba en la parte 
acusadora 

* el derecho a una audiencia rápida (el retraso de justicia es una denega- 
ción de justicia) 

* el derecho a la debida deliberación (la aceleración de la justicia tam- 
bién es una denegación de justicia). 


Como documento hacia el final del capítulo, estos requisitos se violan sis- 
temáticamente en la justicia transicional. En capítulos posteriores, me pro- 
pongo mostrar que estas omisiones a veces ocurren por buenas razones, y 
otras no. 

Hasta qué punto la realidad se acerca a este tipo ideal depende del tipo 
de sociedad y de la naturaleza de la situación. En sociedades “observado- 
ras de las leyes” durante “épocas normales”, las violaciones de los criterios 
que acabo de enumerar son poco frecuentes. En las sociedades en que el 
imperio de la ley es precario, o en circunstancias excepcionales, se produ- 
cen violaciones con mayor frecuencia. Las transiciones políticas forman 
parte de estas circunstancias excepcionales (las épocas de guerra consti- 
tuyen otro ejemplo). De las transiciones que analicé en la primera parte, 
incluso aquellas que tuvieron lugar en sociedades observadoras de la ley 
violaron uno o más de los criterios. Como veremos, es posible que las vio- 
laciones sean inevitables, y en ocasiones incluso deseables, y aun cuando 
no son ni una cosa ni otra pueden ser comprensibles y quizá perdonables. 
Cuando se acumulan numerosas violaciones, o cuando se violan criterios 
fundamentales, se llega a un punto, sin embargo, en que la justicia legal es 
reemplazada por la justicia política. 

Como indicador operativo, esto ocurre cuando un observador puede 
predecir el resultado de cualquier proceso con total certidumbre. La jus- 
ticia legal exige que exista cierta incertidumbre respecto de los resultados. 
Con toda seguridad, los abogados de la parte acusadora escogerán casos 
que piensan que pueden ganar, sabiendo sin embargo que podrían per- 
der. Como hemos señalado, la incertidumbre puede provenir de la vague- 
dad de la ley antes que de los obstáculos procedimentales del debido 
proceso. No obstante eso, podemos tomar la incertidumbre respecto del 
resultado como un indicador mínimo del funcionamiento de un sistema 
de justicia legal. Debido a esta característica de la justicia legal, su utili- 
zación con fines políticos puede no resultar muy eficaz: “De los múlti- 
ples mecanismos con los que cuenta el régimen para deshacerse de ene- 
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migos políticos, la indagación judicial no produce ni el más rápido ni el 
más seguro de los resultados” (Kirchheimer, 1961: 359). De hecho, “soste- 
ner un tribunal significa entregar el control sobre el resultado a un con- 
junto de aparatosas reglas diseñadas para otras ocasiones, y a un grupo 
de abogados obsesionados por las mismas” (Bass, 2000: 6). Los beneficios 
en términos de legitimidad pueden o no amortizar los costos de la dila- 
ción y la incertidumbre. Y es difícil quedarse con el pan y con la torta. Res- 
pecto de los consejos de guerra de la milicia de Vichy y los juicios inicia- 
dos por los Estados Unidos contra los crímenes de guerra japoneses, 
Otto Kirchheimer afirma que “en cada caso el tribunal buscó una certeza 
mecánica en el resultado, a la vez que intentaba tomar parte, de manera 
ilegítima, del suspenso manipulado de un resultado que sólo podía tener 
un origen legítimo en el propio desarrollo del proceso” (Kirchheimer, 1961: 
340). Respecto de los Juicios de Riom contra León Blum y otros bajo el 
régimen de Vichy, Alain Bancaud señala que “el uso de procedimientos 
cerrados [...] tiene la desventaja de cancelar aquello que justificaba el 
recurso al sistema legal, a saber, los beneficios de un proceso que pro- 
mete “aclararlo todo” y mostrar que los acusadores nada tienen que ocul- 
tar” (Bancaud, 2002: 396). 

La justicia política se diferencia de las intervenciones políticas en la jus- 
ticia legal, como cuando se elige a jueces o jurados por motivos políticos. 
La segunda transición ateniense de 403 a.C. se distinguió en que los tri- 
bunales se conformaron deliberadamente de modo que la mayoría de 
sus integrantes simpatizara con el régimen saliente y no con el entrante. 
En Hungría, luego de la Segunda Guerra Mundial, “[l]os Tribunales Popu- 
lares se formaron con delegados de la coalición antifascista. Sólo el juez 
presidente era profesional” (Déak, en prensa). En Austria, “[l]a composi- 
ción de los Tribunales Populares fue menos revolucionaria que la de sus 
equivalentes húngaros: aquí, tres de los seis jueces eran profesionales” 
(ibid.). En Francia, los miembros del primer Alto Tribunal que juzgó a 
los colaboradores más conspicuos se eligieron al azar de dos listas, una 
formada por cincuenta diputados o senadores que se encontraban en fun- 
ciones el 1 de septiembre de 1939, y la otra de cincuenta miembros elegi- 
dos por la asamblea consultiva nacional. Luego de la elección de una Asam- 
blea nacional constituyente en octubre de 1945, se creó un segundo Alto 
Tribunal cuyos miembros se eligieron al azar de una lista que contenía 
diputados en proporción con la representación de los partidos políticos 
en la Asamblea (Nogueres, 1965). En muchos de los países que habían sido 
ocupados por Alemania o que habían colaborado con esa nación, la resis- 
tencia seleccionó jueces legos, o bien los sometió a investigación de ante- 
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cedentes.'? El elemento político en la composición de estos cuerpos es 
compatible con la justicia legal en el sentido mínimo. Puede que reduzca 
la incertidumbre de los resultados, pero no la elimina. Por ejemplo, el Alto 
Tribunal francés, de carácter fuertemente político, dictó la falta de prue- 
bas, o directamente la absolución, en 45 de 108 casos. Luego, en este mismo 
capítulo, examinaré algunas de estas decisiones. 

Sin embargo, en el universo de casos el juicio de Pierre Laval ante el Alto 
Tribunal se ubica como un caso fronterizo entre la justicia legal y la justi- 
cia política.3 El presidente del tribunal “demostró ser totalmente incapaz 
de mantener el orden en la tumultuosa sala, y de controlar sus propias efu- 
siones” (Novick, 1968: 177). Durante un receso en la tercera sesión, los jura- 
dos parlamentarios insultaron abiertamente a Laval y pidieron “doce balas”. 
Laval protestó: “¡Antes de que me juzguen!” a lo cual un jurado respon- 
dió: “Ya has sido juzgado por Francia” (Le procés Laval: 207). Uno de los 
presentes comentó que “la justicia francesa ha sido desacreditada. Laval ha 
ganado el último asalto” (citado en Novick, 1968: 177). Al juzgarlo de acuerdo 
con procedimientos perturbadoramente similares a los de Vichy,'*los jura- 
dos renunciaron a desmarcarse de las prácticas ilícitas del régimen prece- 
dente a cambio de castigar a sus líderes. 

He hecho hincapié en que un sistema legal que funcione es una fuente 
de incertidumbre. La certeza absoluta existe sólo en los juicios orquestados. 
Del mismo modo, una democracia que funciona es una constante fuente 
de incertidumbre. Como enfatizó Adam Przeworski (1988), una caracte- 
rística fundamental de la democracia es que nadie puede estar completa- 
mente seguro ex ante de que su partido ganará las elecciones. Sólo existe 
certeza en elecciones fraudulentas. Incluso una monarquía constitucional 
está sujeta a la incertidumbre que producen las elecciones y las asam- 


12 Esto ocurrió en Dinamarca (Tamm, 1984: 131-137), Francia (Novick, 1968: 151-152), 
Italia (Woller, 1996: 225, 296, 326) y Holanda (Mason, 1952: 72). En Bélgica, 
asimismo, los miembros de la resistencia reclamaron para sí un papel protagónico 
en el enjuiciamiento de los colaboradores, pero se encontraron con el argumento 
de que “los héroes no fueron hechos para juzgar” (Huyse y Dhondt, 1993: 90). 
(Para una comparación más exhaustiva de las qualités de résistants y las qualités de 
magistrats, véase también Bancaud [2002: 135], donde se cita a Francois de 
Menthon, primer ministro de Justicia de Charles de Gaulle.) Bancaud (2002: 388) 
señala una sorprendente razón por la que la resistencia consideró indeseables a los 
“jueces de Vichy”: ¡se habían mostrado demasiado reacios a imponer la pena de 
muerte durante la ocupación! 

13 Transcripciones estenográficas en Le procés Laval (1946). 

14 Comparando el Juicio de Riom con el de Laval, Bancaud (2002: 399) escribe que 
este último fue una “farsa judicial más exorbitante” aun que el anterior. 
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bleas. En 1815, el primer gobierno de Luis XVIII contaba con que las elec- 
ciones darían como resultado una asamblea moderada que apoyaría sus 
políticas, pero por el contrario debió someterse a la chambre introuvable 
ultrarrealista. Una vez que se elige una asamblea, sus decisiones pueden ser 
difíciles de predecir, a menos que se cumplan dos condiciones: la disciplina 
partidaria y la votación pública. En el caso de la chambre introuvable, nin- 
guna de éstas se cumplía. En los debates respecto de la ley de amnistía apro- 
bada en enero de 1816, hubo incertidumbre hasta el último minuto. En la 
Restauración Inglesa, la gran incertidumbre respecto de a quién excep- 
tuaría el Parlamento de la amnistía general evitó que muchos siguieran 
las órdenes del rey, que los instaban a entregarse. 

No digo que estos casos deban considerarse justicia legal simplemente 
por no ser ejemplos de justicia política “pura”. Simplemente quiero decir 
que si el Poder Ejecutivo decide delegar la justicia política al Parlamento 
en vez de llevarla a cabo directamente, puede sufrir la misma frustra- 
ción que si les encomienda la tarea a los tribunales. Los potenciales 
objetos de castigo no cuentan con el beneficio de unos jueces imparcia- 
les y del debido proceso, pero pueden beneficiarse si es que tienen ami- 
gos en el Parlamento que les son adictos (y sufrir si es que tienen ene- 
migos que los odian). En la justicia transicional, esas internas políticas 
pueden tener lugar incluso en el contexto de un juicio legal. El Estatuto 
de Nuremberg disponía que “el Tribunal tomará sus decisiones por el 
voto de la mayoría, y en aquellos casos en que los votos se encontraran 
igualados, el voto del presidente será decisivo: teniendo en cuenta siem- 
pre que sólo se impondrán condenas y sentencias por el voto afirmativo 
de al menos tres [de cuatro] miembros del Tribunal”. Pueden apreciarse 
algunas de las implicaciones de este extraño mecanismo de votación en 
el relato de la condena de Rudolph Hess: 


Lawrence y Nikitchenko consideraban que Hess era culpable de los cua- 
tro cargos. Biddle y De Vabres votaron solamente por los cargos uno y 
dos; dado que había empate en los cargos tres y cuatro y unanimidad en 
los cargos uno y dos, estos últimos prevalecieron. Este resultado fue de 
poca importancia en comparación con la votación por la pena: De Vabres 
votó por veinte años de cárcel, Biddle y Lawrence por cadena perpetua, 
y Nikitchenko por la pena de muerte. De Vabres se aferró a su decisión, 
de modo que la única manera de salvar el impasse era que Biddle y 
Lawrence se unieran a De Vabres, o se aliaran a Nikitchenko. Biddle escri- 
bió: “Finalmente —excepto el francés— estamos de acuerdo en la cadena 
perpetua”. Probablemente, Nikitchenko temiera que Biddle y Lawrence 
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se unieran a De Vabres, dando como resultado una mera condena de 
veinte años para el cuco más odiado de los rusos (Taylor, 1992: 560). 


Un mecanismo razonable de votación simplemente habría excluido la con- 
dena de veinte años, dado que tres de los cuatro miembros se inclinaban 
por una sentencia más severa. Sin embargo, vistas las reglas establecidas, 
Nikitchenko tuvo que calcular si la pena de muerte era la segunda o ter- 
cera opción de sus colegas británico y norteamericano. En otra ocasión, 


De Vabres encontró a Schacht culpable de los cargos uno y dos, pero 
Opinó que sus posteriores acciones mitigantes exigían una sentencia de 
sólo cinco años de prisión. Lawrence se inclinaba [...] fuertemente por 
la absolución, así como Birkett [Reino Unido] y Parker [Estados Uni- 
dos], pero Biddle quería condenar a Schacht por el cargo uno y encar- 
celarlo de por vida. Nikitchenko se inclinaba [...] por la pena de muerte, 
pero ahora veía que Schacht se marcharía en libertad a menos que algo 
cambiara. Le consultó a Biddle “cuánto tenemos que bajar” para unir 
fuerzas con De Vabres. Finalmente, se llegó a un acuerdo por ocho años 
de prisión. [...] La mañana siguiente Lawrence llamó a Biddle aparte y 
le contó que De Vabres había decidido que había que absolver a Schacht, 
lo cual por supuesto colocó a los jueces una vez más en un punto muerto. 
¿La razón? El día anterior (el 12 de septiembre), Papen había sido absuelto 
por un punto muerto de dos contra dos entre Biddle y Lawrence a 
favor de la absolución contra De Vabres, y Nikitchenko a favor de la con- 
dena y una pena leve. Fritzche fue luego absuelto por tres votos, con 
Nikitchenko en disidencia. Biddle detalló los motivos de De Vabres 
respecto de Schacht: “Sus argumentos son que él habría votado por con- 
denar a todos los acusados, dado que en cierta medida todos son cul- 
pables, y dado que Papen y Fritzsche fueron absueltos, Schacht, que es 
mucho menos responsable que Papen, debería ser absuelto. La unidad 
de juicio exige la absolución de los tres” (ibid.: 564). 


La justicia administrativa, o las purgas en la administración pública, se 
acerca a la justicia legal si las sanciones son apelables ante un tribunal. 
Por ejemplo, en Italia, para fines de 1946, 2.895 de 3.200 despidos de altos 
funcionarios se habían anulado por apelación ante un tribunal adminis- 
trativo (Woller, 1996: 370-371). Los procedimientos de purga en primera 
instancia pueden también tener elementos de debido proceso. Aunque en 
la Francia de 1944, durante las purgas las garantías de los afectados eran 
más endebles que en los despidos administrativos ordinarios. En este último 
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caso, el funcionario tenía derecho a inspeccionar la totalidad del expediente 
(pero no a sacar copias) que se había elaborado en su contra. En el ante- 
rior, sólo tenía derecho a saber de qué se lo acusaba, de modo que pudiera 
preparar su defensa (Goyard, 1977: 14-34). Sin embargo, antes de 1875, los 
despidos por motivos políticos se encontraban por completo ausentes de 
la jurisprudencia administrativa francesa (ibid.: 33). Por consiguiente, las 
grandes purgas de 1815 fueron esencialmente actos de justicia política pura. 

En la mayor parte de este libro me dedico a discutir acerca de institucio- 
nes que están más cerca del extremo de la justicia legal. También estudio 
prácticas que se encuentran más próximas al otro extremo, fundamental- 
mente si éstas simulan haber sido establecidas en conformidad con el Estado 
de derecho. Los juicios orquestados a menudo se celebran “a la sombra de 
la ley”, en el sentido en que la necesidad de parecer constreñidos a la ley puede 
limitar de algún modo la arbitrariedad y la ilicitud de los procedimientos. 
Los Juicios de Riom, por ejemplo, fueron suspendidos por orden directa de 
Hitler porque le habían permitido a la defensa hacer brillantes alegatos 
que, de hecho, eran más bien acusaciones (Lacouture, 1977: 469-481). 


IV. NIVELES DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL 


La justicia transicional puede comprender numerosos niveles: institucio- 
nes supranacionales, estados-nación, actores corporativos e individuos. En 
este libro, hago hincapié principalmente en aquellas medidas de justicia 
transicional que (i) toma un Estado y (ii) se dirigen a criminales y vícti- 
mas que son ciudadanos de ese Estado. Sin embargo, hallaré la oportuni- 
dad de hablar de otros casos. 

Las instituciones supranacionales incluyen el Tribunal de Crímenes de 
Guerra de Nuremberg, el Tribunal Internacional de Crímenes de Guerra 
para el Lejano Oriente y los Tribunales Penales Internacionales para Ruanda 
y la ex Yugoslavia.5 Los dos últimos tribunales se distinguen de los otros 
casos tratados en este libro en que no representan ni a los sucesores ni a 
los vencedores, sino a la comunidad internacional. Por consiguiente, no 
voy a ocuparme más de ellos. Permítaseme señalar, no obstante, un rasgo 


15 Además de estos tribunales que se ocupan de casos penales, el Alto Tribunal 
Europeo, con sede en Estrasburgo, se las ha visto con numerosos casos 
concernientes a la restitución de propiedades confiscadas en países antiguamente 
sometidos a un régimen comunista (véase Le Monde, 2003). 
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común de la justicia transicional luego de Bosnia y tras la Segunda Gue- 
rra Mundial. En 1944, la publicación en el Wall Street Journal del plan de 
Morgenthau (véase el capítulo 7), que buscaba imponerle a Alemania una 
“paz cartaginesa”, suscitó acusaciones de Thomas Dewey, el adversario 
de Roosevelt en las elecciones venideras, de que Goebbels había utili- 
zado el plan para “aterrorizar a los alemanes e impulsarlos a una fanática 
resistencia” (Beschloss, 2002: 160). En Bosnia, Francia y Gran Bretaña “vie- 
ron en el problema de los criminales de guerra un potencial impedimento 
para hacer la paz en la ex Yugoslavia, pues ataba de manos a los encarga- 
dos de formular las políticas que podrían verse forzados a pactar con los 
líderes criminales” (Bass, 2000: 211). De este modo, de rehusarse a pactar, 
la guerra podría prolongarse. La analogía es imperfecta, dado que en la 
Segunda Guerra Mundial los aliados excluyeron la posibilidad de una paz 
negociada. Lo común a ambos casos es que la premura por administrar 
justicia con severidad después de la transición puede retrasar la misma 
transición, al reforzar la voluntad de resistencia de los líderes dictatoria- 
les (véase la nota 19 del capítulo 7). 

Tras una guerra, los países victoriosos pueden exigir reparaciones a los 
perdedores o castigarlos, individual o colectivamente. De hecho, el obje- 
tivo de las reparaciones puede ser también la retribución o la disuasión, y 
no simplemente la compensación. Finalmente, en 1945, los aliados eligie- 
ron castigar de manera individual a los líderes nazis, en vez de adoptar el 
plan de Morgenthau que habría castigado colectivamente al pueblo ale- 
mán, devolviendo el nivel de vida de Alemania al de 1810 (véase el capí- 
tulo 7). Si se cree, como creyó Morgenthau, que “el régimen nazi no es 
una excrecencia de una sociedad por lo demás saludable, sino un creci- 
miento orgánico del cuerpo político alemán”'* entonces cada ciudadano 
alemán era de algún modo responsable por la guerra y merecía ser casti- 
gado. Si bien la ira es producto de lo que hacen los individuos, el odio tiene 
como causa las creencias respecto de lo que son (capítulo 8). Las creencias 
de Morgenthau acerca del carácter nacional alemán eran menos radicales 
que las creencias de los nazis respecto del carácter racial de los judíos, 
pero ambas compartían ciertas características esenciales. Del mismo modo 
en que una de las premisas básicas del antisemitismo es que “es imposible 
cambiar a un judío, un judío es siempre un judío” (Hilberg, 1985: 21), “Mor- 


16 Senado de los Estados Unidos (1967: 599). Véase también Beschloss (2002: 52): “A 
diferencia de otros funcionarios estadounidenses, Morgenthau se resistía a separar 
al pueblo alemán de su malvado gobierno. Creía en la culpabilidad colectiva por 
los crímenes de guerra alemanes”. 
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genthau estaba convencido de que los alemanes eran una raza amante de 
la guerra, y que posiblemente era incurable”.? 

Entre los actores corporativos se cuentan las organizaciones (partidos 
políticos o iglesias), las empresas económicas, las asociaciones profesiona- 
les y los municipios. En algunos casos, la justicia transicional puede hacer 
blanco en ellos; en otros, pueden ser dispensadores de justicia (también 
puede ocurrir que se les niegue la justicia, como le sucedió a la Iglesia Cató- 
lica francesa luego de 1815). En un proceso aún en curso en Europa del Este, 
han sido devueltos los recursos confiscados a comunidades religiosas por 
el régimen comunista. En la República Checa, el primer ministro Klaus se 
negó a promover leyes que establecieran la devolución de las propiedades 
comunales de los judíos, porque temía que eso traería aparejadas deman- 
das de compensación de los alemanes de los Sudetes y de la Iglesia Cató- 
lica. No obstante esto, en 2000 el Parlamento checo decidió devolver a los 
judíos las propiedades confiscadas que aún permanecían en manos del Estado 
(Pogany, 1997: cap. 9; Eizenstat, 2003: cap. 1). En Rumania, una ley de 1997 
ordenaba la devolución de las propiedades comunales judías que habían 
sido confiscadas durante la Segunda Guerra Mundial, devueltas cuando 
Rumania se pasó al bando de los aliados, y confiscadas otra vez cuatro años 
más tarde. En Polonia, las autoridades “sostuvieron que las restituciones 
deberán limitarse según las necesidades religiosas de la actual comunidad 
judía de Polonia” (Pogany, 1997: 190), que comprende menos de la décima 
parte del 1% de la población judía antes de la guerra. En Bulgaria, la Corte 
Suprema ordenó la devolución de un hotel muy rentable de Sofía, que había 
sido propiedad de la comunidad judía, pero siete años más tarde, el gobierno 
aún hacía oídos sordos a su decisión (Eizenstat, 2003: 38). En Hungría, la 
ley de propiedades de la Iglesia, aprobada en 1991, ha traído muchos pro- 
blemas, particularmente en los casos en que se devolvieron inmuebles a la 
Iglesia Católica en regiones en que la mayoría de los católicos que habían 
sido expulsados tras la guerra eran de origen alemán. La devolución de 


17 Beschloss (2002: 71), citando un testimonio de la época. Existen numerosas teorías 
esencialistas acerca de los alemanes. Está la tesis de Goldhagen (1996) de que 
los alemanes son intrínsecamente antisemitas. Está la de Arendt (1994), de que los 
alemanes son intrínsecamente obedientes y conformistas: si hubieran recibido 
órdenes de matar a todos los polacos o a todos los franceses, lo habrían hecho de 
todos modos (Novick, 1999: 137, citando a Bauer, 1992). (Sin embargo, como lo 
nota Novick [1999: 245], los perturbadores descubrimientos de Milgram [1974] 
sugieren que bajo las circunstancias adecuadas, cualquiera podría ser inducido a 
hacerle daño a cualquiera.) Finalmente, está la tesis de Morgenthau de que los 
alemanes son intrínsecamente agresivos. 
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una de las dos escuelas secundarias que había en un pueblo a la Iglesia Evan- 
gélica demuestra que, “si bien la restitución puede remediar un mal histó- 
rico, también puede crear nuevos problemas, e irónicamente, injusticia” 
(Pogany, 1997: 196). Volveré sobre esta cuestión en el capítulo 6. 

Las recientes negociaciones que involucraron a bancos suizos, compa- 
ñías de seguros italianas y empresas alemanas que se beneficiaron de los 
crímenes nazis también involucraron a actores corporativos antes que a 
individuos.'* Es imposible discernir hasta qué punto los actuales dirigen- 
tes de estas instituciones se han beneficiado de las medidas tomadas por 
sus predecesores unos cincuenta años atrás, y ciertamente es casi por com- 
pleto irrelevante para juzgar su comportamiento. Por contraste, se los puede 
responsabilizar por su actitud perpleja y vacilante durante las negocia- 
ciones posteriores. En la práctica, sin embargo, esa responsabilidad recayó 
sobre las empresas que los emplearon. Los bancos suizos, en particular, 
tuvieron que pagar, en concepto de daños punitivos, por lo que hicieron 
y dijeron en la década de 1990, además de la reparación por lo que habían 
hecho en la década de 1940. 

El castigo de los criminales puede involucrar tres niveles de actores, como 
lo ilustra la figura 3.1 del capítulo 3. También nos encontramos con patro- 
nes tripartitos en lo concerniente a la restitución, cuando a los individuos 
se les quitan propiedades y luego el Estado asigna esas propiedades a un 
actor corporativo que actúa en representación de esos individuos, si es que, 
como es el caso de muchísimas víctimas del Holocausto, no han dejado 
herederos. Los tratados de paz con Hungría y Rumania que se establecie- 
ron en la Conferencia de Paz de París, en 1947, incorporaban cláusulas “que 
disponían la transferencia de propiedades sin herederos o no reclamadas, 
que habían pertenecido a personas, organizaciones o comunidades per- 
seguidas, a cuerpos que representaran a los desposeídos” (Eizenstat, 2003: 
175). En 1999, el Parlamento noruego destinó 150 millones de coronas no- 
ruegas (20 millones de dólares) a las comunidades judías, para suplemen- 
tar la insuficiente compensación por las propiedades judías confiscadas 
por los nazis que había sido otorgada luego de 1945. A la inversa, en los 
casos en que las propiedades confiscadas a individuos acabaron en manos 
de un actor corporativo como el Partido Comunista, el Estado podía devol- 
vérselas a su propietarios originales.” 


18 Para una revisión del tema, véase Authers y Wolffe (2002) y Eizenstat (2003). 

19 Estas cláusulas nunca se implementaron. 

20 “Un caso altamente simbólico que concierne a la restitución de propiedad privada 
expropiada está nuevamente en manos del Director de la Oficina de Vivienda 
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Los actores corporativos pueden llevar a cabo purgas de sus miembros 
o empleados. Para considerar sólo una profesión, en Noruega y Dinamarca 
luego de 1945, los sindicatos de prensa realizaron una purga para desha- 
cerse de periodistas que hubieran colaborado con los nazis. En Dinamarca, 
incluso se realizó, en tiempos de la ocupación, una investigación profe- 
sional a puertas cerradas, que tenía la purga como objeto (Tamm, 1984: 
602). En Bélgica, los periodistas fueron uno de los blancos principales del 
accionar estatal. Francia y Holanda presentan casos intermedios. En 
Holanda, los periodistas debían comparecer ante un comité de purga, nom- 
brado por el Estado, que conformaban principalmente periodistas de la 
resistencia y unos pocos jueces (Mason, 1952: 108).” En Francia, una orde- 
nanza de marzo de 1945 autorizó a la comisión que debía otorgar el indis- 
pensable carné profesional a los periodistas a negárselo por determinado 
período de tiempo a quienes hubieran trabajado en periódicos colabora- 
cionistas (Delporte, 1999: 399-400). 

Las empresas privadas, asimismo, pueden llevar a cabo purgas inter- 
nas de sus empleados. En Bélgica, algunos gerentes, de manera espontá- 
nea O bajo presión, despidieron a empleados que se encontraban bajo 
investigación judicial (Huyse y Dhondt, 1993: 50-51). En Holanda, tras la 
liberación, 


[...] se percibió la necesidad de llevar a cabo purgas en plantas indus- 
triales y otras empresas. En muchos casos, los empleados se negaron a 
trabajar junto a elementos “impuros”. Por consiguiente, rápidamente 
se improvisaron comités de purga internos en la mayoría de las plantas 
y en las principales empresas, formados por trabajadores y empleados 


y Desarrollo Urbano (urmim). Éste está investigando el local que albergara los 
antiguos cuarteles generales del Partido Comunista, donde antes de la guerra 
funcionaba uno de los principales periódicos de Varsovia. [...] Este caso está 
cargado de emoción, a la luz del significado del bien público original 
nacionalizado y de su subsiguiente apropiación por parte del aparato comunista. 
En otra disputa legal respecto de la nacionalización de la propiedad, los 
descendientes de la prominente familia Tarnoswki, radicados en el extranjero, 
buscan revalidar su título de propiedad sobre los bienes confiscados durante la 
expropiación de posguerra de sus posesiones en el este del país. Muchos de estos 
bienes personales se encuentran actualmente en posesión de los museos 
regionales de Rzeszow y Lancut, o en la Biblioteca Nacional” (Boletín Informativo 
Polaco, 20 de marzo de 2002). 

21 Éste fue el patrón general que siguieron las purgas profesionales en Holanda. En 
Bélgica, más allá de los periodistas, la purga interna fue el procedimiento más 
utilizado. 
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con buenos antecedentes de resistencia. Estos comités aconsejaban san- 
ciones, usualmente despidos, a los empleadores, que casi siempre lle- 
vaban a la práctica tales recomendaciones. Si bien ningún decreto había 
confirmado la legalidad de estos comités de purga privados, al parecer 
funcionaron de manera satisfactoria (Mason, 1952: 100). 


Finalmente, el panorama estaría incompleto si dejáramos fuera la “justi- 
cia privada”, que asume un individuo contra otro. Puede adoptar la forma 
de ejecuciones extralegales, como en Francia luego de 1815 o en Francia e 
Italia al concluir la Segunda Guerra Mundial. En Bélgica, entre 1944 y 1945, 
se produjeron saqueos generalizados, que contaron con auspicio estatal, 
en la medida en que el gobierno suspendió un decreto de 1795 que les 
habría permitido a los colaboradores recibir compensación por daños 
contra sus propiedades (Huyse y Dhondt, 1993: 50-51). También puede 
tomar la forma de una humillación deliberada y pública, al someter a 
un baño de alquitrán y plumas a los colaboradores,” forzarlos a beber 
aceite de castor en público hasta que hiciera efecto (Woller, 1996: 281) o 
al cortarles el pelo a las mujeres que hubieran colaborado “horizontal- 
mente” con el enemigo.” Durante el terror blanco en 1815, los realistas y 
los protestantes sufrieron incesantes acosos (véase el capítulo 2). Como 
en los casos de “violación por venganza”? muchos de estos abusos no 
se produjeron por alguna acción en particular de las víctimas, sino por 
su pertenencia a una categoría aborrecida. En América Latina, los ofi- 
ciales amnistiados que son conocidos por haber participado en torturas 
o desapariciones han sido condenados a un ostracismo social de carácter 
informal. Es posible que los condenados por colaborar sufran el mismo 
tratamiento tras cumplir sus condenas, así como sus hijos pueden sufrir 
el odio de sus compañeros de estudios. 

También es posible que se considere a la justicia privada como un susti- 
tuto, o un adelanto, de la justicia legal. En los debates de 1815 en el Parla- 


22 Como se ha señalado en el capítulo 3, éste era un procedimiento de rutina contra 
los lealistas durante la Guerra de Independencia de los Estados Unidos, y también 
hasta cierto punto después. También ocurrió ocasionalmente en la liberación de 
Francia en 1944. 

23 Éste es el tema del revolucionario trabajo de Virgili (2000), que derribó muchos 
mitos. 

24 Respecto de las violaciones a manos de las tropas prusianas en Francia luego de la 
segunda abdicación de Napoleón en 1815, véase Houssaye (1906: 492-494). Se estima 
que dos millones de mujeres alemanas fueron violadas por soldados soviéticos en 
los estadios finales de la Segunda Guerra Mundial (Beevor, 2002: 410). 
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mento francés, algunos argumentaron, como hemos visto en el capítulo 2, 
que a menos que se abogara por una justicia legal sin restricciones, en vez 
de la justicia política limitada que encarnaba la declaración del 24 de 
julio, era factible que la población hiciera justicia por mano propia. En 
un comentario acerca de las masacres cometidas durante el terror blanco 
en Nímes en 1815, un funcionario local afirmó que la justicia privada era 
aceptable, dado que no hacía más que llevar a cabo con mayor celeridad 
lo que más tarde en cualquier caso harían los tribunales. Las listas negras 
no oficiales también pertenecen a esta categoría. En Francia, la primera 
de las numerosas listas negras de escritores data de marzo de 1943. Luego, 
no sólo se agregaron a la lista algunos nombres, sino que además se borra- 
ron otros (Sapiro, 2003: 244-249). En la primavera de 1998, una organiza- 
ción desconocida de Lublin (Polonia) publicó los nombres de 119 perso- 
nas que presuntamente habían cooperado con la milicia antes de 1989. Dos 
de los individuos señalados se quitaron la vida (Kuk, 2001: 209). 

A la inversa, las acciones legales pueden estar determinadas por una 
necesidad de evitar la justicia privada, o adelantársele. En Marsella, en 1815, 
se enviaba a los sospechados de jacobinismo o bonapartismo al Cháteau 
d'Tf para su seguridad (Houssaye, 1906: 147).% En Francia, en 1944, muchos 
asesinatos espontáneos fueron el resultado de “la frustración ante la len- 
titud de la justicia oficial”, por lo cual, los “nuevos commissaires y prefec- 
tos hicieron todo lo posible por apaciguar la ira del pueblo, estableciendo 
cortes marciales” (Novick, 1968: 72; también Lottman, 1986: 110, 179, 182- 
183, 201). En Bélgica, Dinamarca y Francia, el elevado número de reclu- 
siones de dudosa legalidad encontró en aquel momento justificación en 
la necesidad de proteger a los sospechosos de la justicia privada (Huyse y 
Dhondt, 1993: 105-106; Tamm, 1984: 105; Lottman, 1986: 135-136). En Dina- 
marca, el restablecimiento de la pena de muerte se justificó por la necesi- 
dad de evitar ejecuciones privadas (Tamm, 1984: 75). En estos casos, los 
mecanismos de justicia más deseables son reemplazados por otros más o 
menos indeseables para evitar los más aborrecibles. 

Puede existir interacción entre la justicia privada y la legal mediante el 
mecanismo de la denuncia. Si bien es más común en regímenes autocrá- 
ticos que en sus sucesores democráticos, las transiciones democráticas 
pueden presentar una oportunidad para la denuncia, tanto desinteresada 


25 Edmond Dantes, por contraste, fue enviado al Cháteau d'If para evitar que 
revelara las inclinaciones bonapartistas del padre de un prominente juez. 

26 Los ensayos recopilados en Fitzpatrick y Cellately (1997) ofrecen numerosos 
ejemplos de denuncia en regímenes totalitarios, pero ninguno en democracia. 
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como interesada.” El siguiente relato acerca de Albert Soboul, un historia- 
dor jacobino de la Revolución Francesa, que abrazó el comunismo de por 
vida, podría resultar ilustrativo (Singer, 1997: 208-209). Soboul se unió al 
movimiento de resistencia comunista entre 1940 y 1941. El 5 de diciembre 
de 1944, le envió una carta al comité de purga académica de Montpellier, 
donde había enseñado antes de su despido en 1942, en la que denunciaba 
a otro profesor, Lucien Tesniéres, como responsable de su despido. La 
acusación se basaba en una carta que Tesniéres le había escrito a Soboul en 
septiembre de 1941, en que lo amenazaba con denunciarlo al ministerio fis- 
cal por no haber regresado libros de la biblioteca de la universidad de la 
que era director. La acusación de Soboul, que sostenía que había sido denun- 
ciado, demostró ser infundada. Sólo hay margen para la especulación res- 
pecto de las motivaciones personales subyacentes. 


V. LOS AGENTES DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL 


A fin de comprender los procesos y los resultados de la justicia transicio- 
nal, primero debemos identificar a los agentes involucrados. Los críme- 
nes cometidos por el régimen anterior crean tres tipos de agentes. En pri- 
mer lugar, están los criminales, los autores de crímenes en favor del régimen 
autocrático. En segundo, las víctimas de esos crímenes. En tercero, los bene- 
ficiarios de los crímenes. A estas categorías podría sumársele la de los auxi- 
liadores, que son quienes intentaron aliviar o prevenir los crímenes en el 
momento en que estaban teniendo lugar, y los miembros de la resistencia, 
que lucharon contra los criminales o se les opusieron cuando éstos aún 
estaban en el poder. Otra categoría es la de los neutrales, es decir, quienes 
no eran ni criminales, ni víctimas, ni auxiliadores ni miembros de la resis- 
tencia.” Luego de la transición, surgen organizadores y defensores de la 
justicia transicional, o promotores, como los llamaré. Esta categoría incluye 


27 Respecto de esta distinción, véase Kozlov (1997). 

28 Me refiero a quienes ayudaron a las víctimas pero no eran miembros de la 
resistencia. Quienes ayudan a los miembros de la resistencia se convierten, de 
forma más o menos automática, ellos mismos en miembros. En Hilberg (1992: 
212-214) pueden encontrarse algunos comentarios acerca de los que ayudaron a 
los judíos durante la Segunda Guerra Mundial. 

29 Para algunos propósitos, puede ser útil subdividir esta categoría en especuladores, 
que esperan el desenlace de los acontecimientos para unirse al carro de los 
vencedores, y quienes simplemente quieren evitar cualquier compromiso. 
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alos actores políticos que deciden llevar adelante purgas, procesos y repa- 
raciones, y los elementos legos (jurados, comités de liberación y demás) 
que pueden participar en la implementación de sus decisiones. En térmi- 
nos más amplios, incluyo entre los promotores a quienes exigen justicia 
con mayor denuedo. Los jueces y jurados, si cuentan con una motivación 
política, también pueden pertenecer a esta categoría. Finalmente, están los 
que podríamos considerar saboteadores de la justicia transicional, es decir, 
la gente que intenta impedir, obstruir o aplazar el proceso. En conjunto, 
podemos pues distinguir ocho categorías relevantes de agentes. En los capí- 
tulos 5 y 6 estudio dos de estas categorías (los criminales y las víctimas) con 
mayor detalle. 

Para dar cuenta de las complejidades morales, legales y políticas de la 
situación, presentaré ejemplos que demuestran que una persona dada 
puede aparecer en más de una categoría, sucesiva o simultáneamente. 
Anticipándome a los análisis del capítulo 5 de las excusas y los factores 
mitigantes, me ocuparé en mayor profundidad de los criminales que, como 
circunstancia atenuante, alegan haber sido víctimas o miembros de la resis- 
tencia. También examinaré de forma más sucinta, haciendo referencia a 
capítulos posteriores, cómo los miembros de la resistencia pueden llegar 
a ser considerados criminales, cómo las categorías de miembros de la resis- 
tencia y de víctimas pueden o no superponerse (y lo mismo respecto de 
los criminales y los beneficiarios de sus crímenes), cómo quienes perma- 
necen neutrales pueden ser vistos como criminales o como miembros de 
la resistencia, cómo los criminales y los miembros de la resistencia pue- 
den entrar en la categoría de saboteadores, y cómo los promotores pueden 
ser a la vez víctimas, miembros de la resistencia, beneficiarios, neutrales 
y hasta criminales. En conjunto, pasaré revista a once combinaciones de 
roles diferentes. 

(1) Es posible que alguien que en algún momento ha cometido un acto 
criminal, o se ha beneficiado de un crimen, se convierta después en miem- 
bro de la resistencia. Luego de la transición, estas personas a menudo se 
encontrarán en una situación de ambigiiedad moral y jurídica. Uno de 
los motivos por los que Albert Speer logró evitar que lo ejecutaran en 
Nuremberg fue que, en palabras del Tribunal, 


[...] como atenuante, debe reconocerse que en la última etapa de la gue- 
rra fue uno de los pocos que tuvieron el coraje de decirle a Hitler que 
ésta estaba perdida, y que tomaron medidas para evitar la destrucción 
sin sentido de centros de producción, tanto en los territorios ocupados 
como en Alemania. Se expuso a grandes riesgos, al oponerse al programa 
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de tierra arrasada de Hitler en algunos países del oeste y en Alemania, 
saboteándolo deliberadamente.?” 


Sin embargo, en términos generales, pocos renegados del Tercer Reich 
sobrevivieron. Todos los miembros de la conspiración contra Hitler del 
20 de julio de 1944 fueron ejecutados sumariamente. Por esto, prefiero con- 
centrarme en la justicia transicional en Francia tras la liberación, donde 
muchos colaboradores con el régimen de Vichy alegaron actes de résistance 
o faits de résistance como circunstancias atenuantes. Me circunscribo a 
los tribunales que, dado que se ocupaban de un número de casos relati- 
vamente menor, han sido estudiados más exhaustivamente, el Alto Tribu- 
nal de Justicia, que juzgó a los altos oficiales del régimen de Vichy, y el 
Jurado de Honor, que decidió la aptitud para desempeñar cargos públi- 
cos de los diputados y senadores que se encontraban en funciones en 1940 
y habían votado otorgarle poderes plenarios a Pétain. 

En Francia, la ley de indignidad nacional del 26 de diciembre de 1944 
establecía que podía levantárseles la sentencia a los condenados a degra- 
dación nacional si “en algún momento con posterioridad a los actos por 
los que se los acusaba se habían rehabilitado por medio de acciones mili- 
tares contra Alemania y sus aliados, o de una activa, eficaz y sostenida par- 
ticipación en la resistencia contra el ocupante o el gobierno [de Vichy]”. 
A muchos de los que comparecieron ante el Alto Tribunal se los acusaba 
de indignidad nacional. En sus decisiones, el Tribunal se basaba en una 
interpretación muy amplia, que iba mucho más allá del significado regu- 
lar de “una activa, eficaz y sostenida participación”. En una ocasión, el sim- 
ple hecho de no denunciar actividades de la resistencia fue considerado 
un “acto” de resistencia (Chauvy, 2003: 230). En otra, un simple acto heroico 
en agosto de 1944 fue suficiente. En algunos casos, un importante funda- 
mento para alegar participación en la resistencia era que los alemanes 
hubieran expresado su insatisfacción para con la persona aludida (ibid.: 


30 http://www.yale.edu/lawweb/avalon/imt/proc/judspeer.htm. Respecto de 
Seyss-Inquart, el Tribunal consideró que “en ciertos casos Seyss-Inquart se opuso 
a los métodos extremos utilizados por [...] otras agencias, como cuando con 
gran éxito evitó que el Ejército llevara a cabo una política de tierra arrasada, e 
instó a las altas autoridades de las SS y de la policía a reducir el número de 
fusilamientos de rehenes” (http://www.yale.edu/lawweb/avalon/imt/ 
proc/judseyss.htm). No obstante esto, Seyss-Inquart fue condenado a muerte y 
ejecutado. Es difícil decir si recibieron diferente consideración debido a que los 
crímenes de Speer eran menores, o porque sus actos redentores eran más 
importantes. 
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113, 122, 135, 158, 160).3 A menudo, relativamente pequeños favores a la 
resistencia parecen haber expiado una activa participación en el aparato 
represivo de Vichy. Es más, puede que haya habido cierta tendencia a ter- 
giversar la historia, en cuanto a que muchos de quienes cambiaron su com- 
portamiento luego de (digamos) 1942 alegaron que en realidad habían 
jugado a un “doble juego” desde el principio (Paxton, 1997: 90; véase 
también ibid.: 14-16, y Baruch, 1997: 429). 

En los juicios y debates que tuvieron lugar en Francia tras la libera- 
ción, a veces se forzó excesivamente el concepto de “compensación”. Como 
hemos señalado, el principio básico era que para que un acto pudiera expiar 
un crimen, éste debía tener lugar después del acto por el que se acusaba al 
criminal. En algunos casos, sin embargo, el Alto Tribunal consideró que 
el desempeño heroico durante la Primera Guerra Mundial era una circuns- 
tancia atenuante pasible de expiar crímenes posteriores (Chauvy, 2003: 141, 
180). En sus intentos por persuadir a De Gaulle de conmutar la sentencia 
de muerte contra Robert Brasillach, Frangois Mauriac y otros invocaron 
el hecho de que el padre de éste, mort pour la patrie en noviembre de 1914, 
había “pagado anticipadamente” por los crímenes de su hijo (Lacouture, 
1980, vol. 2: 203, 208). Un argumento de compensación aun más original 
puede encontrarse en el informe, de 1944, del poder judicial de Aix-en-Pro- 
vence, que afirmaba que dado que el coraje de algunos de sus miembros 
compensaba los errores de otros, no se necesitaban purgas (Israél, 2003: 
215). Además, como he de analizar ahora, el Alto Tribunal estaba dis- 
puesto a aceptar como compensación por crímenes anteriores actos cuyo 
único propósito quizás haya sido establecer tal excusa.*? 

Luego de Pearl Harbor, la invasión de África del Norte, Stalingrado y la 
invasión de Sicilia, numerosos líderes y partidarios del régimen en los 
países ocupados por Alemania comenzaron a sospechar que tenían el tiempo 
contado. Para quienes no se habían comprometido demasiado, existía un 


31 Paxton (1997: 341, n. 6), señala que el general de la Porte du Theil fue absuelto tras 
la liberación porque los alemanes lo habían deportado, bajo la errónea creencia de 
que era un résistant, en vez de un mero nacionalista de Vichy; véase también 
Chauvy (2003: 174). 

32 Para ilustrar de qué manera ese comportamiento estratégico es incompatible con 
la genuina redención, podemos trazar una analogía con la salvación religiosa. Las 
religiones que aceptan que las buenas acciones pueden conducir a la salvación 
usualmente estipulan que estas acciones deben realizarse “por amor y temor de 
Dios” y no con el propósito de obtener la salvación. La redención, como la 
salvación, es esencialmente un subproducto (Elster, 1983: cap. 2). La diferencia es 
que mientras que a los tribunales se los puede engañar, con Dios es distinto. 
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claro incentivo para cambiar, de manera oportunista o estratégica, de 
idea y de actitud.33 Como se señaló en el capítulo 3, la ley italiana del 27 
de julio de 1944 tenía como propósito, de cara hacia el futuro, inducir a quie- 
nes habían colaborado con el régimen fascista a redimirse, uniéndose a la 
lucha contra la república nazi de Salo. Si bien, en Francia, la ley del 26 de 
diciembre de 1944 técnicamente estaba orientada hacia el pasado, es pro- 
bable que algunas leyes hayan anticipado, y en algún punto determinado, 
el comportamiento previo a la liberación.* En la primavera de 1944, el 
magnate de la prensa Jean Provoust intentó con éxito “compensar [rache- 
ter] su comportamiento” entregando grandes sumas de dinero a la resis- 
tencia, a cambio de recibos que luego, al ser juzgado, pudo exhibir ante el 
Alto Tribunal (Chauvy, 2003: 162-163). Otro acusado exhibió una dra- 
mática carta de renuncia (dirigida a Laval) de enero de 1944, “escrita quizá 
con la idea de utilizarla algún día para justificar su conducta y sus actos” 
(Chauvy, 2003: 162-163, 228). Un tercero fue absuelto por su heroico (e 
inútil) comportamiento en agosto de 1944, cuando “logró [...] izar la Tri- 
color en el techo de la fábrica de Renault, a pesar de los disparos de las SS, 
que habían matado al patriota que lo acompañaba” (ibid.: 168). Entre otros 
de los juzgados por el Alto Tribunal, varios de los absueltos por faits de 
résistance se habían unido al movimiento cuando parecía que los alema- 
nes estaban perdiendo la guerra (ibid.: 83, 145, 245). 

Robert Paxton argumenta que, en general, los franceses tardaron dema- 
siado en darse cuenta de que Alemania perdería la guerra (Paxton, 1997: 
337-339). Si en efecto así fue, no se podría esperar demasiados cambios de 


33 No estoy considerando a los renegados y a los veletas que se limitan a cambiar de 
actitud de acuerdo con el régimen imperante, a menudo tergiversando la historia. 
Dos antologías muy divertidas, que recopilan declaraciones de individuos 
prominentes en regímenes sucesivos son Eymery (1815) y Orion (1948). De la 
primera, podemos citar al astrónomo Laplace, que le dedicó la primera edición de 
su Exposition du systeme du monde a Napoleón, y la segunda a Luis XVIII De la 
última, los textos escritos por Wladimir d'Ormesson en 1940 y 1944 son buenos 
ejemplos de oportunismo y veletismo. 

34 Algunas organizaciones de la resistencia les dijeron a altos funcionarios 
comprometidos que podían mejorar sus perspectivas si adherían 
incondicionalmente al movimiento (Baruch, 1997: 514). Otras organizaciones se 
opusieron a esta práctica de “privilegiar la eficiencia por sobre la moralidad” (ibid.). 

35 Muchos banqueros, asimismo, intentaron redimirse efectuando cuantiosas 
donaciones a la resistencia en 1944 (Burrin, 1995: 281-282). Hacia el final de la 
guerra, la resistencia rechazó numerosas ofertas de asistencia monetaria de parte 
de altos oficiales del régimen (Bloch-Lainé y Gruson, 1996: 174), cuestión que 
ocasionó controversias internas similares a las mencionadas en la nota anterior. 


126 | RENDICIÓN DE CUENTAS 


bando, o quizá sólo en las postrimerías de la guerra. La exacta distribu- 
ción de las creencias y su cambio con el tiempo son, por supuesto, impo- 
sibles de establecer. Sin embargo, varios indicadores de comportamiento 
señalados por Philippe Burrin sugieren que, como mínimo, para fines de 
1943 ya no parecía redituable apostar a una victoria alemana. Si bien en el 
primer trimestre de 1943, la mayoría de los jóvenes franceses a quienes se 
había ordenado ir a trabajar a Alemania obedeció la convocatoria, para 
fin de año la desobediencia se había convertido en regla (Burrin, 1995: 194). 
Análogamente, la proporción de estudiantes secundarios que elegían el ale- 
mán como segunda lengua (o cuyos padres lo elegían por ellos) se duplicó 
de 1939 a 1942, para caer rápidamente en lo sucesivo (ibid.: 304-305). Final- 
mente, numerosos editores que ansiosamente habían firmado contratos 
por los derechos de traducción de libros alemanes optaron por no hacer 
uso de la opción, en muchos casos, presumiblemente, porque vieron lo que 
se venía. Un editor, Albin Michel, compró los derechos de catorce libros, 
pero publicó sólo uno (ibid.: 333).7 

Existen también otros firmes indicadores que demuestran que los fran- 
ceses eran muy conscientes de la diferencia entre alguien que se hubiera 
unido a la resistencia en 1941 y alguien que hubiera esperado hasta 1943 O 
1944. Uno de ellos es un documento que no lleva fecha, recientemente publi- 
cado por Marc Olivier Baruch, que propone un sistema de puntajes muy 
detallado, para incriminar o exonerar a los miembros de los cuerpos depar- 
tamentales (Baruch, 2003: 164-169).* Si bien nunca se implementó, sirve 
para ilustrar cómo se tuvo en cuenta el momento escogido para unirse a la 
resistencia. El otro es la actuación del Jurado de Honor, establecido por 
la ley del 6 de abril de 1945, que regulaba la purga de los parlamentarios. 


36 Otras formas más sutiles de oportunismo dependían de la incertidumbre respecto 
del resultado de la guerra, más que de la convicción de que Alemania perdería 
(véase, por ejemplo, Baruch, 1997: 519). En la práctica, quizá sea imposible 
distinguir las decisiones motivadas por creencias de aquellas motivadas por 
valores. Es posible que algunos hayan tomado esa decisión porque las perspectivas 
de una victoria alemana parecían cada vez más tenues, y otros porque el 
comportamiento de la potencia ocupante y su régimen títere era cada vez más 
duro. Si entiendo bien, Frangois Bloch-Lainé (en Bloch-Lainé y Gruson, 1996: 74, 
130, 134) sugiere que muchos altos funcionarios disfrazaron su cambio de actitud, 
de carácter oportunista acorde con sus creencias, haciendo de cuenta que en 
realidad estaban motivados por sus valores. 

37 Otro indicador de comportamiento puede encontrarse en los movimientos de la 
bolsa de valores (Destrem y Destrem, 2003: 90). 

38 Para un análisis de los sistemas de puntaje en el contexto de la justicia local, véase 
Elster (1992a: cap. 3). 
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La propuesta publicada por Baruch distingue catorce dimensiones de 
comportamiento o de desarrollo profesional. En cada dimensión, el fun- 
cionario podía recibir puntos positivos o negativos, que presumiblemente 
debían ser sumados en una evaluación global. Debido al interés intrín- 
seco del documento, presentaré un resumen (selectivo) que va más allá 
de la mera cuestión del oportunismo: 


(1) 


(ii) 


(iii) 


(iv) 


(v) 


(vi) 


(vii) 


El documento no distingue entre judíos y masones. Proteger a 
un grupo u otro otorga el mismo número de puntos (+1), y per- 
seguir a uno u otro, también (-2). Si bien esta simetría refleja el 
discurso del régimen, resulta claramente inapropiada vista en 
retrospectiva. 

El número de puntos otorgados por unirse a la resistencia se 
encuentra finamente calibrado de acuerdo con la fecha de ingreso: 
+7 puntos para aquellos que se unieron antes de noviembre de 
1942, +4 para los que entraron entre noviembre de 1942 y septiem- 
bre de 1943, +3 para los ingresantes entre septiembre de 1943 y mayo 
de 1944, y +1,5 para quienes se sumaron luego de mayo de 1944. 
El número de puntos adjudicados por ejercer una función de lide- 
razgo en la resistencia, en los mismos períodos, eran, respectiva- 
mente, +10, +7, +4 y +2. 

“No haber hecho nada por la resistencia” no otorgaba ningún 
punto (en vez de ser considerado un factor negativo). 

Se otorgaba un punto positivo por no haber recibido ascensos 
durante el régimen de Vichy. Haber sido ascendido de manera regu- 
lar rendía cero punto, y un ascenso acelerado, —1. 

Una actitud neutral hacia la milicia de Vichy y organizaciones simi- 
lares otorgaba un punto negativo, mientras que la mera hostili- 
dad, ninguno. El combate abierto recibía medio punto. 

Se asignaban puntos negativos por haber ocupado puestos de 
importancia en el gobierno de Vichy; asimismo, se otorgaba mayor 
número de puntos según en qué período se habían ejercido fun- 
ciones (cuanto más tarde, más puntos) y la importancia del cargo. 
Por consiguiente, haber sido un funcionario del círculo íntimo 
(intuitu personae) del jefe de Estado o del gobierno antes de 
noviembre de 1942 otorgaba los mismos puntos negativos (3) 
que ocupar un puesto ejecutivo en un ministerio luego de la inva- 
sión de Normandía. 


(viii) Los prefectos nombrados con anterioridad al establecimiento 


del gobierno de Vichy recibían un punto positivo, mientras que 
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los nombramientos posteriores otorgaban puntuaciones que osci- 
laban entre o y —1 y entre —1,5 y 2. 

(ix) Aquellos que habían sido separados de sus cargos por Vichy reci- 
bían 3 puntos positivos si habían sido nombrados antes de noviem- 
bre de 1942; de lo contrario, recibían 2.39 


En comparación con el Alto Tribunal, el Jurado de Honor era también 
mucho más insistente y preciso en su definición de lo que podía contar 
como acto de resistencia y compensar el hecho de haber votado por Pétain. 
En una de sus primeras decisiones, estableció que 


[lJa neutralidad benevolente es insuficiente. Insuficiente es el hecho 
de no haber pedido, o haber rechazado, favores de Vichy. Insuficiente 
es el hecho de haber distribuido carnés de racionamiento falsificados 
o de haber protegido a algunos judíos. Estas manifestaciones de soli- 
daridad, o a veces de mera previsión electoral [prévoyance], no pue- 
den contarse como una forma de participación en la lucha contra el 
enemigo o contra el usurpador. La participación debe haber sido posi- 
tiva y haber ocurrido antes de noviembre de 1942. Directa o indirec- 
tamente, la persona aludida debe haber arriesgado su vida (Wieviorka, 
2003: 389). 


Al exigir que las acciones expiatorias hubieran tenido lugar antes de no- 
viembre de 1942, los jueces “se esforzaban por disipar la sospecha de opor- 
tunismo” (ibid.). Seguramente, la misma motivación alentaba el requisito 
de que el parlamentario en cuestión hubiera arrostrado un peligro cierto, 
en vez de simplemente haber realizado algún acto simbólico de resisten- 
cia que luego pudiera servirle de coartada. Estos mismos criterios seimple- 
mentaron en las decisiones posteriores. Las formas de resistencia militar 
se privilegiaron por sobre las civiles, excepto cuando estas últimas entra- 
ñaban grandes riesgos (ibid.: 395-396). Si bien los préfets que aconseja- 
ban al Jurado de Honor a menudo afirmaron que haber sido deportado 
a Alemania era causa suficiente de rehabilitación, el Jurado “no conside- 
raba que el infierno de los campos de concentración confiriera de manera 
automática el derecho de restitución en el cargo” (ibid.: 397). En aquella 


39 Las fechas de noviembre de 1942 y septiembre de 1943 corresponden, 
respectivamente, con la invasión de África del Norte (a la que pocos días después 
siguió la ocupación completa del territorio francés por parte de Alemania) y la 
invasión de Sicilia. De manera un poco sorprendente, al parecer la derrota sufrida 
por Alemania en Stalingrado no fue considerada un hito. 
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ocasión, no se consideró que haber sido víctima fuera sinónimo de resis- 
tencia. 

Los colapsos de los regímenes de Europa del Este fueron tan rápidos e 
inesperados que no dieron oportunidad para un cambio de bandos estra- 
tégico. En Polonia, la primera, y crucial, pieza del dominó soviético en caer, 
ni la conducción del régimen, ni la oposición, ni los observadores exter- 
nos esperaban el triunfo de Solidaridad en las elecciones de junio de 1989. 
Sin embargo, cierto sector de la opinión pública era profundamente escép- 
tico respecto de los antiguos partidarios del régimen que se hicieron disi- 
dentes por su insatisfacción con las políticas comunistas. En la opinión 
de algunos, este cambio de idea (y de actitud) nunca podría hacer olvidar 
por completo sus acciones pasadas. En Checoslovaquia, luego de la tran- 
sición de 1989, los comunistas reformistas como Zdenek Jicinsky, quien 
había abandonado el partido y se había convertido en disidente luego de 
la invasión soviética de 1968, eran vistos con escepticismo por “el ala dere- 
cha” del Foro Cívico. En Polonia, el caso de Jacek Kuron, que estaba a cargo 
de la organización del cuerpo de boy-scouts comunistas en la década de 
1950, pero se desencantó del comunismo y se pasó de bando, resulta simi- 
lar. Luego de esto, pasó diez años en la cárcel y dedicó su vida al movi- 
miento disidente anticomunista, pero incluso hoy en día a menudo se le 
reprocha su afiliación original. 

Si bien no hubo una actitud estratégica de carácter anticipatorio, a menudo 
se observa cierta medida de oportunismo retroactivo. En su comentario 
de un proyecto de ley de descomunistización presentado en julio de 1998 
por 105 miembros del Parlamento polaco, Leszek Kuk (2001: 196) escribe: 


Con la cautela que caracteriza al ala derecha de Solidaridad, los ideó- 
logos del proyecto pusieron todo su empeño por asegurarse de que las 
proscripciones [de los antiguos funcionarios comunistas] no alcanza- 
ran a nadie de su propio medio. Es por esto que el proyecto estipula 
que las medidas represivas no se aplicarían a personas que hubieran tra- 
bajado en el pasado en el aparato de Estado comunista, pero que luego 
lo hubieran abandonado para embarcarse en actividades en la oposi- 


40 Más tarde, esta percepción había cambiado. Si uno viaja a Francia y estudia los 
“Monuments aux Morts” erigidos virtualmente en todas los pueblos y ciudades, 
pueden observarse numerosas adiciones a la lista de “morts pour la France” 
originalmente establecida en 1945. Entre las nuevas adiciones, se encuentran los 
muertos en Indochina (¡pero no en Argelia!) y los deportados durante la Segunda 
Guerra Mundial. 
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ción política. Entre otros indicadores, la evidencia de un cambio de 
orientación política podía encontrarse en las medidas represivas toma- 
das contra las personas señaladas antes de 1989, incluida la detención de 
48 horas. Ésta era una medida preventiva relativamente suave, que el 
régimen aplicaba, entre otros, a sus opositores políticos. Las detencio- 
nes eran dispuestas por [...] cuerpos que eran de naturaleza más admi- 
nistrativa que judicial, de los que no se conservaban registros por más 
de cinco años, lo cual implicaba que ya no existían. En esta situación, 
se decidió que una declaración jurada por parte de un testigo fiable sería 
decisiva. No hay duda de que esto allanó el camino para toda suerte de 
manipulaciones y abusos por parte de quienes querían a toda costa rec- 
tificar su Cv político. 


(2) A la inversa, los miembros de la resistencia pueden luego ser conside- 
rados criminales, en la medida en que sus actos suscitan represalias del 
régimen totalitario. Por ejemplo, en Italia, la representación oficial de la 
guerra es simplemente la de una lucha contra el fascismo. Sin embargo, 
en tres pueblos del centro y el norte de Italia, donde los alemanes toma- 
ron salvajes represalias en 1944, aún hoy se tiene otra percepción, según 
revelan entrevistas realizadas cincuenta años más tarde: “la hostilidad de 
parte de la población de estos tres pueblos hacia los partisanos no pare- 
ció debilitarse”. Los “partisanos eran odiados en los pueblos porque los 
pobladores los consideraban indirecta o “verdaderamente” responsables 
por la masacre” (Cappelletto, 2003). Más indirectamente, incluso, se podría 
culpar a los jueces, médicos y burócratas que abandonaron sus cargos en 
el régimen autocrático, en vez de permanecer en sus puestos para evitar 
que otros más fanáticos que producirían más daños ocupasen su lugar 
(véase el capítulo 5). Asimismo, los miembros de la resistencia podían 
ser considerados criminales por su propia organización o por grupos de 
resistencia rivales. Para la resistencia comunista en Francia, “no sólo 
los colaboradores, sino también los résistants que bajo tortura entrega- 
ron información a los alemanes, eran “objetivamente” traidores, y como 
tales había que castigarlos” (Novick, 1968: 179).* Al entrar en Charleroi 
(Bélgica), las fuerzas aliadas encontraron “a los distintos grupos de resis- 


41 Un miembro danés del Servicio Secreto británico, que fue arrestado por los 
alemanes a su regreso a Dinamarca, y que entregó a uno de sus compañeros, fue 
sentenciado a ocho años de prisión por un tribunal inferior, pero luego absuelto 
en segunda instancia (Tamm, 1984: 380). No lo habían sometido a tortura, pero le 
habían dicho que sería ejecutado como espía. 
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tencia entregados a la persecución de los rexistas y otros colaboracio- 
nistas. [...] Esto produjo muchas fricciones, debido a que cada grupo 
tenía su propia lista negra, y ocasionalmente la lista negra de un gru- 
po incluía el nombre de una persona asociada con otro grupo” (Coles 
y Weinberg, 1992: 803). 

(3) El conjunto de las (presuntas) víctimas y el de los (presuntos) cri- 
minales pueden superponerse de muchas maneras. Algunas personas pue- 
den ser criminales y víctimas simultáneamente, como afirmó Alex Boraine 
respecto de las bases del aparato represivo sudafricano (Boraine, 2000: 128). 
Otra posibilidad es que se alegue haber sido una víctima para desactivar 
acusaciones criminales. Cuando en 1954 el Tribunal Constitucional Ale- 
mán decidió que, debido a su complicidad con el Tercer Reich, las atribu- 
ciones de los funcionarios públicos de 1945 quedaban invalidadas, la 
Suprema Corte protestó, alegando que, como resultado de esta decisión, 
los funcionarios “tendrían que cargar con las consecuencias de medidas 
injustas de las cuales en realidad habían sido “víctimas” (Frei, 2002: 62). 
De la misma manera, el abogado defensor en el juicio de los guardias de 
Auschwitz, que se prolongó entre 1963 y 1965, argumentó que “estos acu- 
sados también se convirtieron en víctimas de Hitler” (Sa'adah, 1998: 169). 
Incluso mucho después, en “abril de 1969, en el comienzo del segundo 
debate parlamentario para extender los plazos de prescripción del homi- 
cidio, Gúnther Diehl, el secretario de prensa del gobierno, llamó a quie- 
nes habían cometido asesinatos cumpliendo órdenes “víctimas del sistema 
nazi” (ibid.: 170). 

Los criminales nazis también afirmaron ser víctimas en otro sentido, no 
del régimen de Hitler, sino de los procesos de posguerra. En 1950, un miem- 
bro del Bundestag planteó el interrogante de “si no podría disponerse 
algún tipo de “compensación” a quienes habían sido desnazificados tem- 
pranamente y, por consiguiente, de acuerdo con criterios relativamente 
estrictos”, en comparación con quienes habían sido evaluados más tarde 
y con criterios más laxos (Frei, 2002: 31). En el mismo período, “el término 
Wiedergutmachung [hacer el bien nuevamente], comúnmente utilizado 
para designar las reparaciones [a los perseguidos por los nazis], comenzó 
a aplicarse cada vez más” a la rehabilitación de los funcionarios despedi- 
dos durante la desnazificación (ibid.: 56-57): 


Sin dudas, los principales jueces y funcionarios nazis del pasado se 
consideraban víctimas, con derecho al Wiedergutmachung. La “per- 
fecta demostración” [Denkzettel] que la reclusión ciertamente había sig- 
nificado para gran parte del Estado y la cúpula social hacía tiempo que 
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había perdido su carácter ejemplar; personalidades como Scriba [un 
ex juez nazi que buscaba recuperar todos los beneficios de la pensión 
correspondiente a su cargo] habían trocado las demostraciones por cla- 
ses magistrales de resentimiento (ibid.: 57). 


En efecto, estos criminales nazis se presentaron como doblemente víctimas, 
en primer lugar de Hitler, y luego de las potencias aliadas que injustamente 
los habían identificado con su victimario. 

En el Prefacio señalé cómo los hijos de los colaboracionistas noruegos 
habían sido condenados al ostracismo luego de la guerra. Los hijos de 
madre noruega y padre miembro de las fuerzas de ocupación alemanas 
tuvieron un destino aun más luctuoso. Recientemente, su organización 
demandó al gobierno noruego por 330.000 dólares por cada hijo en com- 
pensación por los abusos y la discriminación que sufrieron. Si bien los tri- 
bunales rechazaron la demanda porque el plazo de prescripción había 
expirado, en diciembre de 2002 el Parlamento noruego le pidió al gobierno 
que propusiera un plan para compensar a las diez o doce mil personas 
afectadas. No hace falta decir que estos niños no eran criminales en modo 
alguno. No habían hecho nada malo. Sin embargo, se los trató de acuerdo 
con lo que, dado su origen, se creía que eran. Como en el plan de Mor- 
genthau para Alemania, había creencias esencialistas en juego, no muy 
diferentes de las del régimen nazi. Las consecuencias que sufrieron los 
niños noruegos fueron mucho menos graves, pero la actitud de sus per- 
seguidores era similar. 

A mayor escala, Austria ha sido considerada a veces como víctima y a 
veces como cómplice de las atrocidades de los nazis. La Declaración de 
Moscú de 1943 describe la anexión de Austria, por parte de Hitler en 
1938, como una “ocupación”, y a Austria como “la primera víctima de 
Hitler”. Esta afirmación, profundamente equívoca, se ve refutada por el 
entusiasmo con que la Anschluss fue recibida en Austria, la ferocidad del 
antisemitismo que ésta suscitó, el alto porcentaje de austríacos que se 
afiliaron al Partido Nazi y el elevado número de representantes de Aus- 
tria en la maquinaria asesina: “Si bien representaban sólo un 8% de la 
suma de las poblaciones de Austria y Alemania, un 14% de los miembros 
de las SS, así como un 40% de la maquinaria asesina de Auschwitz, eran 
de origen austríaco” (Eizenstat, 2003: 281). Por décadas, el hecho de haber 
sido oficialmente designados como víctimas les permitió a los austríacos 
vivir en un engaño colectivo, que rozaba con la mala fe. Era la “vida en la 
mentira de la república” (Forster, 2001: 114-117). La conciencia culpable de 
los austríacos se ve reflejada en el hecho de que“en 1980 la opinión pública 
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austríaca, liderada por [el canciller] Kreisky, trató a [el cazador de nazis 
Simon] Wiesenthal como objeto de odio” (Pick, 2000: 5).4 

En la etapa “madura” del comunismo, había cierta idea más genuina 
de que todos, más o menos, de una forma u otra eran a la vez víctimas y 
cómplices. En términos generales, todo el mundo sabía que nadie creía 
en los principios de la ideología oficial, y sin embargo todo el mundo se 
veía obligado a hablar y comportarse como si lo hiciera (véase, por ejem- 
plo, Walder, 1986: 156-157). Este sistema de abierto fingimiento puede expli- 
carse por su eficacia represiva.*$ El motivo de los líderes para obligar a la 
gente a hacer absurdas declaraciones en público no era hacerlos creer en 
lo que estaban diciendo, ** sino inducir un estado de complicidad y de culpa 
que socavara su moralidad y su capacidad de resistencia. En efecto, se encon- 
traban tan vaciados de individualidad que, como dijo una mujer de la anti- 
gua Alemania Oriental, no podía de repente hablar abiertamente” o decir 
lo que pensaba”. Ni siquiera sabía demasiado bien lo que pensaba” (Sa'a- 
dah, 1998: 62). 

Asimismo, las víctimas pueden ser consideradas criminales si colabo- 
ran con éstos y les facilitan la tarea. Así, la 


[...] ley según la cual se juzgó a Eichmann se ha instituido en Israel para 
juzgar a los colaboradores judíos. La Ley para el Castigo de los Nazis y 
sus Colaboradores incluía a los nazis como formalismo, pero no había 
expectativas de atrapar a ninguno. En realidad se dirigía, como todo el 
mundo podía darse cuenta, a los colaboradores que se hallaban entre 
los sobrevivientes (Novick, 1999: 140). 


Algunos judíos colaboraron con los alemanes para ganar tiempo antes de 
que los mataran, incluso si el precio a pagar era que otros judíos murieran. 
Obviamente, actuaban bajo coacción (véase el capítulo 6). La defensa de 
John Demjanjuk, a quien el gobierno israelí acusó en 1986 de haberse emplea- 
do como guardia en Treblinka, tomó partido de este hecho al preguntar: 


¿Acaso los guardias judíos, miembros del Judenrat, fueron, conforme a 
su voluntad (que es el elemento principal de cualquier crimen, en cual- 


42 Véase también Pick (2000: 106-108) respecto de la relación entre Kreisky y 
Wiesenthal. 

43 Ésta es la explicación que se ofrece en Kolakowski (1978, vol. 3: 83-91). 

44 De hecho, la teoría de la disonancia cognitiva afirma que las personas ajustarán lo 
que piensan a lo que dicen sólo si no hay un látigo o una zanahoria, que motive 
sus afirmaciones y pueda ser usado para racionalizarlas. 
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quier jurisdicción que sea civilizada) carceleros de sus congéneres? Bajo 
los regímenes carcelarios nazi o bolchevique, ¿acaso algún guardia, par- 
ticularmente si no era ruso, en la Unión Soviética, o si no era alemán, 
bajo el régimen nazi, llevó a cabo sus tareas de manera voluntaria y 
siguiendo los dictados de su libre albedrío? 


(4) Muchos criminales obtienen de sus actos beneficios directos, materia- 
les y profesionales. Si actúan en pos de estos beneficios, son lo que llamo 
oportunistas (véase el capítulo 5): “Ya en 1933, los estudiantes alemanes de 
medicina perseguían a sus compañeros de origen judío para librarse de la 
competencia. Las empresas alemanas y sus agentes en los bancos, si una 
empresa judía les resultaba atractiva, se hacían con el control de la misma 
en negociaciones desiguales, ayudados por regulaciones del Estado” (Hil- 
berg, 1992: 214). Por cierto, las empresas que pedían trabajadores esclavos 
o forzados lo hacían porque pensaban que obtendrían beneficios. Los due- 
ños de periódicos en los países ocupados por Alemania que permitían 
que sus periódicos fueran utilizados con fines propagandísticos podían 
obtener privilegios monopolísticos de su colaboración. En Sudáfrica, 
durante el apartheid, la industria minera fue, a la vez, instrumento de opre- 
sión y su beneficiaria (TRC, 1999, Vol. 4: 33-36). Existen otras conexiones 
más indirectas. Si bien la nomenklatura comunista no obtuvo beneficio 
alguno de crímenes individuales, su estilo de vida acomodado dependía 
de su predisposición a cometer tales actos. Aquellos que originalmente se 
habían beneficiado de manera inocente de algún crimen podían con- 
vertirse en criminales si se negaban a devolver lo que dudosamente habían 
obtenido. Luego de 1815, los emigrados utilizaron este mismo argumento 
contra los compradores de biens nationaux; también se lo utilizó de 
manera generalizada contra los bancos suizos en la década de 1990. Sin 
embargo, algunos beneficiarios no son criminales, e incluso pueden ejer- 
cer la resistencia. Así, David Dyzenhaus (1998: 12), un conspicuo oposi- 
tor del apartheid antes de su abolición, escribe que “el beneficio directo 
que obteníamos los blancos de la violencia cotidiana del apartheid era un 
estilo de vida “acomodado, y algunos (incluido yo) vivimos con un lujo 
virtualmente sin precedentes en ningún lugar del mundo”. 

A la inversa, como veremos en el próximo capítulo, algunos crimi- 
nales no obtienen beneficios personales de sus actos. También es posi- 
ble que obtengan beneficios, sin que éstos sean parte importante de la 
motivación. Cuando Herman Góring se afilió al Partido Nazi en 1923, 
difícilmente se haya imaginado la enorme fortuna personal que luego 
amasaría. 
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(5) La línea que separa a los neutrales de los criminales y los miembros 
de la resistencia puede resultar menos nítida. Como hemos visto en el capí- 
tulo 1, Solón promulgó una ley que exigía que, en un conflicto civil, nadie 
debía permanecer neutral. En aparente ignorancia de esa ley, Lisias apeló 
al mismo argumento en su discurso “Contra Eratóstenes”. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, algunos miembros del gobierno francés en el 
exilio y de la resistencia exigieron que todo aquel que no hubiera comba- 
tido activamente contra los alemanes fuera removido de su cargo ejecu- 
tivo (Singer, 1997: 173, 210). Tras la liberación, un escritor comunista, Claude 
Morgan, declaró que “el silencio de [Jean] Giono fue en sí mismo un cri- 
men” (Todd, 1996: 509). Muchos han afirmado que quienes no hicieron 
nada para ayudar a los judíos en Alemania y otros sitios eran “observado- 
res culpables”, y que arriesgar la propia vida para salvar a los judíos era un 
deber moral antes que un acto supererogatorio (Novick, 1999: 179, 246). 
Según Peter Novick, que se honrara a quienes ayudaron a los judíos (el 
Museo Yad Vashem de Jerusalén honra a más de once mil no judíos que 
arriesgaron sus vidas para salvar a judíos durante el Holocausto) debe verse 
en este contexto: “Generalmente, la intención de recordar a la “minoría 
proba ha sido condenar a la amplia mayoría ímproba” (ibid.: 180). 

Otros han afirmado, sin embargo, que la apatía o la indiferencia pue- 
den de hecho ser formas de resistencia; concretamente, que “si bien la 
aplastante mayoría de los franceses [fue] neutral” respecto de las políti- 
cas antijudías de Vichy, esta “falta de cooperación puede, en algunos casos, 
considerarse una asistencia pasiva a los judíos y un obstáculo real a las 
políticas antijudías”.* Si bien este punto de vista se corresponde con la 
idea de “quien no está conmigo está contra mí”, la concepción de los 
neutrales como criminales refleja la idea de “quien no está contra mí está 
conmigo”. 

(6) Las víctimas y los miembros de la resistencia no siempre coinciden. 
La población judía de Europa, que fue la principal víctima del régimen 
nazi, en términos generales no participó de la resistencia. Es posible rea- 
lizar semejante afirmación sin tomar partido en la cuestión de si los judíos 
actuaron pasivamente en conformidad con una antigua tradición de doci- 
lidad ante el opresor (Hillberg, 1985: 22-28 y passim; Arendt, 1994: 135), o 


45 Cohen (1993), citado a propósito de Paxton (1997: 32). Por su parte, Paxton afirma 
que “la apatía facilitaba, en vez de dificultar, la ejecución de las políticas de Vichy”. 

46 Acerca de este punto, como acerca de otros, el razonamiento de Arendt está 
viciado. Arendt toma el hecho de que un 40-50% de los 20.000 judíos holandeses 
que pasaron a la clandestinidad sobrevivieron a la ocupación, y que casi ninguno 
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simplemente se vieron privados de “recursos y oportunidades para dete- 
ner la Solución Final” (Davidowitz, 1986: 351). Los hechos no parecen 
estar en duda, sólo su explicación. Durante el régimen comunista, la gran 
mayoría de la población fue víctima de éste, si bien en el sentido más intan- 
gible de verse privados de oportunidades (véase el capítulo 6), aunque sólo 
una pequeña minoría se convirtió en disidente, y virtualmente nadie se 
alzó en armas contra el régimen." Como lo indican estos casos, la condi- 
ción de víctima no es necesariamente causa o efecto de la resistencia. En 
otros casos, las víctimas se convierten en miembros de la resistencia, y los 
miembros de la resistencia se convierten en víctimas. Constituyen ejem- 
plos del primer caso el Congreso Nacional Africano y la resistencia comu- 
nista contra los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial (luego de 
1941). El segundo ocurre, por supuesto, en todas partes: aquellos regíme- 
nes que se mantienen en el poder mediante la violencia difícilmente se abs- 
tengan de emplearla contra sus opositores. 

Algunos han afirmado que existe una diferencia moral entre las vícti- 
mas que forman parte de la resistencia y las que no. En 1943, el comunista 
alemán Paul Merker escribió que 


[e]l pueblo judío[...] tenía el mismo derecho a recibir reparación por 
el daño que había sufrido que el resto de los países que Hitler había inva- 
dido y oprimido. Los comunistas, por contraste, fueron perseguidos por 
lo que hacían, y no por lo que eran. Quienes habían sido castigados 
por sus ideas políticas no eran perseguidos como “minoría nacional, 
religiosa o de casta”. Se habían ofrecido para luchar contra los nazis. 
Por consiguiente, “los luchadores antifascistas” no podían “esperar com- 
pensación material por los sacrificios que resultaran” de su participa- 
ción voluntaria. Su compensación estaba en “cada batalla ganada, en la 
victoria final [sobre el nazismo] y en la construcción de un poder demo- 
crático” (Herf, 1997: 52). 


regresó de los campos, como evidencia que confirma su cálculo de que la mitad 
de los judíos que murieron podrían no haber muerto. Esto equivale a cometer la 
falacia de composición, dado que si los cien mil judíos que fueron deportados 
hubieran intentado pasar a la clandestinidad, se habrían visto fuertemente 
limitados por la escasez de voluntarios para esconderlos. 

47 En Polonia, se registraron propuestas para convertir a Solidaridad en un “Estado 
subterráneo”, capaz de tomar medidas represivas, en lugar de una “sociedad 
subterránea”, pero no se llegó a nada (Monika Nalepa, comunicación personal). 
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Con esto Merker no está diciendo que las pretensiones morales de las víc- 
timas sean menos legítimas si éstas han sido perseguidas por actos en los 
que participaron libremente y de los cuales podrían haberse abstenido, y no 
por características personales que resultaban ineludibles. Por el contrario, 
lo que quiere decir es que es inapropiado llamarlas víctimas. Los alemanes 
que sufrieron por oponerse a Hitler fueron mártires, no víctimas. Compen- 
sar el martirio sería algo así como otorgarle a un creyente una compensa- 
ción financiera porque su temor de ir al infierno le produce una infelicidad 
crónica. Si bien Václav Havel recuperó sus bienes familiares, sería difícil ima- 
ginárselo pidiendo que se lo compensara por los años que pasó en prisión. 

(7) Las víctimas que no se unieron a la resistencia y los promotores pue- 
den superponerse. En Hungría, luego de 1945, fueron 


[...] tantos los judíos o personas afectados por las leyes antijudías que 
desempeñaron algún rol en las distintas fases de investigación y litigio 
o como jueces, que existe un fundamento empírico en apoyo de la idea 
de que la esencia del proceso de retribución era que ahora los judíos juz- 
garan a los húngaros, como venganza del pasado cuando los húngaros 
juzgaron a los judíos.* 


(Véase también un ejemplo en el párrafo siguiente.) Asimismo, las vícti- 
mas pueden ejercer presión sobre las autoridades para iniciar procesos. En 
el capítulo 3, hablé de cómo los juicios a los torturadores griegos fueron el 
resultado de acciones de sus víctimas. En la Argentina, las Abuelas de Plaza 
de Mayo han jugado un papel decisivo en la búsqueda de los hijos de las 
víctimas secuestradas por la dictadura y a la hora de llevar a los secuestra- 
dores ante la justicia. 

(8) Más frecuentemente, quienes se superponen son los miembros de la 
resistencia y los promotores. Como se ha dicho, en los juicios luego de 
la Segunda Guerra Mundial, los jueces y jurados legos a menudo fueron 
elegidos o examinados por la resistencia, y probablemente con frecuencia 
hayan pertenecido a movimientos de resistencia. En Francia, “el régimen 
de Vichy fue juzgado en el Alto Tribunal por quienes lo habían comba- 
tido [...] o por quienes habían sufrido a causa de éste (la ordenanza del 
29 de julio de 1945 le abrió el camino al Alto Tribunal a prisioneros de 
guerra y deportados políticos” [Bancaud, 2002: 112]). En Sudáfrica, el papel 
protagónico del cua en la Comisión de la Verdad y la Reconciliación reflejó 


48 Esta afirmación, realizada en 1948 por el sociólogo húngaro István Bibó, se 
encuentra citada, con aprobación, en Karsai (2000: 246). 
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su papel en la resistencia al apartheid. En Europa del Este, algunos de los 
antiguos disidentes han alzado sus voces exigiendo el procesamiento de 
los líderes y agentes del régimen comunista, mientras que otros, actuando 
como saboteadores, han asumido una posición notoriamente indulgente. 
En Checoslovaquia, por ejemplo, Václav Benda y Václav Havel represen- 
tan, respectivamente, ambas respuestas. En Polonia, éstas se corresponden 
con las alas derecha e izquierda de la antigua Solidaridad, encarnadas en 
las figuras de Jaroslaw Kaczynski y Tadeusz Mazowiecki, respectivamente. 

(9) A través de un mecanismo que será tratado con mayor profundi- 
dad en la sección vi del capítulo 8, quienes se mantienen neutrales pue- 
den finalmente actuar como promotores. Gracias a otro mecanismo, que 
traigo a colación en la sección Iv del capítulo 9, también los criminales 
pueden convertirse en promotores. Por supuesto, es mucho más frecuente 
que los criminales se transformen en saboteadores. Cuando los jueces o 
administradores que deben dispensar justicia transicional han sido parte 
de la maquinaria del régimen anterior, le dan largas al asunto, se escu- 
dan en lecturas sesgadas de la ley y hacen todo lo posible por obstaculi- 
zar los procedimientos. La actitud de Fouché en 1815 es ejemplo de esto. 
En Sudáfrica, así como en Polonia, los jueces posteriores a la transición 
se han resistido a toda interferencia exterior, al apelar a la necesidad de 
un poder judicial independiente, a pesar de la completa falta de inde- 
pendencia que esos mismos jueces mostraron en tiempos del apartheid 
o del comunismo (Dyzenhaus, 1998: 37-38; Schwartz, 2000: 63). En el 
caso de los jueces de Hitler, la adopción retroactiva del positivismo jurí- 
dico obedeció al mismo propósito: 


Si bien era evidente para cualquier jurista durante la época nazi [...] que 
las doctrinas jurídicas nacionalsocialistas eran el opuesto exacto del posi- 
tivismo jurídico, el argumento de que los jueces y fiscales no hacían otra 
cosa que seguir la ley, y que, después de todo, así los habían entrenado 
sus profesores democráticos durante la República de Weimar, se convir- 
tió en una excusa comodín para todo el gremio (Múller, 1991: 220).% 


Esta tendencia puede verificarse incluso cuando los funcionarios en cues- 
tión no son técnicamente criminales, en el sentido en que ellos mismos 


49 Los jueces liberales bajo un régimen represivo también pueden apelar al 
positivismo jurídico como una racionalización in actu, antes que ex post (véanse 
Dyzenhaus, 1998: 85 y passim, y, especialmente, Cover, 1975). Sobre el supuesto 
positivismo de los jueces de Vichy, véase Bancaud (2002: 185). 
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no son objeto de las leyes que deben aplicar. Como lo muestra la expe- 
riencia de Alemania (Miller, 1991; Frei, 2002), Francia (Israél, 2003; 
Lesourd, 2003), e Italia (Woller, 1996: 88) luego de 1945, así como la de 
países poscomunistas (Tucker, en prensa), las viejas cúpulas a menudo 
exhiben una solidaridad de grupo que puede llevar la justicia transi- 
cional a un punto muerto. En Sudáfrica, la transición negociada incluyó 
un estatuto que “declaraba formalmente la independencia del ministro 
de Justicia, al asegurar a los funcionarios estabilidad en sus cargos por 
el resto de su vida laboral”, con la esperanza de que “tal independencia 
[...] impediría que el nuevo régimen se viera presionado políticamente 
a la hora de juzgar los crímenes cometidos por el viejo” (Dyzenhaus, 
1998: 128-129). 

(10) Los beneficiarios, al adoptar la posición de víctimas, pueden actuar 
como saboteadores para proteger sus ganancias espurias. En Alemania, 
luego de 1945, la “Unión para la Honesta Restitución”, que congregaba a los 
“arianizadores honestos”, logró una restitución en calidad de víctimas del 
proceso de reparación. La Unión 


[...] ejerció una considerable influencia en las filas del cowecsu [La 
Democracia Cristiana y su filial bávara], el Partido Bávaro y el FDP 
[los Demócratas Libres]. Sus cómplices en el Bundestag y en la prensa 
se las arreglaron para poner constantemente el palo en la rueda de la 
posterior legislación de restitución, movilizando la hostilidad latente 
contra los judíos (Pross, 1998: 19). 


En Francia, como discutiremos más exhaustivamente en el capítulo 6, 
tras la liberación se formó un Comité de Propietarios de Bienes Arianiza- 
dos, que el gobierno disolvió inmediatamente. 

(11) Lo que es más sorprendente, los beneficiarios pueden actuar como 
promotores. Si se han beneficiado con la compra de bienes confiscados, 
pueden abogar por la indemnización de los antiguos dueños para evitar 
la restitución. Hasta cierto punto, esto es lo que ocurrió con los posee- 
dores de biens nationaux en Francia luego de 1815. Mientras la indemni- 
zación fuera sufragada por el Estado, y no, como algunas veces se había 
propuesto, solventada por ellos mismos, los compradores estaban doble- 
mente interesados en que se compensara a los antiguos dueños. Por un 
lado, la compensación eliminaría el riesgo de la restitución. Por el otro, 
levantaría el valor de las propiedades, cuyos precios se mantenían artifi- 
cialmente bajos, debido a su origen sospechoso y a la incertidumbre polí- 
tica que los rodeaba. 
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VI. LAS DECISIONES DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL 


El resultado de la justicia transicional es una serie de decisiones legislati- 
vas, administrativas y judiciales.*? Como se ha señalado, éstas son el objeto, 
O las variables dependientes, de los capítulos que siguen. En lo que queda 
de este capítulo, paso revista a los interrogantes con que a menudo deben 
enfrentarse los encargados de tomar esas decisiones, y las distintas res- 
puestas a las que pueden llegar. Como será evidente, muchas de estas “deci- 
siones” no reflejan elecciones deliberadas entre una serie de alternativas. 
En las transiciones negociadas (véase el capítulo 7), los líderes salientes 
pueden excluir algunas opciones, como condición para entregar el poder. 
En otros casos, algunas opciones se presentan una vez que se han inten- 
tado otras soluciones, y éstas han fracasado. 

La primera cuestión, en torno de la cual giran todas las otras, es si 
hay que ocuparse, o no, de los crímenes del pasado. En el capítulo 3, dis- 
cutí una serie de transiciones en que se decidió abstenerse de revolver 
en el pasado. En sólo un caso, la transición española de 1976-1978, esta 
decisión fue de carácter endógeno y consensuado. En el Brasil y en Chile, 
la abstención fue el resultado de una autoamnistía de los militares, en la 
ex Rhodesia fue impuesta por el gobierno británico, y en el Uruguay se 
debió al temor de cómo podrían reaccionar los militares al verse proce- 
sados. En la ex Unión Soviética, la casi total ausencia de justicia transi- 
cional tras el colapso del régimen comunista no fue el resultado de una 
decisión colectiva consciente, sino que la provocó la falta de toda demanda 
organizada de justicia.* El Estatuto de la Primera Restauración en Fran- 
cia, que dictaba la impunidad por cualquier opinión o voto del pasado, 
y la inviolabilidad de los bienes nacionalizados, fue hasta cierto punto 
impuesto por los aliados. 

Si un nuevo régimen democrático decide enfrentarse con el pasado, surge 
una serie de nuevas preguntas. Por ejemplo, puede verse obligado a elegir 
entre justicia y verdad (de manera menos convincente, incluso si nadie toma 
la decisión consciente de allanar el camino a la verdad antes que otorgar 


50 Una buena visión de conjunto puede encontrarse en la introducción editorial a 
Herz (1982b). 

51 Resulta insatisfactorio explicar una ausencia por medio de otra ausencia, como 
decir “no se casaron porque no se conocieron”. Con toda probabilidad, sería más 
exacto decir que cualesquiera hayan sido los movimientos incipientes en favor de 
la justicia transicional, éstos no fueron lo suficientemente fuertes para sobreponerse 
a las fuerzas contrarias que se encontraban en actividad. 
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justicia, puede existir una conexión causal indirecta entre el pequeño 
número de juicios y el suministro de información sobre los crímenes). 
La mayor parte de las aproximadamente veinte comisiones de la verdad 
que han sido establecidas desde 1982 ni siquiera han señalado a los auto- 
res de los crímenes, y menos aun han propuesto que se los castigara. La 
principal excepción es la comisión de Sudáfrica, pero incluso aquí el cono- 
cimiento de los crímenes de motivación política no conduce al enjuicia- 
miento. La comisión de la verdad de El Salvador señaló a los criminales, 
pero el Parlamento les otorgó una amnistía completa cinco días después 
de la publicación del informe. En el Brasil, los 444 torturadores señalados 
por la Arquidiócesis de San Pablo ya habían recibido la amnistía. En Chile 
y en la Argentina, los “juicios de la verdad” que tuvieron lugar en la década 
de 1990 no pudieron, a causa de las leyes de amnistía, dar como resultado 
procesos judiciales. 

En Europa del Este, hubo relativamente pocos juicios por crímenes come- 
tidos bajo el régimen comunista. Hasta cierto punto, se ha arrojado un velo 
sobre el pasado. A la vez, se ha levantado parte de este velo, al permitirse 
el acceso a los archivos de seguridad, de modo que cada uno puede averi- 
guar si sus familiares, amigos y colegas los espiaron durante la época comu- 
nista. En la ex RDA, para 1997, 3,4 millones de personas habían pedido ver 
sus archivos. En Polonia, el Instituto de la Memoria Nacional había reci- 
bido, para comienzos de 2002, diez mil solicitudes de personas que que- 
rían ver sus archivos, pero sus autoridades afirman que limitaciones pre- 
supuestarias han impedido otorgar más de un centenar de los pedidos. 
El gobierno checo ha tomado la medida más drástica al hacer de dominio 
público los nombres de los informantes. El 20 de marzo de 2003, se publicó 
en el sitio web del Ministerio del Interior una lista que señalaba a 75.000 
espías e informantes que habían denunciado a amigos y vecinos al régi- 
men comunista, y luego se la difundió por escrito. La lista revelaba, en otras 


52 Por ejemplo, en la purga de la prensa francesa, podía ocurrir que la sanción de 
exclusión temporaria del ejercicio de la profesión fuera inaplicable, por ejemplo, si 
en junio de 1945 se tomaba la decisión de excluir a un miembro por seis meses a 
partir del 1 de septiembre de 1944. En tales casos, la Comisión podía exigir que se 
publicara una lista de periodistas purgados en todas las dependencias de la prensa 
(Delporte, 1999: 397-398). 

53 El escaso número de solicitudes puede deberse al hecho de que en Polonia, a 
diferencia de Alemania, los nombres de los informantes son censurados en los 
archivos. A su vez, este hecho puede deberse a las necesidades del proceso de 
lustración, que requiere que los individuos ignoren si existe o no información en 
los archivos que pueda incriminarlos (Nalepa, 2003a). Véase el capítulo 9, sección 
111, para un breve comentario de las limitaciones presupuestarias. 
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palabras, que aproximadamente uno de cada 130 checos había colabo- 
rado con la policía secreta. 

Si el nuevo régimen decide continuar con la justicia retributiva y repa- 
rativa, tendrá que tomar una nueva serie de decisiones. En primer lugar, 
me propongo examinar seis tipos de decisiones políticas sustantivas, en rela- 
ción con la definición de criminales y víctimas y su adecuado tratamiento, 
y luego, finalmente, querría discutir las principales decisiones respecto 
del procedimiento a seguir, que inevitablemente se les imponen a las nue- 
vas autoridades. De hecho, la justicia transicional se caracteriza no sólo por 
su carácter dramático y traumático, sino asimismo por las numerosas deri- 
vaciones del debido proceso. 

(A) En primer lugar, es necesario decidir qué constituye un crimen y a 
quién se considera criminal. En Nuremberg, los principales cargos fueron 
crímenes contra la paz (jus ad bellum), crímenes de guerra (jus in bello) 
y crímenes contra la humanidad. En Tokio, las acusaciones fueron simila- 
res. En ambos casos, el hecho de “conspirar” para cometer crímenes con- 
tra la paz se consideraba en sí mismo un crimen. El concepto de conspi- 
ración fue tomado en un sentido muy amplio. Cuando el principal juez 
estadounidense en Nuremberg, Francis Biddle, le preguntó al fiscal prin- 
cipal británico David Fyfe “si un miembro de la SA [las tropas de asalto 
alemanas] que se había enrolado en 1921, renunciando el siguiente año, era 
culpable de conspirar para la guerra, Fyfe respondió: “Sí, en este sentido. 
[...] Un hombre que participara activa y voluntariamente como miem- 
bro de la SA en 1921, ciertamente, al apoyar al Partido Nazi, apoyaba el 
programa del Partido, que había sido publicado” (Taylor, 1992: 284). En 
Tokio, ya se ha dicho, “el método de prueba era [...] un método de infe- 
rencia, que consistía en inferir la existencia de una conspiración a partir 
de una serie de acontecimientos” (Minear, 2001: 132). Por consiguiente, del 
hecho de que el Japón a principios de la década de 1930 había rechazado 


54 Aquí estoy excluyendo cuestiones marginales relativas a los ayudantes y a los 
miembros de la resistencia. Luego del fin de las negociaciones con los bancos 
suizos en la década de 1990, el hecho de que no se compensara a quienes habían 
ayudado a los judíos durante la guerra se consideró un “descuido” (Authers y 
Wolffe, 2002: 354). Por lo que sé, nadie ha recibido nada por ayudar a las víctimas, 
ni recompensa ni compensación. Luego de la caída del régimen oligárquico en 
403 a.C., algunos de quienes se le habían opuesto obtuvieron un aumento de 
salario (cap. 1). En Bélgica y Francia, tras la liberación, el ser reconocido 
oficialmente como miembro (literalmente) acreditado de la resistencia era algo 
muy codiciado (Lagrou, 2000). Sin embargo, el reconocimiento no se consideraba 
una recompensa, si bien es posible que haya acarreado algunos beneficios. 
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una oferta de la Unión Soviética para firmar un pacto de no agresión, y 
de la suposición de que esta oferta había sido “sincera”, el tribunal infirió 
que“los japoneses albergaban intenciones agresivas contra la Unión Sovié- 
tica” (ibid.: 135). En los juicios de Dachau, Mauthausen y Buchenwald, los 
fiscales estadounidenses se basaron en la idea de “designio común” —una 
ampliación de la noción de conspiración— para identificar a los crimina- 
les (Greene, 2003: 42-43 y passim). 

Los crímenes pueden involucrar cuatro categorías de individuos. En pri- 
mer lugar, están los que dieron órdenes de que se cometieran actos crimi- 
nales. En el caso de los tres miembros del Consejo de Defensa Nacional 
de la RDA condenados por su responsabilidad en las muertes en los pues- 
tos fronterizos, no había un arma humeante o un papel firmado que pro- 
bara que se hubieran dado órdenes, pero el hecho de que fuera indiscuti- 
ble que “sus actos producirían muertes en la frontera” alcanzaba para 
incriminarlos (McAdams, 2001: 38). En segundo lugar, están los que eje- 
cutaron las órdenes. En tercer lugar, por extensión lógica, también podría 
imputárseles responsabilidad a los eslabones intermedios en la cadena de 
mando, entre quienes dan las órdenes y quienes las ejecutan. Así, en 1996, 
seis generales de la ex RDA fueron sentenciados a prisión, por períodos entre 
tres años y medio y seis años y medio, por muertes en la frontera. El mismo 
Eichmann pertenece a esta categoría (Arendt, 1994: 153). Cuarto, llevando 
este razonamiento un paso más allá, el hecho de facilitar conscientemente 
un crimen, como, por ejemplo, sujetar a una víctima mientras la tortu- 
ran,% podría considerarse un crimen en sí mismo. Maurice Papon fue con- 
denado (entre otros cargos) por el “crimen de escritorio” (crime de bureau) 
de haber llevado un registro de los judíos de Burdeos y habérselo comu- 
nicado a las autoridades alemanas. Hasta el momento, los intentos por 
demandar a la compañía ferroviaria francesa SNCF por su papel en la depor- 
tación de los judíos durante la Segunda Guerra Mundial han fracasado.” 
En los países ocupados por los alemanes durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, hubo que establecer criterios para señalar la colaboración econó- 
mica ilegal con el enemigo, y establecer criterios para los nuevos crímenes 
de “indignidad nacional” y “conducta antipatriótica”. 

En algunos casos, los crímenes de motivación política pueden ser exi- 
midos de todo proceso. La ley de amnistía italiana, del 22 de junio de 1946, 


55 En Dinamarca, un caso como éste dio lugar a una condena de veinte años, aunque 
la tortura habría dado como resultado la pena de muerte (Tamm, 1984: 341). 

56 Le procés de Maurice Papon (1998, vol. 1: 144). 

57 New York Times, 20 de marzo de 2003. 
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es ejemplo de esto. En el caso más conspicuo, el de Sudáfrica, ha habido 
cierta confusión respecto de qué debe considerarse motivación política. 
En particular, ¿los crímenes motivados por el odio racial deben incluirse 
en esta categoría? En el caso de los cuatro hermanos van Straaten, de raza 
blanca, que habían sido condenados por matar a dos guardias de seguri- 
dad de raza negra, y que habían mencionado su “odio racial puro” para 
fundamentar que se les debía otorgar la amnistía, los jueces decidieron que 
“el racismo constituye mala voluntad y malicia, y por consiguiente, no es 
una motivación política” (Wilson, 2001b: 88). Por contraste, cuatro jóve- 
nes negros que habían matado a una estudiante blanca de los Estados Uni- 
dos, Amy Biehl, recibieron la amnistía que habían pedido. En palabras del 
subcomité de amnistía: 


Como miembros de PASO, que era una conocida organización política 
de estudiantes, eran activos partidarios del cra [Congreso Panafri- 
cano] y suscribían a su filosofía política y a sus políticas. Al apedrear 
los vehículos de reparto, y, por consiguiente, al dificultar las entregas 
en los distritos segregados, fomentaban los disturbios políticos y ayu- 
daban a hacer su área ingobernable. Hasta ese punto, sus actividades 
tenían como objeto apoyar la lucha de liberación contra el Estado. Pero 
Amy Biehl era una ciudadana particular, y hay que preguntarse por 
qué la mataron durante los disturbios. En parte, es posible que quie- 
nes la atacaron estuvieran tan enardecidos que hayan perdido el domi- 
nio de sí y no hayan podido evitar la escalada de violencia. Uno de 
los solicitantes declaró en su testimonio que todos ellos suscribían al 
eslogan “Una bala para cada colono”. Para ellos, esto significaba que 
toda persona blanca era enemiga de la gente negra. En ese momento, 
para ellos Amy Biehl era una representante de la comunidad blanca. 
Creían que al matar civiles de raza blanca, el APLA [Ejército de Libe- 
ración del Pueblo Azanio] enviaba un mensaje político muy serio al 
gobierno de turno. Al intensificar tales actividades, la presión polí- 
tica sobre el gobierno crecería de tal modo que éste se vería desmora- 
lizado y compelido a entregar el poder político a la mayoría del pue- 
blo de Sudáfrica. Al considerar el comportamiento de los solicitantes 
desde ese punto de vista, debe aceptarse que su crimen obedeció a un 
objetivo político.* 


58 La cita proviene del sitio de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación: 
http://doj.gov.za/trc/decisions/1998/980728_ntamo%20penietc.htm 
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Sin embargo, si bien 


[...] el ataque ocurrió en el contexto de un distrito segregado en rebe- 
lión contra el dominio blanco, [...] los asesinatos de los van Straaten 
también ocurrieron en un escenario [...] en el que muchos blancos for- 
maban parte de organizaciones supremacistas blancas de extrema dere- 
cha, y los actos aleatorios de violencia contra personas negras eran 
moneda corriente (Wilson, 2001b: 92). 


Al igual que los jóvenes negros, los hermanos habían asistido a reuniones 
políticas sin ser miembros de una organización política o actuar bajo las 
órdenes de una. En ambos casos, hubo además un robo. A pesar de estas 
similitudes, el comité llegó a decisiones opuestas. 

Los líderes del régimen predemocrático también pueden ser juzgados 
por traición. Acotadamente, la traición consistiría en prestarle colabora- 
ción a una potencia extranjera; en términos más amplios, se consideraría 
traición cualquier intento por derrocar el gobierno legítimo del país por 
medios ilegales. Esta acusación se esgrimió de manera generalizada con- 
tra los líderes políticos de los países ocupados por Alemania, desde Pétain 
y Laval hasta Quisling. En los países ex comunistas, se han levantado car- 
gos de traición en el contexto de tres acontecimientos traumáticos: la repre- 
sión del levantamiento de Budapest de 1956, la invasión soviética de Che- 
coslovaquia en 1968 y la Ley Marcial polaca en 1981. En Bulgaria, no se ha 
planteado la cuestión debido a la relación históricamente estrecha que el 
país ha mantenido con Rusia. En Chile, un grupo de organizaciones de 
derechos humanos y familiares de víctimas de la dictadura militar chi- 
lena anunció en 2000 que llevarían a juicio a Pinochet por alta traición y 
espionaje. Como en los casos anteriores, aquí parece estar en juego la 
definición más acotada de traición. Como expliqué en el capítulo 2, en 
41 a.C., sólo podía acusarse a los oligarcas de traición en el sentido aco- 
tado, porque no había un fundamento jurídico en la legislación existente 
para acusarlos de subvertir la democracia. 

Si la retribución debe ser parcial o imparcial es un asunto delicado. Es 
decir, si los crímenes a considerar deben ser solamente aquellos cometidos 
por agentes del régimen anterior, o sus colaboradores; o si los crímenes 
cometidos por la oposición al régimen también deben ser tenidos en cuenta. 
En la Ley para la Unidad Nacional y la Reconciliación” que regula la actua- 
ción de la Comisión de la Verdad en Sudáfrica, los miembros del movi- 
miento de liberación y de las fuerzas de seguridad estatales son tratados 
con perfecta simetría. En un momento, el obispo Desmond Tutu “ame- 
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nazó con renunciar a la Comisión a menos que el Congreso Nacional Afri- 
cano reconociera que también había sido responsable de abusos a los dere- 
chos humanos” (Rosenberg, 1996: 92). Las audiencias dedicadas a las acti- 
vidades de Winnie Mandela dejaron en claro que la Comisión no se limitó 
a ser consecuente con este principio de la boca para afuera. En la Argen- 
tina, uno de los principios rectores del presidente Alfonsín fue que “[tJanto 
el terrorismo estatal como el subversivo deben ser castigados” (Nino, 1996: 
67). De la misma manera, la Comisión de la Verdad y la Reconciliación de 
Chile recibió el encargo de investigar no sólo el terrorismo de Estado sino 
también el subversivo. El 4% de las violaciones a los derechos humanos 
documentadas en su informe cae en esta última categoría. En los países 
que habían sido ocupados por Alemania, o que habían colaborado con 
dicho país, las muertes injustificadas a manos de la resistencia no fueron 
contempladas en los juicios de guerra formales, si bien algunas víctimas 
fueron luego formalmente exculpadas.* Italia constituye una excepción 
parcial, ya que su ley de amnistía de 1946 “no sólo les otorgaba a los par- 
tisanos que habían llevado a cabo actos de venganza espontánea inmuni- 
dad penal, sino que además les permitía a muchos fascistas incriminados 
retornar a sus vidas burguesas”.6 

Por contraste, cuando el Parlamento francés ultrarrealista debatió una 
ley de amnistía en diciembre de 1815, se rechazó una propuesta para exten- 
der la amnistía a los realistas acusados de crímenes contra individuos en 
las regiones sur y oeste del país. Sin embargo, esta propuesta comprendía 
los crímenes cometidos luego de la transición. Un gobierno recientemente 
establecido, para afirmar su autoridad, puede actuar con tanta firmeza con- 
tra los crímenes cometidos luego de la transición por sus partidarios, como 
contra los cometidos antes de ésta por sus enemigos. Así, tras la libera- 
ción de Francia en 1944, 


[e]l gobierno, por medio de un acto simbólico, dejó en claro que no tole- 
raría ninguna manifestación de violencia. En octubre pasado, en Mau- 
beuge, una turba iracunda había asaltado el presidio de la zona, exigiendo 
la ejecución de dos colaboradores cuyas sentencias de muerte habían sido 


59 Para Dinamarca, véase Tamm (1984: cap. 11). En Francia, la ley de amnistía de 1951 
incluía una cláusula que les permitía a las víctimas de purgas no oficiales, por 
ejemplo, los familiares de personas ejecutadas por la resistencia, exigir 
compensación. No se registró ni una sola demanda (Lottman, 1986: 481). 

60 Woller (1998: 543) cita declaraciones de la época que sugieren que la ley fue el 
resultado de un pacto entre Togliatti, el ministro de Justicia comunista, y los 
partidos no socialistas. 
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conmutadas por el general De Gaulle. La turba amenazó con masacrar 
alos demás internos del presidio si sus demandas no eran satisfechas; los 
tres oficiales de las EFI [Fuerzas Francesas del Interior] a cargo hicieron 
lo que la turba demandaba. Al ser juzgados en París, los tres oficiales fue- 
ron sentenciados a cumplir sentencias de prisión de cinco a siete años. 
Muchos otros arrestos de résistants por ejecuciones no autorizadas tuvie- 
ron lugar a comienzos de 1945 (Novick, 1968: 77). 


También se observa imparcialidad en el tratamiento de los crímenes come- 
tidos luego de la transición. En Alemania, como hemos mencionado, la 
cláusula de la ley de amnistía del 19 de diciembre de 1949, en lo relativo a 
los crímenes cometidos luego del 8 de mayo de 1945, era implícitamente 
imparcial: 


Según la ley, era exactamente lo mismo “si se trataba de crímenes come- 
tidos por ex nacionalsocialistas contra antifascistas o viceversa”. Quien 
hubiera sobornado a un funcionario para que se lo desnazificara más 
rápido o de mejor manera había actuado por motivos políticos, pero 
lo mismo se aplicaba a cualquiera que golpeara a un empleado en el pro- 
grama de desmantelamiento industrial impuesto por los aliados, o a 
alguien que se vengara de un Ortsgruppenleiter nazi (Frei, 2002: 21).% 


(B) Luego, una vez definido quiénes son los criminales, hay que decidir 
qué hacer con ellos. La gama de castigos incluye la ejecución, el exilio (la 
sanción que se aplicó a los regicidas en 1815),* trabajos forzados, reclusión, 
sentencia de prisión en suspenso, pérdida de derechos civiles y políticos, 


61 Mientras que la ley de amnistía representaba un tratamiento imparcial de 
diferentes clases de criminales, se observó cierta imparcialidad artificial a la hora 
de devolverle a un gran número de funcionarios nazis sus empleos y pensiones. 
Esta “Ley de Regulación de la Situación Jurídica de las Personas Comprendidas 
por el Artículo 131 de la Ley Básica” se aprobó el 10 de abril de 1951, en aceitada 
sincronía con una “Ley de Regulación de la Reparaciones por las Injusticias 
Nacionalsocialistas Contra Funcionarios Públicos”, que afectaba a unos pocos 
cientos de personas. Esta “poco oportuna combinación” tenía un propósito bien 
transparente: aliviar la conciencia de quienes “pudieran haber considerado el 
tratamiento otorgado a las personas comprendidas por el artículo 131 demasiado 
generoso”. Véase Frei (2002: 43-44, 53). 

62 En diciembre de 1944, los socialistas belgas redactaron un documento bastante 
confuso que preveía la deportación como castigo, pero no al Congo Belga, dado 
que esto podría comprometer “la preeminencia moral del hombre blanco sobre la 
población indígena” (Huyse y Dhondt, 1993: 123). 
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pérdida póstuma de la “condición de víctima”,% confiscaciones y multas. 
Luego de las transiciones de 1945, la pena de muerte volvió a ser instaurada 
en varios países (Dinamarca, Holanda, Noruega) en los que anteriormente 
se la había abolido. Como se ha mencionado, algunos funcionarios fran- 
ceses se manifestaron a favor de proscribir a ciertos individuos, lo cual tam- 
bién fue contemplado, aunque luego descartado, por el gobierno británico 
en 1943 (Overy, 2001: 6). Los condenados por “indignidad nacional” fue- 
ron castigados con la pérdida de sus derechos civiles y políticos. En casos 
de colaboración económica, la confiscación de las ganancias fue un cas- 
tigo más frecuente que las sentencias de prisión y las multas. En Holanda, 
el uso extendido de la negociación de penas permitió que los tribunales 
impusieran formas inusuales de castigo, como ordenar a unas jovencitas 
que trabajaran como sirvientas en la casa de una familia en la que sus ser- 
vicios fueran muy necesarios (Mason, 1952: 80-81). Otro castigo innova- 
dor se implementó tras la caída del régimen comunista, al negárseles a los 
altos funcionarios comunistas y a quienes habían colaborado con los ser- 
vicios secretos el acceso a cargos electivos o por nombramiento. Si bien 
esta medida a menudo se ha justificado según fundamentos prospectivos, 
como una forma de incapacitación antes que de retribución, aquellos a 
quienes se dirige siguen percibiéndola como un castigo. Publicar los nom- 
bres de los criminales y abrir los archivos que los identifican también puede 
servir como un castigo, debido a las consecuencias negativas que esto trae 
para ellos. En la medida en que sirva, la dicotomía entre verdad y justicia 
se atenúa. La Agencia Gauck de Alemania, por ejemplo, “podría descri- 
birse como una cruza entre un archivo público (que distribuye informa- 
ción) y una agencia de investigación que busca castigar a los culpables” (Offe 
y Poppe, en prensa). 

Cuando la colaboración económica con los alemanes fue tratada en los 
tribunales ordinarios, como ocurrió en Bélgica, Dinamarca y Noruega, se 
aplicó la gama de sanciones acostumbrada. En Holanda y Francia, donde 
este crimen fue sometido a comités especiales de purga, se aplicaron san- 
ciones especiales (Mason, 1952: 101; Doublet, 1945: 96). Ésas incluían, fun- 
damentalmente, la prohibición de ocupar altos cargos en una empresa dada 


63 Esta medida se utilizó con algunos de los policías franceses a quienes el gobierno 
de Vichy había conferido el estatus de “Víctimas del Deber”, debido a sus actos 
contra la resistencia (Berliére, 2001: 330-331). 

64 Hubo una propuesta, que no llegó a implementarse, de que a las condenadas por 
“colaboración horizontal” con el enemigo debería prohibírseles tener relaciones 
sexuales extramaritales. 
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o en un determinado rubro industrial, y, en Francia, la publicación en uno o 
más periódicos de las demás medidas que se habían tomado. Como desa- 
rrollaré en el capítulo 7, las empresas francesas también podían ser casti- 
gadas al prohibírseles presentarse en licitaciones de obras públicas. En 
Holanda, “se juzgó a los colaboradores de acuerdo con las normas genera- 
les de conducta patriótica establecidas durante la ocupación en cada rubro 
de la industria. Estas normas diferían considerablemente según el rubro” 
(Mason, 1952: 103). 

(C) Incluso cuando no se somete a juicio a los funcionarios públicos 
(incluidos los oficiales militares), el nuevo régimen aún puede decidir san- 
cionarlos.$ Cuando se reemplaza a los antiguos funcionarios por el sim- 
ple hecho de permitirle al nuevo régimen recompensar a sus seguidores y 
partidarios, las purgas pueden asumir la forma del sistema de reparto del 
botín (spoil system) estadounidense, con la diferencia de que los cambios 
de régimen, a diferencia de las elecciones, ocurren de manera impredeci- 
ble. Cuando el reemplazo se encuentra meramente motivado por el deseo 
de la nueva administración de designar funcionarios adictos para que 
implementen sus políticas, como en el caso de Francia luego de 1848 
(Goyard, 1977: 20), no es necesario sugerir que los antiguos funcionarios 
fueran culpables de nada. No tengo en cuenta estos casos, sino que me con- 
centro en aquellos en que se despide a un funcionario por motivos políti- 
cos. El objetivo en esos casos puede ser castigar a los funcionarios por daños 
causados en el pasado, o para evitar que causen daños en el futuro. Hasta 
cierto punto, es posible distinguir estas dos motivaciones de acuerdo con 
las sanciones aplicadas. Si el funcionario es degradado, transferido o incul- 
pado, lo más probable es que el propósito punitivo haya prevalecido sobre 
el preventivo. Las cesantías o bajas permanentes pueden responder a una 
u otra motivación. 

El caso más conocido, o al menos más estudiado, tuvo lugar luego de 
1945 en los países ocupados por Alemania. En Francia, a los soldados se 
les exigió más que a otros sectores de la población: no sólo estaban obli- 
gados a no cooperar con Vichy, sino que además se les imponía el “deber 
de resistencia” (Rousso, 2001: 535). En Noruega, algunos pastores que se 
negaron a seguir al grueso de sus colegas de la Iglesia, quienes renuncia- 
ron colectivamente en 1942, tuvieron que dar un paso al costado volunta- 
riamente tras la liberación (Justis-og Politidepartementet, 1962: 439). De 
cuarenta y un jefes de policía locales, todos menos uno tuvieron que renun- 


65 Los mejores estudios conceptuales y comparativos sobre las purgas en la 
administración pública se encuentran en Gerbod et al. (1977). 
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ciar (Andenes, 1980: 148). En Holanda, el gobierno intentó despedir a los 
miembros de la Corte Suprema que habían sido designados antes de la gue- 
rra, debido a su pasividad durante la ocupación, en contraste con la vale- 
rosa actitud de las Cortes Supremas de Bélgica y Noruega. Sin embargo, 
“[lJos jueces designados antes de la guerra se negaron a aceptar esta sus- 
pensión. Señalaron que la Constitución sólo autorizaba [a la Corte Suprema] 
a despedir jueces, y que esto incluía a sus propios miembros” (Mason, 1952: 
97; véase también Hirschfeld, 1988: 157-162). El gobierno se vio obligado a 
aceptar su negativa. En Dinamarca, se establecieron criterios de “con- 
ducta nacional indigna” a fin de purgar la administración pública (Tamm, 
1984: 520). Como lo interpretaron los tribunales, este tipo de conducta com- 
prendía expresar la opinión de que Alemania ganaría la guerra, declarar 
estar contento por el hecho de que Dinamarca se encontrara ocupada por 
Alemania, criticar a los aliados, expresar simpatía por Hitler, realizar decla- 
raciones antisemitas y realizar declaraciones negativas respecto de la resis- 
tencia y los intentos de sabotaje (ibid.: 535-536). En Francia, se acusó de 
esos délits d'opinion a un tercio de los funcionarios purgados tras la libe- 
ración (Rouquet, 1993: 63). El excesivo entusiasmo en las relaciones con 
los ocupantes fue otro de los criterios de uso generalizado (Bancaud, 2002: 
238; Tamm, 1984: 521, 545-548). En todos estos países, la jurisprudencia rela- 
tiva a los funcionarios públicos se encontraba redactada en términos muy 
generales, lo que permitió un gran margen de interpretación. El sistema 
de puntos propuesto en Francia para examinar a los préfets habría sido, de 
implementárselo, una notable excepción. 

En teoría, las sanciones por motivos políticos difieren rigurosamente 
de las sanciones por motivos profesionales (como se ha señalado, en Fran- 
cia las dos medidas gozan de diferentes grados de protección por el debido 
proceso). En la práctica, un nuevo régimen puede alegar mal desempeño 
como excusa para aplicar una sanción políticamente motivada. Una “falsa 
purga” de este tipo ocurrió tras la reunificación de Alemania (Goyard, 1977: 
33-41; véase también Bancaud, 2003b: 190), donde tanto la incompetencia 
como una actuación improcedente podían esgrimirse como causal de des- 
pido del sector público. El Tratado de Reunificación de Alemania dispone 
que los despidos del sector público pueden tener lugar “cuando el emplea- 
do por falta de idoneidad profesional o personal no cumple con las exi- 
gencias de su trabajo [...] o el empleado es inempleable por falta de 
demanda” (Stern y Schmidt-Bleibtreu, 1990: 712). Como señala Claus Offe 


66 En su libro, Rouquet estudia las purgas en el servicio postal y en el sistema 
educativo nacional. 
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(1996: 213), esto les permitió a las autoridades alemanas despedir a muchos 
empleados estatales por motivos puramente técnicos, en vez de verse obli- 
gados a invocar criterios políticos de carácter controvertido. Si se duda en 
despedir a un profesor universitario del Departamento de Marxismo-Leni- 
nismo de la ex RDA por motivos políticos, se puede declarar su incompe- 
tencia, o la falta de demanda de profesores de esa materia en una Alema- 
nia unificada. Quizá podríamos preguntarnos de qué modo muchos 
profesores de crítica literaria posmoderna de Alemania Occidental apro- 
barían un examen de competencia objetivo (ibid.: 214).7 

Se utiliza un subterfugio similar cuando las purgas cuya verdadera moti- 
vación es el deseo de castigo son presentadas como si las inspirara una 
motivación preventiva. Al presentar una serie de objeciones a la ley de 
lustración checa y eslovaca de 1992, un equipo de abogados que actuaba 
en representación de un grupo de organizaciones de derechos humanos 
afirmó: 


No importa cuán a menudo se lo niegue, es obvio que el propósito de 
la ley [...] es castigar a quienes han obrado mal en el pasado, impi- 
diéndoles beneficiarse de sus males ocupando importantes cargos esta- 
tales. Esto es lo único que explica el énfasis en el pasado, y en algunos 
casos, el pasado remoto (Kritz, 1995, vol. 3: 342). 


Los criterios “objetivos” o prospectivos, como la incompetencia o repre- 
sentar un peligro para el nuevo régimen, pueden considerarse, por razo- 
nes que he mencionado de manera sucinta en la sección 11 y que desarro- 
llaré con mayor precisión en el capítulo 8, más aceptables que el deseo 
subjetivo de retribución. 

(D) Una vez que se ha tomado la decisión de sancionar a los funcio- 
narios públicos, se deben decidir las medidas concretas. En Francia, pre- 
viamente a las purgas de 1944, la única sanción aplicable era el cese per- 
manente de la función pública (Goyard, 1977: 24). El decreto del 27 de 
junio de 1944 estableció un sistema de sanciones muy graduado, que com- 
prendía el traslado, la degradación, el relevo temporal del servicio activo, 
el retiro prematuro, la suspensión temporal o permanente de las pensio- 
nes, la inhabilitación temporal o permanente para ejercer cargos públi- 
cos, ser dado de baja del Ejército con o sin pensión, la prohibición tem- 
poral o permanente de llevar condecoraciones y recibir las remuneraciones 
asociadas a éstas, y el despido con o sin pensión. En Dinamarca, los fun- 


67 Este ejemplo en particular no pertenece a Offe. 
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cionarios despedidos podían recibir de 1/5 al 100% de su pensión; entre 
los casos, todas las fracciones intermedias (1/4, 1/3, 2/5, 1/5, 3/5, 2/3, 3/4 y 
4/5) se vieron representadas (Tamm, 1984: 581). En muchos casos, hay tanto 
sanciones informales como formales. Aquellos a quienes sus compañe- 
ros juzgan que han sido demasiado oportunistas o entusiastas en sus rela- 
ciones con el régimen autocrático pueden no tener la carrera brillante que 
esperaban. Así, en Francia, tras la liberación, un inspector del Poder Judi- 
cial decidió que no tenía sentido tomar medidas disciplinarias contra un 
juez que había hecho “algunos comentarios” en favor de Vichy: “Tiene 
suficiente con haber visto cómo ascendían a un colega más joven antes 
que a él” (Bancaud, 2003b: 191). Si bien es imposible de medir, probable- 
mente ese ostracismo profesional de carácter informal sea muy frecuente 
en contextos de transición. En administraciones obsesionadas con cues- 
tiones de rango y preeminencia, esto puede ser tan doloroso como medi- 
das más formales. 

(E) Para compensar a las víctimas, es necesario decidir qué formas de 
daño determinan la condición de víctima. Me propongo desarrollar esta 
cuestión en el capítulo 6. Aquí sólo haré unas breves observaciones. En pri- 
mer lugar, los daños pueden ser materiales (pérdida de bienes), personales 
(violaciones de los derechos humanos), o intangibles (pérdida de oportu- 
nidades). Los nuevos regímenes han seguido diferentes políticas en cuanto 
a qué considerar un daño a fin de establecer compensaciones. En Alema- 
nia luego de 1945, “en contraste con las indemnizaciones por daños mate- 
riales, han sido escasas las compensaciones por el infierno vivido en los 
campos de concentración, [...] quizás un reflejo de las normas de valor 
“capitalistas” que privilegian las pérdidas materiales por sobre las huma- 
nas” (Herz, 1982a: 21). La Comisión de la Verdad y la Reconciliación de 
Sudáfrica señala en su informe final que 


[...] se han suscitado expectativas de que la Comisión investigaría muchas 
de las violaciones de los derechos humanos que fueron causadas, por 
ejemplo, por privación de la libertad de movimiento, [...] por expul- 
siones forzosas de personas de sus tierras, por negar a los ciudadanos 
el derecho al voto, por el tratamiento recibido por los trabajadores agrí- 
colas y otras disputas laborales, y por la discriminación en ámbitos como 
la educación y las oportunidades laborales (Tre, 1999, vol. 5: 11). 


Sin embargo, debido a la ley que la había establecido, la Comisión no podía 
hacer más que limitarse a los daños personales, o “violaciones de la inte- 
gridad física”, como el asesinato, la tortura y otros maltratos graves, y el 
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secuestro. En Hungría, luego de 1989, Victor Orban denunció el excesivo 
énfasis en los daños materiales: 


[L]os antiguos propietarios no fueron los únicos en sufrir injusticias 
durante los últimos cuarenta años. A excepción de la clase privilegiada, 
la totalidad de la sociedad se vio afectada. Permítasenos recordar que 
los ciudadanos del país no sólo se vieron privados de sus bienes. [...] 
La vida, la libertad, el trabajo, las oportunidades de progreso y educa- 
ción [...] desde el punto de vista de la justicia, estos abusos fueron al 
menos tan importantes como la confiscación de bienes.* 


En segundo lugar, hay que definir a qué parientes y allegados de las vícti- 
mas “primarias” incluir entre las víctimas “secundarias”. El derecho de los 
herederos legales a la restitución de sus bienes puede ser irrestricto, o encon- 
trarse limitado por requisitos de residencia o ciudadanía. El derecho de los 
miembros de una familia a recibir compensación por el asesinato de una 
víctima primaria puede ser incondicional, o depender de que la víctima 
haya sido el sostén económico de la familia. 

En tercer lugar, hay que decidir el punto de partida en el tiempo. ¿Hasta 
dónde es necesario remontarse? (Cowen, en prensa). En Europa del Este, 
se suscitó este problema de manera especialmente aguda, debido a los suce- 
sivos procesos de confiscación que tuvieron lugar luego de 1938. En la ex 
RDA, las confiscaciones ocurridas entre 1933 y 1945, y las que tuvieron 
lugar entre 1949 y 1990 fueron tratadas de manera diferente de las ocurri- 
das entre 1945 y 1949. En Checoslovaquia, el punto de partida fue inicial- 
mente (1991) establecido en 1948, excluyendo por consiguiente la compen- 
sación por la expropiación y expulsión de los alemanes de los Sudetes tras 
la Segunda Guerra Mundial, y de las posesiones de los judíos antes de la 
guerra. Una enmienda de 1994 permitió que los judíos recuperaran los 
bienes confiscados luego de 1938. En Hungría, los legisladores tuvieron que 
lidiar con (i) expropiaciones comunistas, (11) expropiaciones precomunis- 
tas de grandes extensiones de tierras, (1ii) expulsiones y expropiaciones, 
luego de la guerra, de personas de origen alemán, y (iv) confiscaciones ante- 
riores a la guerra sufridas por los judíos. Una ley de 1991, que cubría sola- 
mente la primera categoría, se vio suplementada por una legislación de 
1992 que incluía las otras tres. 


68 Citado en referencia a Pogany (1997: 159). Para un argumento similar, véase Elster 
(1992b). 
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(F) La modalidad de reparación de las víctimas varía en gran medida. 
La confiscación de tierras puede compensarse por la restitución de esas 
mismas tierras, por adjudicación de tierras comparables en cantidad y cali- 
dad, o por cualquiera de estos procedimientos limitados por un límite 
máximo respecto del tamaño de la propiedad asignada. Como en Francia 
luego de 1815, también puede emplearse la compensación monetaria. En 
Hungría, se ha compensado a los terratenientes (y a otros) por medio de 
vales, que pueden utilizar para comprar tierras en subastas públicas. A las 
víctimas de otros crímenes que no sean la violación del derecho de pro- 
piedad, se les ha ofrecido compensaciones de pago único o pensiones. En 
Rumania y la ex Unión Soviética, los presos políticos rehabilitados y las 
personas sometidas a tratamientos forzosos en instituciones psiquiátricas 
tienen (entre otros beneficios) prioridad en la asignación de viviendas e 
instalaciones telefónicas. En Alemania Oriental, las víctimas de la perse- 
cución nazi también obtuvieron prioridad en cuestiones laborales, de 
vivienda, libretas de racionamiento, etc. (Timm, 1997: 70). La compensa- 
ción también puede asumir formas más simbólicas, principalmente la anu- 
lación de veredictos pronunciados contra opositores del régimen. Una 
vez más, invito a los lectores a dirigirse al capítulo 6 para más detalles. 

Las decisiones que he identificado con las letras de la A a la F son deci- 
siones sustantivas que los nuevos regímenes pueden tener que tomar: a 
quiénes juzgar, sancionar y compensar; y cómo juzgarlos, sancionarlos y 
compensarlos. Además, la justicia transicional casi invariablemente invo- 
lucra decisiones de procedimiento que se apartan de las normas de la “jus- 
ticia legal pura” que he mencionado anteriormente. Éstas comprenden, 
fundamentalmente, las que siguen: 


Reclusiones ilegales. En Dinamarca, Francia y especialmente Bélgica, 
numerosos sospechosos de colaboración fueron encarcelados luego de 
la liberación en 1944 O 1945, sin prestar demasiada atención a las for- 
malidades legales. En Bélgica, “algunos alcaldes sufrían grandes presio- 
nes por parte de los miembros de la resistencia, y se vieron forzados a 
pronunciar órdenes de captura con el espacio donde iría el nombre del 
futuro recluso en blanco” (Huyse y Dhondt, 1993: 102). En Francia, como 
se ha señalado, algunos prefectos adoptaban la práctica de Vichy de encar- 
celar a quienes resultaban absueltos por los tribunales, o se les dictaba 
la falta de pruebas. Como Commisaire de la République, Michel Debré 
utilizó los encarcelamientos como castigo, variando su duración de 
acuerdo con la gravedad del comportamiento del sospechoso (Ber- 
gére, 2003: 128). 
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Culpabilidad colectiva. Los juicios de Nuremberg se basaron en parte 
en el concepto de culpabilidad corporativa, aunque en la práctica este 
cargo resultó ser en gran medida irrelevante (Taylor, 1992: 75, 285). En 
Francia, De Gaulle quería juzgar al régimen de Pétain colectivamente 
por haber firmado el armisticio. Cuando su ministro de Justicia ame- 
nazó con renunciar, De Gaulle cedió (Lottman, 1986: 300). La ley apro- 
bada por el Parlamento francés el 15 de septiembre de 1948, que esta- 
blecía que era un crimen haber formado parte de una unidad militar 
que hubiera cometido crímenes de guerra, agregó a la culpabilidad 
colectiva la retroactividad (Farmer, 1999: 142-143).7 En Noruega, todos 
los miembros del Partido Nacional Socialista fueron considerados colec- 
tivamente culpables de landssvik (traición a la patria). Quizás el caso 
más claro de culpabilidad colectiva en los juicios posteriores a 1945 
fue la pérdida de la ciudadanía holandesa impuesta a las mujeres de 
quienes habían perdido su ciudadanía por colaboracionistas. La ley 
de lustración de la República Checa y Eslovaquia, de 1992, contenía dis- 
posiciones que fueron criticadas por estar basadas en la culpabilidad 
colectiva, y que luego fueron anuladas por el Tribunal Constitucional.” 
Sin embargo, el Tribunal Constitucional checo se valió de la idea de la 
culpabilidad colectiva, al denegarles la compensación a los alemanes 
de los Sudetes (véase el capítulo 8). 


Presunción de culpabilidad, antes que de inocencia, e inversión de la carga 
de la prueba. Los funcionarios franceses perdían sus empleos a menos 
que pudieran probar que habían tenido una participación activa en la 
resistencia. En Bélgica, era necesario exhibir un “certificado de compor- 


69 Taylor cita (1992: 278) un comentario del principal juez estadounidense del 


Tribunal, Francis Biddle, acerca de su compatriota, el fiscal acusador Robert 
Jackson: “Jackson asume una posición muy rígida, al considerar que el 
conocimiento no tiene nada que ver con la criminalidad, y que es suficiente con 
demostrar que algunos cometieron actos criminales para condenar a todos, 
incluyendo, aparentemente, a las empleadas de limpieza”. También se criticó la idea 
de culpabilidad corporativa debido a sus aspectos retroactivos (Overy, 2001: 49). 


70 El artículo pertinente fue derogado en 1953, unos pocos días antes del juicio de los 


soldados alsacianos de las SS cuya participación en la masacre de Ourador le había 
dado origen (Farmer, 1999: 151). 


71 Respecto de las disposiciones sospechosas, véase Kritz (1995, vol. 3: 313-314). 


Respecto de las críticas, véase ibid. (342). Respecto de las razones del Tribunal, 
véase ibid. (362-363). El hecho de que el Tribunal anulara la disposición no se 
debió, sin embargo, a que ésta se basara en el principio de culpabilidad colectiva, 
sino más bien (a mi manera de ver) a que violaba la presunción de inocencia. 
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tamiento cívico” en numerosas ocasiones como, por ejemplo, para matri- 
cularse como estudiante, o para inscribirse en registros comerciales. El 
sistema pronto se salió de control en tal medida, que un ex ministro de 
Justicia escribió: “Tal como van las cosas, ya podemos imaginarnos el 
día en que tendremos que mostrar un certificado de comportamiento 
cívico para obtener un certificado de comportamiento cívico. [...] Como 
ocurría durante la ocupación, cuando había que probar que uno no 
era judío, ahora se presentan un sinfín de oportunidades en que uno 
tiene que probar que no ha faltado a la conducta cívica” (Huyse y Dhondt, 
1993: 42). En Francia, el cnrE (Comité nacional interprofesional de depu- 
ración) emitió cientos de “certificados de buena conducta” a empresas 
que los necesitaban para ciertas transacciones o contrataciones (Rousso, 
2001: 571). El 2 de junio de 1991, el presidente Havel propuso que los can- 
didatos a altos cargos en el gobierno y en la función pública en Che- 
coslovaquia debieran exhibir un certificado de no colaboración. 


Selección sesgada de jurados y jueces.?? Este fenómeno ya ha sido discu- 
tido exhaustivamente. Quiero asimismo recordar a los lectores la inusual 
parcialidad en los procedimientos contra los oligarcas atenienses en 
403 a.C., en que la composición de los tribunales era favorable a los acu- 
sados. Un ejemplo muy curioso de parcialidad tuvo lugar en Francia en 
1945, cuando De Gaulle deliberadamente eligió dos abogados que se 
encontraban comprometidos por sus relaciones con Vichy (uno había 
sido propuesto como presidente del Juicio de Riom, y el otro había expre- 
sado su odio a los judíos en el periódico colaboracionista Je suis partout) 
como presidente y fiscal, respectivamente, del Alto Tribunal de Justi- 
cia: “Sus antiguos errores eran, para De Gaulle, una garantía de cierta 
docilidad” (Roussel, 2002: 513; véase también Bancaud, 2002: 361-362). 


Falta de procedimientos contradictorios. Una de las objeciones formula- 
das a la ley de lustración checoslovaca era que “la ley no exige que quien 
comparezca ante la Comisión tenga derecho a la ayuda de un abogado, 
que presente evidencia en su favor, o refute las pruebas en su contra” 
(Kritz, 1995, vol. 3: 344). En Italia, luego de 1945, con frecuencia se hacía 


Esto se refiere a la parcialidad intencional. La parcialidad también puede surgir 
accidentalmente, como cuando entre los jueces y fiscales en los juicios de guerra 
en Hungría luego de 1945 se incluyó a un gran número de judíos, porque, como 
señala Déak (en prensa), “los judíos habían sido los únicos que no habían tenido 
la oportunidad de comprometerse”. 
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difícil encontrar abogados dispuestos a defender a los acusados, y los 
testigos de la defensa a menudo sufrían acosos (Woller, 1996: 299). En 
Alemania, luego de 1945, se suscitó el problema inverso, cuando los comi- 
tés de purga locales se encontraron con “el equivalente a una huelga de 
testigos” por parte de aquellas personas que podrían haber incrimi- 
nado a los acusados” (Herz, 1982a: 27). 


Falta de mecanismos de apelación. En algunos casos, se suspenden los 
mecanismos normales de apelación, o directamente no se los establece. 
En Francia, antes de 1875, no era posible apelar la expulsión de la fun- 
ción pública por motivos políticos. Asimismo, tras la liberación, el dere- 
cho a apelar en casos penales se vio severamente limitado (Bancaud, 
2003a: 94). En Bélgica, inicialmente no se podía apelar la denegación 
del certificado de conducta cívica, algo que continuó hasta dos años 
después de la liberación (Huyse y Dhondt, 1993: 42). En Dinamarca, la 
ley que regulaba los juicios de guerra establecía que sólo se podían ape- 
lar sentencias de muerte o de más de diez años de prisión, a menos 
que una comisión especial considerara que las circunstancias justifi- 
caban una apelación (Tamm, 1984: 758-759).73 En Holanda, se podía 
apelar sólo cuando un juez de los tribunales inferiores lo permitía 
(Mason, 1952: 60). Esta práctica concluyó en 1947. En Italia, la “ley Nenni”, 
adoptada el 14 de noviembre de 1945, estableció comisiones de purga 
en empresas privadas, cuyas decisiones no podían apelarse (Woller, 
1996: 333). 


Selección arbitraria de acusados. En 1815, Fouché recibió el encargo de 
confeccionar una lista de personas que serían proscritas. No se incluyó 
a sí mismo. El fiscal estadounidense de los juicios de Tokio, Joseph Kee- 
nan, dijo en su alegato inicial que “no tenemos ningún interés particu- 
lar en ningún individuo o en que se lo castigue. En cierto sentido, repre- 
sentan a una clase o grupo” (Dower, 1999: 464). El emperador no fue 
llevado a juicio. Tanto Fouché como el emperador eran claramente 
más responsables que muchos de los acusados. Cuando en la década 
de 1950 los tribunales alemanes comenzaron a juzgar los crímenes de la 
época nazi, no hubo “procesamientos sistemáticos”, sino más bien una 
serie de “acusaciones al azar” (Frei, 2002: 337).7 


73 Estas restricciones se aplicaban solamente a la parte acusada, no a los fiscales. 
74 A diferencia de la práctica en los Estados Unidos, el sistema judicial alemán no les 
deja margen de discreción a los fiscales (Davis, 1971: 191-195). 
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Tribunales especiales. En algunos países, las autoridades políticas podían 
permitirse decidir si un caso sería juzgado por un tribunal civil, o si un 
tribunal militar (preexistente) se ocuparía de él. Esto es lo que ocurrió 
en Bélgica (Huyse y Dhondt, 1993: 72-73) y en la Argentina (Nino, 1996: 
67 y ss.). Inicialmente, ambos países se inclinaron por la opción mili- 
tar, pero en la Argentina se transfirió la jurisdicción a la justicia civil, 
debido a que el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas no estaba dis- 
puesto a juzgar a sus pares. En otros países, el problema era si había 
que crear tribunales especiales para ocuparse de los colaboradores. En 
Dinamarca, el Consejo de la Resistencia quería que los acusados fue- 
ran juzgados por tribunales especiales, en parte debido al escepticismo 
que existía respecto del Poder Judicial, y en parte para acelerar los pro- 
cesos (Tamm, 1984: 83).73 Presionado por los funcionarios del Estado, 
el ministro de Justicia abandonó la idea tras la liberación (Tamm, 1984: 
119). En Francia, en los primeros meses posteriores a la liberación se uti- 
lizaron de manera generalizada tribunales de guerra y tribunales mili- 
tares (Lottman, 1986: 43, 107 y Ss.). 


Negociación de penas. En Bélgica, un decreto del 10 de noviembre de 1945 
abrió la posibilidad de negociar las penas, un mecanismo desconocido 
en otros sistemas judiciales europeos (Huyse y Dhondt, 1993: 134). En 
Holanda, se utilizó ampliamente una práctica similar, que recibió crí- 
ticas generalizadas debido a su naturaleza secreta (Mason, 1952: 79-83). 
Asimismo, en Noruega se aprobó legislación que permitía acuerdos 
extrajudiciales (Justis-og Politidepartementet, 1962: 74). Estos acuer- 
dos podían incluir sentencias de prisión de hasta un año (Noruega) o 
de cinco años (Bélgica). 


Legislación retroactiva. En muchos países, la justicia transicional ha tenido 
que enfrentarse (o eludir) el principio de nulla poena sine lege. Surgen 
dos inconvenientes: si hay que castigar a las personas por actos que, al 
ser cometidos, no eran criminales, y si aquellos actos que eran crimi- 
nales cuando fueron cometidos pueden castigarse con mayor severi- 
dad (por ejemplo, con la pena de muerte) que lo que establecía la ley 
anterior. Desarrollo esta cuestión en el capítulo 8. Aquí, permítaseme 


75 En Noruega, los movimientos de resistencia se opusieron fuertemente a los 
tribunales especiales, al considerarlos tan arbitrarios como las prácticas judiciales 
de la potencia ocupante (Justig-Og Politidepartementet, 1962: 51-52). 
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decir solamente que muchos países han adoptado leyes retroactivas, de 
manera explícita o subrepticia, en sus intentos por lidiar con el pasado. 


Extensión o derogación de los plazos de prescripción. Cuando un régi- 
men autoritario o totalitario no juzga los crímenes que cometen sus 
agentes, puede parecer perverso que esas mismas personas luego se bene- 
ficien de un plazo de prescripción. En Italia, tanto el gobierno de Bado- 
glio como el de Bonomi que lo sucedió aprobaron leyes que cancela- 
ban los plazos de prescripción de los crímenes fascistas (Woller, 1996: 
123, 139). En Alemania Occidental, el Bundestag inicialmente extendió 
los plazos de prescripción de los homicidios, y luego los abolió por com- 
pleto, reemplazándolos por unos definidos con mayor precisión (Bark 
y Gress, 1993, vol. 2: 34). En 1993, la República Checa aprobó una “ley 
sobre la ilegalidad del régimen comunista y la resistencia a éste”, que esti- 
pulaba que “[e]l período comprendido entre el 25 de febrero de 1948 y 
el 29 de diciembre de 1989 no debe ser considerado parte del plazo de 
prescripción de un acto criminal si, debido a motivos políticos incom- 
patibles con los principios básicos del orden jurídico de un Estado demo- 
crático, [una persona] no era condenada de manera definitiva y válida 
o se desechaban los cargos [en su contra)”. Más tarde, la ley fue confir- 
mada por el Tribunal Constitucional (Kritz, 1995, vol. 3: 366-368, 620- 
627). Cuando en 1991 el Parlamento húngaro aprobó una ley similar, el 
Tribunal Constitucional la anuló (Pataki, 1995; Paczolay, 1995). En Bul- 
garia, en marzo de 1990 (antes de que entrara en vigor la nueva Cons- 
titución), se extendió el plazo de prescripción de veinte a treinta y cinco 
años (Welsh, 1996).7* 


Reducción de los plazos de prescripción. A la inversa, el nuevo régimen 
puede decidir terminar el proceso antes de que expire el plazo de pres- 
cripción normal. Así, en la Argentina, el presidente Alfonsín decidió que 
“[l]os juicios deben limitarse a un período finito, durante el cual el entu- 
siasmo público por el programa en cuestión se mantuviera alto” (Nino, 
1996: 67). En 1986, presionado por los militares, hizo que el Parlamento 
aprobara una “ley de punto final” que establecía un límite de sesenta 


76 En Bulgaria, así como en el resto de Europa del Este, las peores atrocidades 
tuvieron lugar en el período estalinista que concluyó treinta y siete años antes, en 
1953. Por consiguiente, uno se vería tentado a considerar esta medida como un 
ataque preventivo de la cúpula dirigente comunista que aún se encontraba en el 
poder, para evitar una extensión que los habría hecho pasibles de ser juzgados. 
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días para iniciar juicios (ibid.: 92-94). En Grecia, luego de 1974, el gobierno 
griego estableció un límite de tiempo para las demandas particulares 
contra los presuntos torturadores (Alivizatos y Diamandouros, 1997: 37). 


Justicia demorada. En algunos casos, principalmente Bolivia y Etiopía, 
los procedimientos judiciales han tomado un tiempo excesivamente 
largo. Cuando (como en Etiopía, pero no en Bolivia) los acusados per- 
manecen detenidos sin proceso durante muchos años, para ser absuel- 
tos luego o recibir una sentencia menor al tiempo que ya han pasado 
en la cárcel, el sistema judicial claramente no funciona como debería. 


Justicia acelerada. Muchas de las medidas aquí examinadas tienen el 
efecto (y a menudo han sido motivadas por la intención) de acelerar 
los tiempos de la justicia. También podría mencionarse la práctica de 
juzgar con expediente incompleto. El 20 de noviembre de 1944, Michel 
Debré, en calidad de comisario regional de la República, le escribió al 
ministro de Economía que, si bien los principios jurídicos del derecho 
exigirían que “se examinara cuidadosamente la totalidad de los elemen- 
tos que pudieran suministrárseles al tribunal, sería preferible, en mi opi- 
nión, limitarse a los hechos ciertos y dejar algún margen para la arbi- 
trariedad. No creo que pueda discutirse la necesidad de proceder 
rápidamente y sobre todo la necesidad de tomar decisiones basadas en 
elementos ciertos, incluso si son incompletos” (Bancaud, 2002: 373; cur- 
sivas mías).”? 


En el resto del libro intento mostrar cómo los procesos jurídicos y admi- 
nistrativos (véanse los capítulos 5 y 6) y las grandes fuerzas de la sociedad 
(véanse los capítulos 8 y 9) entran en relación con las limitaciones (véase 
el capítulo 7) con que se encuentran estas decisiones sustantivas y de pro- 
cedimiento. 


77 Para un punto de vista fuertemente contrastante, véase Noguéres (1965: 82-83). 


5 


Criminales 


1. INTRODUCCIÓN 


Es posible tener una idea clara de quiénes son los criminales en un régi- 
men autocrático, al menos desde un punto de vista moral. Sin embargo, 
no siempre resulta sencillo traducir estas intuiciones morales en cargos 
legales. Más aun, en la medida en que nos vamos empapando en los diver- 
sos casos particulares, las convicciones morales de las que habíamos par- 
tido pueden deshilacharse. Consideremos el caso de los guardias de fron- 
tera que mataron personas que intentaban escapar de la ex RDA. Incluso 
si estamos predispuestos a adjudicarles responsabilidad moral por lo 
que hicieron, su responsabilidad legal es otro cantar, debido a que el tra- 
tado de reunificación entre las dos Alemanias estipula que sólo se puede 
acusar a un individuo de un crimen si en el momento de su comisión el 
acto cometido se consideraba como tal en los códigos penales de ambos 
países. Así, al reflexionar sobre lo que significaba haber nacido en Ale- 
mania Oriental y haber vivido toda una vida bajo una despiadada dicta- 
dura, un juez o un jurado de la ex Alemania Occidental bien podría pen- 
sar: “Y yo lo estoy condenando por un accidente geográfico”. Como se 
señaló en el capítulo 3, los guardias de frontera casi sin excepción reci- 
bieron sentencias en suspenso. 

En este capítulo, me propongo llevar a cabo tres tareas. En la sección 11, 
estudio los perfiles psicológicos de los criminales: su carácter, motivaciones 
y trasfondos. En la sección 111, estudio las justificaciones de los presuntos crí- 
menes, es decir, los alegatos que afirman que los actos en cuestión estaban 
moralmente exigidos, en vez de moralmente equivocados. En la sección Iv, 
paso revista a las excusas y los atenuantes de los crímenes, es decir, la pre- 
tensión de que se exima de culpabilidad, o de que ésta se reduzca, debido a 
características particulares de la situación. Algunas de estas pretensiones 
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son visiblemente interesadas, otras fuertemente atendibles, y otras plan- 
tean verdaderos dilemas morales. Sin embargo, no me centro en su vali- 
dez normativa. En línea con el enfoque general positivo o explicativo del 
presente estudio, me limito a ofrecer un catálogo razonado de pretendi- 
das justificaciones, excusas y circunstancias atenuantes, junto con algu- 
nas observaciones acerca de su eficacia causal a la hora de explicar las deci- 
siones de los tribunales y otros actores. 


II. PERFILES DE CRIMINALES 


Me baso en cinco estudios académicos para construir una tipología de los 
criminales.* Si bien a mi entender son tres las categorías fundamentales 
(fanáticos, oportunistas y conformistas), finalmente distingo siete tipos de 
criminales, y amplío en las notas al pie. En una tipología más detallada, 
Francois Bloch-Lainé enumera quince razones por las que los altos funcio- 
narios franceses colaboraron con los alemanes (Bloch-Lainé y Gruson, 
1996: 256-258).? Como se deduce de este análisis, el conjunto de las moti- 
vaciones humanas es un pastel que puede dividirse de muchas maneras, 
parcialmente a causa de la complejidad de los estados mentales, y parcial- 
mente debido a lo inadecuado del lenguaje. Por consiguiente, no me pro- 
pongo la tarea imposible de establecer una clasificación canónica, basada 
en categorías exhaustivas y mutuamente excluyentes. 


1 Los agentes de la justicia transicional también pueden presentar sus propias 
tipologías. De este modo, Frei (2002: 29) cita a un vocero del Partido 
Socialdemócrata, que afirmaba en 1950 que “un gran sector del pueblo apoyó al 
régimen [nazi] por “error”; otros se unieron a éste engañados, otros por codicia, o 
porque se complacían en imitar a gente aparentemente más inteligente; y algunos 
por “verdadero y auténtico idealismo””. Frei afirma que el común concepto de 
“error” no arroja mayor luz sobre la cuestión y que se lo utilizó, en lo esencial, 
apologéticamente. La categoría de codicia se corresponde con la idea de 
oportunismo que se trata más adelante en este mismo capítulo. Los idealistas (y 
quizá los engañados) son lo que llamo fanáticos. A pesar de la similitud verbal, la 
categoría de los imitadores se diferencia de la de los conformistas que yo utilizo. El 
conformismo suele provenir de la presión, mientras que la imitación depende más 
de la voluntad. 

2 El libro hace especial hincapié en cómo los funcionarios franceses, muchos de 
ellos graduados y a veces mejores promedios de la École Polytechnique, estaban 
ansiosos por encontrar las soluciones técnicamente óptimas a los complejos 
problemas que creaba la ocupación (el síndrome del “puente sobre el río Kwai”). 
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En el único libro que conozco que se dedica exclusivamente a esta cues- 
tión, Lothar Fritze (1998) distingue cuatro categorías de criminales en la 
ex RDA: los que actuaron con buena conciencia, los oportunistas, los con- 
formistas y los colaboradores.3 La primera categoría presenta dos subdi- 
visiones: los que están positivamente convencidos de que están haciendo 
lo correcto, y quienes simplemente no tienen dudas respecto de la mora- 
lidad de su accionar. Los primeros son los que yo llamo fanáticos. Los segun- 
dos tienden a ser cómplices de crímenes, antes que sus autores (ibid.: 103- 
105). En lo sucesivo, hago caso omiso de la segunda subcategoría, debido 
a que en la práctica es difícil distinguirla de los conformistas. Tanto los 
oportunistas como los conformistas actúan sabiendo que lo que están 
haciendo está mal, pero mientras que los primeros toman la iniciativa, 
los segundos tienden a ceder bajo (incluso leve) presión. El oportunista 
es un arribista, mientras que los conformistas sólo buscan mantener su 
estilo de vida (ibid.: 260-261). Los colaboradores son (en términos gene- 
rales) los que abrazan el crimen por considerarlo el mal menor (ibid.: 
303-310). En la medida en que los justifica su creencia, no son en absoluto 
criminales (véase la sección 111) y, por consiguiente, serán ignorados en la 
construcción de la tipología. 

En un análisis de los actores involucrados en la aniquilación de los judíos 
europeos, Raul Hilberg señala una primera distinción entre la administra- 
ción establecida y los recién llegados al régimen de Hitler. Respecto de la 
primera, destaca la necesidad de demostrar fervor: “a un burócrata se le 
exigía mucho más que la implementación automática de las medidas anti- 
judías. Sin sus oportunas propuestas e iniciativas, el proceso se habría para- 
lizado” (Hilberg, 1992: 25).* En cuanto a estos últimos, distingue tres moti- 
vaciones (ibid.: 39): 


Para algunos, particularmente los individuos dueños de flexibilidad y 
ambición, un puesto en el nuevo sector constituía una alternativa pro- 
misoria en su carrera que las circunstancias ofrecían. Otros habían 
luchado infructuosamente en una organización y habían encontrado en 
el partido, o en una organización dominada por el partido, una reali- 


3 Por más agudos que sean los análisis de Fritze, la escasez de ejemplos concretos los 
hacen algo marginales a mis fines. 

4 De hecho, es posible que el requisito de tener iniciativa, de “trabajar por el Fúhrer” 
(Kershaw, 1999: 529), haya caracterizado a todo el conjunto de la burocracia, tanto 
alos recién llegados como a la antigua cúpula. Arendt (1994: 136-137) se refiere a 
esto como la versión nazi del imperativo categórico: Actúa de manera tal que el 
Fiihrer, de saberlo, la aprobaría. 
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zación concreta de sus talentos ocultos. Otros eran hombres exitosos 
que dejaban atrás sus logros y profesiones por el nuevo movimiento, 
porque el nazismo se había vuelto el centro de sus vidas.* 


Éstos son, respectivamente, los oportunistas, los perdedores y los fanáti- 
cos. Los oportunistas y los perdedores tienen en común que se unen al 
bando de los delincuentes por los beneficios que esto les reporta, y se 
diferencian en que los oportunistas buscan beneficios materiales y los per- 
dedores fundamentalmente recompensas psicológicas. Según Hilberg, Eich- 
mann era un perdedor. Muchos de los noruegos que colaboraron con los 
nazis durante la Segunda Guerra Mundial pertenecían a esta categoría; 
patéticas figuras antes de la guerra, que súbitamente se habían encontrado 
en altos cargos. 

Los fanáticos, por contraste, no están motivados por el deseo de obte- 
ner beneficios personales. Algunos miembros de las unidades asesinas de 
las SS (Einsatzgruppen) “gozaban de cierta posición y de buenas perspec- 
tivas en la sociedad, pero eligieron trabajar en la Policía de Seguridad por 
convicción” (Hilberg, 1992: 44). Éstos eran los Unbedingte, seguidores incon- 
dicionales que formaban la columna vertebral del régimen (Wildt, 2002). 
Si bien no dejaban de hacer hincapié en la necesidad de firmeza e inflexi- 
bilidad (ibid.: 137-142), por lo general no eran ellos mismos sádicos. Por el 
contrario, afirma Hannah Arendt (1994: 105), se realizó un esfuerzo siste- 
mático por librar de sádicos los Einsatzgruppen.* El mismo Himmler se 
tomó muy en serio el problema de la corrupción en las SS: “Un hombre 
no puede ser idealista y a la vez llenarse los bolsillos, hacer el amor con 
mujeres judías o participar de orgías de alcohol” (Hilberg, 1985: 905). De 
la misma manera, en el Ejército regular, el buen soldado era el que tenía 
que “superarse a sí mismo” para matar judíos. Actuar por el deseo de matar 
sería un “acto anormal, digno, quizá, de un “europeo del Este” (como un 
rumano)” (ibid.: 326).7 


5 Hanich (1998: 382-383) menciona una clasificación muy similar de los nazis 
austríacos producida en 1947 por el Instituto Austríaco de Investigación en Política 
y Economía, que agrega la categoría de “nacionalistas alemanes” que en 1938 
vieron cumplirse el sueño de la gran Patria Alemana. 

6 Hilberg (1992: 53-54) afirma, de forma menos contundente, que el sadismo no 
era algo particularmente buscado, pero tampoco se lo castigaba”; véase también 
Hilberg (1985: 904-905). 

7 También Hitler estableció una distinción entre el antisemitismo emocional y el 
racional (Hilberg, 1992: 5). Los inspirados por esta última motivación 
supuestamente debían superar sus emociones (humanitarias). 
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Una historia oficial de los “asuntos civiles” (la administración militar de 
los territorios ocupados) en la Segunda Guerra Mundial propone la siguiente 
clasificación de funcionarios fascistas en Italia: 


En primer lugar, estaban los conformistas apolíticos (quienes se habían 
unido al partido para conservar sus trabajos); en segundo, los oportu- 
nistas políticos (quienes se habían unido principalmente para conse- 
guir trabajo); en tercero, los presuntos bellacos. Estos últimos no eran 
declarados bellacos por medio de un proceso judicial técnicamente 
correcto, sino por la condena popular: especialmente en las ciudades 
más pequeñas, el populacho italiano tendía a amotinarse, o a amena- 
zar con hacerlo, si no se despedía sumariamente a ciertos funcionarios 
fascistas (Coles y Weinberg, 1992: 373-374). 


La categoría de bellacos no resulta útil a los fines de este estudio. Una vez 
más, queda establecida una distinción fundamental entre oportunistas y 
conformistas, dado que estos últimos se afilian al partido para conservar 
sus empleos, en vez de hacerlo para obtener uno.? 

En un estudio del “concepto de purga administrativa”, Claude Goyard 
(1977: 31-32) clasifica a los funcionarios públicos sancionados por colabo- 
rar con el régimen de Vichy en cuatro categorías: 


1. Especuladores mediocres, que perseguían cualquier tipo de beneficio 
material que pudieran obtener de las circunstancias de la guerra o las 
regulaciones económicas en vigencia. [...] 

2. Malhechores ocultos, denunciadores o difamadores que permanecían 
en las sombras, intentando causarles daños a sus colegas o a sus con- 
ciudadanos. 

3. Ideólogos exaltados, que trabajaron para el gobierno de Vichy o la causa 
colaboracionista, felices de combatir unidos contra la Tercera República, 
que aborrecían. [...] 

4. Una última categoría, por lejos la más populosa, que incluye a todos 
los amorfos y apáticos, los imprudentes y los precipitados, ya sea por tem- 
peramento o falta de discernimiento, que, tras haberse extralimitado en 
su lenguaje privado, no supieron retirarse a tiempo. 


8 Bloch-Lainé y Gruson (1996: 54) también establecen esta distinción. Un caso muy 
ilustrativo es el de la policía holandesa durante la ocupación alemana. Mientras 
que algunos participaron de operativos contra la resistencia o redadas contra los 
judíos por temor a perder sus empleos, otros lo hicieron motivados por los 
sustanciales beneficios que podían obtenerse (Hirschfeld, 1988: 171-179). 
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Además de los oportunistas y de los fanáticos, entra en juego la categoría 
de los maliciosos, que usan al régimen ocupante para favorecer sus resen- 
timientos personales. La cuarta categoría de este esquema presenta un 
carácter de algún modo residual, en tanto combina a los apáticos con los 
precipitados. Sin embargo, si nos concentramos en la última parte de la 
caracterización, el error de los individuos de este grupo parece hallarse en 
la falta de juicio y de prudencia, antes que en una motivación reprensible. 
Esto suena cierto, y no sólo respecto de los funcionarios públicos. En los 
países ocupados por Alemania, por ejemplo, a menudo sucedió que algu- 
nas personas traicionaran a miembros de la resistencia por negligencia, 
antes que deliberadamente;? recuérdese también la advertencia de los Esta- 
dos Unidos durante la Segunda Guerra Mundial: “Los labios flojos hun- 
den barcos”. Los derrotistas, quienes sin motivación maligna alguna expre- 
saban la creencia de que el régimen autocrático había llegado para quedarse 
y que la resistencia no tenía sentido, también pertenecen a esta categoría. 
Nos referiremos a estos individuos como los irreflexivos. 

Phillippe Burrin estudió un muestreo de 648 franceses y francesas que 
fueron hallados culpables de indignidad nacional por los tribunales espe- 
ciales instituidos a tales fines, por haber sido miembros de un movimiento 
colaboracionista. Burrin proporciona interesante información acerca de 
la edad, la profesión y el pasado político de los individuos en cuestión, así 
como el momento de su afiliación y, en los casos pertinentes, de su desa- 
filiación. Si bien su principal propósito es sociológico antes que psicoló- 
gico, Burrin ofrece algunas reflexiones acerca de las motivaciones de estos 
traidores de poca monta. Descubre que uno de cada cinco en el global, e 
incluso uno de cada cuatro de quienes se unieron a un movimiento cola- 
boracionista en 1942, lo hicieron por motivos de interés: fundamentalmente, 
mejorar sus relaciones con las fuerzas de ocupación. Burrin (1995: 437) 
encuentra que uno de cada diez en el global y uno de cada tres afiliados 
entre 1943 y 1944, lo hicieron por motivos tales como “la búsqueda de 
protección o de influencia e incluso la coerción ejercida por un pariente 
o un superior”. Estas categorías parecen corresponderse, al menos en tér- 
minos generales, con las de oportunismo y conformismo. 


9 Tamm (1984: 382) cita el caso de un hombre que vio lo que suponía 
(correctamente) que era un transporte de armas de la resistencia, se lo contó a su 
esposa, quien se lo contó a una vecina, quien se lo contó a un conocido (que 
trabajaba como conductor para los alemanes), quien informó a los alemanes. Al ser 
acusados, fueron absueltos en primera instancia, por no considerarse concluyente 
la evidencia en su contra. Tras la apelación, la vecina fue condenada a ocho años de 
prisión. Para otros ejemplos, véase Bloch-Lainé y Gruson (1996: 174-175). 
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Sin embargo, la motivación fundamental en el muestreo de Burrin era 
la convicción, “que explica un promedio del 75% de las adhesiones, 80% 
delos afiliados en 1941 y sólo un 41% de quienes se unieron en 1944” (ibid.). 
Las convicciones en cuestión comprendían el apoyo a Pétain, el anticomu- 
nismo y varias ideas de justicia social. Si bien muchos anticomunistas eran 
fanáticos, las otras dos convicciones no asumieron (supongo yo) esta forma 
extrema. Los criminales pueden ser principistas sin ser fanáticos. Habida 
cuenta del resto de la información que presenta Burrin, deduzco que muchas 
de las primeras adhesiones principistas vinieron de la clase media-alta. 
Éstos tendían a ser “los primeros en llegar y los primeros en irse” (ibid.: 
435), adecuando su comportamiento a la cambiante realidad. También 
deduzco que quienes se afiliaron por convicción en 1944 eran anticomu- 
nistas militantes. 

Ahora podemos reagrupar estas siete categorías de la siguiente manera: 


Los oportunistas, los perdedores y los maliciosos se encuentran moti- 
vados por el deseo de obtener ventajas. Los oportunistas buscan venta- 
jas materiales, y los perdedores, la ventaja psicológica de mostrarse impor- 
tantes, ante sí mismos y ante los demás, mientras que los maliciosos 
buscan la satisfacción de ver cómo caen sus enemigos o rivales. Si bien 
la categoría de los perdedores se superpone con la de los maliciosos,” 
ninguno de estos grupos puede subsumirse en otro. 


Los conformistas están motivados por el temor de sufrir pérdidas mate- 
riales. Esto no es un simple equivalente del deseo de obtener ventajas 
materiales, dado que para la mayoría de la gente, evitar sacrificar su posi- 
ción es más importante que la oportunidad de hacerse con una. 


Los fanáticos y los principistas tienen en común con estos cuatro 
grupos que se encuentran motivados por las consecuencias, pero a dife- 
rencia de éstos, su principal motivación no proviene de las consecuen- 
cias para sí mismos. Los principistas se diferencian de los fanáticos 
en que están dispuestos a cambiar de idea si descubren que la causa 
es indigna o injusta. Algunos criminales que se pasan a la resistencia 
entran en esta categoría." 


10 Así es que Burrin (1995: 215) explica el predominio de las mujeres entre los 
informantes condenados por el hecho de que “la denuncia es el arma de los débiles”. 

11 En la terminología de la nota 36 del capítulo 4, su cambio de ideas se basa en 
valores, mientras que el de los oportunistas se basa en creencias. 
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Los irreflexivos se diferencian de todos los demás grupos en que las 
razones para inculparlos no incluyen ninguna motivación. 


En la mayoría de los regímenes autocráticos, la base de los criminales se 
encuentra con mayor probabilidad entre los conformistas y los irreflexi- 
vos, apoyados o fortalecidos por la presencia de los principistas. La élite 
de los criminales, por así decirlo, son los fanáticos. Los oportunistas y los 
maliciosos son parásitos del régimen criminal, antes que la fuerza que lo 
impulsa y sostiene. Cuando quienes dirigen el régimen son en su mayoría 
oportunistas, como en los últimos tiempos de la República Democrática 
Alemana, los días de éste están contados. Estas afirmaciones, ciertamente, 
son muy generales, quizás excesivamente. La psicología del crimen político 
y de los criminales políticos es un campo inexplorado, por usar un eufe- 
mismo, de modo que aquí me baso en mis impresiones generales y no en 
estudios específicos. Si bien la doctrina y los fallos judiciales ofrecen algu- 
nas revelaciones (que consideraré más tarde) acerca de la psicología de los 
criminales, no presentan un análisis positivo de la motivación. Tampoco 
nos ayudan a entender los sistemas criminales, en los que agentes con dife- 
rentes motivaciones se incitan, se explotan y se complementan el uno al 
otro.” La descripción de Jean Guéhenno de los participantes de una “cere- 
monia patriótica” bajo el régimen de Vichy ofrece una viñeta localista; en 
ella encontramos al “farmacéutico local que por dos años se ha estado 
vengando de no haber tenido ninguna influencia durante el resto de su 
vida”; al alcade, un antiguo miembro del Partido Radical, “que no quiere 
perderse la Legión de Honor”; y al maestro de escuela, que “teme perder 
su trabajo”. El organizador de estos eventos fue el ministro de Ex Comba- 
tientes, Xavier Vallat, un verdadero fanático que basó su poder en este tipo 
de alianza de perdedores, oportunistas y conformistas (Paxton, 1997: 242). 

En el capítulo 8, me propongo demostrar que los distintos tipos de cri- 
minales suscitan diferentes reacciones emocionales. Los conformistas y los 
irreflexivos producen rabia o indignación, los fanáticos y los maliciosos pro- 
ducen odio, y los oportunistas y los perdedores, desprecio. Mientras que los 
conformistas y los irreflexivos suscitan dichas emociones por lo que hacen, 
los actores pertenecientes a las otras categorías producen tales reacciones 
emocionales por lo que son. De estos últimos, los fanáticos y los maliciosos 
nos suscitan odio porque son malvados; los oportunistas y los perdedores 


12 Para el caso, que guarda alguna relación con la presente discusión, de la interacción 
de las diferentes motivaciones en la generación de la acción colectiva, véase Elster 
(1989: cap. 5). El principal rasgo en común con los sistemas criminales es la presencia 
de algunos agentes que no obedecen a la sola motivación del interés personal. 
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se ganan nuestro desprecio porque son débiles. También me propongo 
demostrar que las reacciones legales para cada crimen se corresponden estre- 
chamente con las reacciones espontáneas asociadas con estas emociones. 


111. JUSTIFICACIONES DE LOS PRESUNTOS CRÍMENES 


Aquí distingo justificaciones, excusas y circunstancias atenuantes (Fletcher, 
1978: 356). Cuando un crimen presunto está justificado, no se lo presenta 
como un crimen. El hecho de matar a una persona para salvar a diez puede 
estar justificado; y puede no sólo ser permisible sino también forzoso 
(por ejemplo: no hacerlo estaría mal). Cuando hay una excusa para el accio- 
nar dañino, ésta exime de culpabilidad el acto. Haber matado en defensa 
propia puede excusar un caso de asesinato. Las circunstancias atenuantes 
reducen la culpabilidad del agente, pero no lo eximen. Desde el temprano 
derecho común en adelante, “si bien que hubiera existido una provocación 
servía para mitigar el homicidio no premeditado, probar que éste se había 
cometido para preservar la propia vida servía como excusa” (ibid.: 352). 
Sólo me ocupo de aquellas excusas y justificaciones que se presentan 
con pretensión de validez legal. Cuando los actores justifican o excusan sus 
actos para quedar bien consigo mismos* o con los demás,'* antes que 
para evitar ser castigados, a menudo adoptan estrategias que un tribunal 
de justicia no aceptaría. Por consiguiente, es posible que excusas como 
“otros también lo hicieron” u “otros hicieron cosas aun peores” sean psi- 
cológicamente efectivas (Snyder, Higgins y Stucky, 1983: 50, 87),'* pero no 


13 En esto se centran Snyder, Higgins y Stucky (1983); véase también S. Cohen (2001: 
cap. 4). 

14 Benoit (1995) se centra en esto. 

15 “En su fuero interno, muchos funcionarios alemanes imaginaron distintas 
gradaciones de culpabilidad; si alguien había matado a mil personas, pensaba que 
le iría bien si sólo admitía haber matado a tres. [...] Demostrando su habilidad 
para los interrogatorios, [el funcionario estadounidense Paul] Guth se aprovechó 
de esa tendencia, sabiendo que a los ojos del tribunal, matar a tres o a tres mil 
traía las mismas consecuencias” (Greene, 2003: 163). 

16 Como también señalan Snyder, Higgins y Stucky (1983: 54), el alegar que otros 
también lo hicieron puede ser el resultado de una proyección atributiva, “según la 
cual el sujeto se sabe poseedor de una característica indeseable y, por consiguiente, 
proyecta “defensivamente” esa caracerística en otras personas”. Así, el hecho de 
saber conscientemente que “hice algo malo”, sumado a la premisa inconsciente de 
que “otros también lo hicieron”, permite que se llegue a la conclusión de que 
“lo que hice no fue tan malo después de todo”. 
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tienen relevancia jurídica.” Estas afirmaciones fácticas con respecto a lo 
que han hecho otros son incapaces de exculpar o justificar. Por contraste, 
las afirmaciones contrafácticas acerca del comportamiento de otros pue- 
den tener relevancia jurídica en cuestiones de culpabilidad. Existe, como 
veremos, una serie de argumentos contrafácticos que se han utilizado para 
justificar o excusar conductas aparente o presuntamente maliciosas. Los 
más importantes son los siguientes: 


+ La justificación del mal menor (1): Si no lo hubiera hecho yo, lo habría 
hecho otro, con consecuencias aun peores. 

+ La justificación del mal menor (11): Si no lo hubiera hecho, algo peor 
habría ocurrido, con consecuencias aun peores. 

+ La justificación basada en la instrumentalidad: Si no lo hubiera hecho, 
no habría podido actuar con eficacia contra el régimen opresor. 

+ La excusa de la fungibilidad: Si no lo hubiera hecho yo, lo habría hecho 
otro. 

+ La excusa de la coacción: Si no lo hubiera hecho, me habrían matado o 
hecho mucho daño. 

+ La excusa de la futilidad: Si me hubiera negado a hacerlo, lo mismo 
habría ocurrido. 


Numerosas justificaciones se basan en la afirmación contrafáctica de que 
“si yo hubiera abandonado mi puesto, alguien peor que yo me habría reem- 
plazado”.* La justificación del mal menor fue, por ejemplo, la “excusa típica” 
de los miembros de las SS (Bark y Gress, 1993, vol. 1: 77) y la “excusa clá- 
sica” de muchos de los políticos y altos funcionarios que juzgó el Alto Tri- 
bunal francés (Chauvy, 2003: 239)."2 Es indudable que estas excusas a menudo 


17 Sin embargo, si no se procesa a otros delincuentes conocidos, estas afirmaciones 
pueden tener cierta relevancia (Davis, 1971: 167-170). 

18 Arendt (1994: 145) menciona una excusa contrafáctica que guarda relación con 
ésta: “un asesino que pudiera probar que no ha asesinado a tantas personas como 
podría haber asesinado se fabricaría una maravillosa excusa”. Arendt le imputa 
esta defensa al “ala moderada de las SS” a fines de la Segunda Guerra Mundial. 
Fuera de broma, la excusa resulta absurda, a menos que la suplemente la 
afirmación de que otros en la misma posición habrían matado a más personas. 

19 Véase también en Chauvy (2003) las páginas 148, 159, 251 y 266. La última 
referencia nos remite a René Bousquet, en cuyo caso el Alto Tribunal hizo la 
importante observación de que el argumento del mal menor podría invalidarse si 
el mal mayor fuera supuestamente la intervención directa de los alemanes. Incluso 
silos alemanes tendían a tomar medidas más severas, su desconocimiento de la 
situación francesa los hacía menos capaces de actuar con eficacia. La cuestión era 
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obedecen al interés personal, pero también pueden contener cierta dosis 
de verdad. En Holanda, por ejemplo, los funcionarios públicos que deci- 
dieron mantenerse en sus cargos luego de la invasión alemana podían ampa- 
rarse en las instrucciones secretas que había dictado el gobierno en 1937, 
que ordenaban (con importantes reservas) que “en caso de ocupación, 
los funcionarios públicos debían mantenerse en sus puestos, por interés 
de la población”. Dado que los “funcionarios públicos de más alto rango 
suponían que un gobierno directamente en manos alemanas sería más 
radical y cruel, una opción menos deseable”, por lo general se mantuvie- 
ron en sus cargos. Luego, “en la medida en que la política de ocupación ale- 
mana se volvió más radical y la administración se volvió una herramienta 
para este fin, la política del mal menor perdió el favor del público” (Romini, 
2000: 178-179). En Francia, los funcionarios que deseaban abandonar la 
administración pública podían recibir el pedido, por parte de la resisten- 
cia, de mantenerse en sus cargos y, como resultado, librarse de los cargos 
por colaboración tras la liberación (Chauvy, 2003: 124-126, 148)." 

Considérese también el papel de los jueces que implementaron y legi- 
timaron las políticas inhumanas del régimen predemocrático. En Fran- 
cia, durante la ocupación alemana, sólo un (excéntrico) juez se negó a pres- 
tar juramento a Pétain.” Muchos sostuvieron que había que prestarle 
juramento, 


[...] dado que la alternativa era que los résistants que fueran captura- 
dos comparecieran ante un Poder Judicial aun más “pétainizado” de lo 
que ya estaba. [...] A menudo había sido cuestión de dictar una sen- 
tencia injusta para evitar la pena de muerte, a menos que al juez le qui- 
taran el caso, o los casos futuros, y se lo dieran a un fanático de Vichy 
(Novick, 1968: 85-86; véase también Bancaud, 2002: 414-433). 


diferente si un funcionario permanecía en su cargo para evitar que lo reemplazara 
un declarado colaboracionista francés (para un ejemplo, véase ibid.: 277). 

20 Véase también, por ejemplo, Hirschfeld (1988: 141-150, 211). Hirschfeld enfatiza la 
ambigiiedad de las instrucciones, que permitió que muchos oficiales las utilizaran 
tras la liberación para defender su conducta. 

21 Baruch (1997: 504-506) hace hincapié en la ambigiedad de la situación de estos 
funcionarios, que podían recibir críticas por parte de las fuerzas de ocupación 
alemana por su falta de cooperación, y por parte del gobierno en el exilio por 
mantenerse en sus cargos. 

22 Generalmente, lo cual no resulta sorprendente (Tocqueville, 1968: 597), los 
résistants de la premiere heure tendían a ser inconformistas (Baruch, 1997: 453). 
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Dado que la absolución podía traer aparejada la prisión o la deportación, 
en tanto que una sentencia severa podía ser empleada por los alemanes 
como criterio de selección de rehenes, los jueces buscaban “soluciones 
intermedias”, a veces a pedido de la defensa (Bancaud, 2002: 423-424). 
Los jueces que renunciaban eran comparados con soldados que deser- 
taran o con doctores que se negaran a aliviar el dolor de un paciente incu- 
rable (ibid.: 421). También en Dinamarca, los jueces colaboraron con los 
alemanes para evitar que la potencia ocupante simplemente tomara el 
poder judicial en sus manos, lo cual habría sido predeciblemente más 
desfavorable para la población (Tamm, 1984: 36).4 Análogamente, du- 
rante el apartheid, un abogado sudafricano de derechos humanos 
afirmó que “si [...] decimos que los buenos jueces deben renunciar, ya 
no podremos rezar, a la hora de ir al tribunal como abogados defen- 
sores, o incluso como acusados, por que nos toque un buen juez en el 
estrado” (Dyzenhaus, 1998: 57). Al parecer, estas justificaciones han 
sido efectivas para impedir procesos. 

El alegato de los funcionarios públicos del Tercer Reich de que “no se 
mantuvieron en sus cargos por más razón que mitigar” las cosas y evitar 
que “verdaderos nazis” ocuparan sus puestos” (Arendt, 1994: 12; véase tam- 
bién Overy, 2001: 158-173) es más polémico. El caso de Hans Globke, la emi- 
nencia gris de Konrad Adenauer cuando éste era canciller de Alemania 
Federal, puede citarse como ejemplo. La versión más difundida de la his- 
toria es la siguiente. Como comentador e intérprete oficial de las leyes racia- 
les de Nuremberg de 1935, Globke era, prima facie, inaceptable para ocu- 
par un cargo alto en la República Federal. “Sin embargo, Adenauer consideró 
que Globke había hecho todo lo posible por establecer la más suave inter- 
pretación posible de las leyes” (Bark y Gress, 1993, vol. 1: 247), y el mismo 
Globke declaró que “había permanecido en el cargo para intentar evitar 
que ocurrieran cosas peores” (Herf, 1997: 290). Sin embargo, los hechos se 
nos presentan desde otra perspectiva cuando leemos, en la edición de 
1985 de La destrucción de los judíos europeos de Hilberg, que 


[e]l 23 de diciembre de 1932, cuando incluso los hombres del partido a 
quienes les interesaba exponer y aislar a los judíos exigían que éstos sólo 
llevaran nombres judíos, un funcionario del Ministerio del Interior pru- 


23 Lo que es más inusual, algunos jueces daneses que guardaban reservas respecto de 
apartarse del debido proceso al juzgar a los colaboradores, aun así se avinieron a 
juzgarlos, dado que de lo contrario “se habría dado un predominio de los jueces 
más punitivos” (Tamm, 1984: 134). 
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siano, Hans Globke, redactó una directiva, sólo de uso interno, que pro- 
hibía aprobar los cambios de nombre que buscaran aquellos judíos que 
pudieran “querer disfrazar su ascendencia judaica” (Hilberg, 1985: 33). 


El comportamiento que podría parecer excusable e incluso justificado como 
respuesta a circunstancias que uno no puede controlar, resulta menos acep- 
table cuando queda demostrado que ha nacido de una iniciativa personal. 
En la primera edición del libro de Hilberg (1961), no hay referencias al com- 
portamiento de Globke antes de Hitler. Si los hechos se hubieran sabido 
en su momento, quizás Adenauer no lo habría retenido, o quizás sí. 

En un caso presentado ante un tribunal alemán de fines de la década 
de 1940, 


[...] se acusó a un grupo de médicos de haber matado intencionalmente 
a pacientes de un hospital. Su argumento de defensa era que estaban cum- 
pliendo órdenes de practicarles la eutanasia a pacientes con enfermeda- 
des mentales y que, además, sólo lo hicieron porque creían que podían 
salvar a muchos pacientes diagnosticando falsamente que su condición 
era curable. Creían, presumiblemente con algo de razón, que si no parti- 
cipaban de las muertes, lo harían miembros leales del partido, con un 
número de víctimas inocentes mucho más elevado (Fletcher, 1978: 853). 


El Alto Tribunal de la zona ocupada por el Reino Unido reconoció que la 
justificación podría ser válida en principio, pero agregó que “la carga de 
la prueba recaería en la defensa, que tendría que probar que su conducta 
había permitido que se salvaran vidas” (ibid.: 546-557). Dado que el Tri- 
bunal halló a los acusados culpables, podemos presumir que éste no creyó 
que hubieran satisfecho dicho requisito. 

Una variante de esta justificación contrafáctica en Europa del Este luego 
de 1989 era que “si no hubiéramos sido rigurosos a la hora de reprimir a 
la oposición, los soviéticos habrían intervenido, con resultados mucho peo- 
res”. Es posible que éste haya sido uno de los principales motivos por los 
que el comité parlamentario polaco que investigaba la posibilidad de enjui- 
ciar a los autores de la ley marcial de 1981 decidiera desestimar el caso 
(Walicki, 1997: 206-215). Sin embargo, la principal parte responsable, el 


24 El documento en cuestión pertenecía al Archivo Central de la rDA, del cual 
difícilmente podría esperarse imparcialidad, pero doy por sentado que Hilberg no lo 
habría citado de no haber confiado en su autenticidad. Respecto de las “campañas 
anti-Globke en Alemania Oriental”, véase también Frei (2002: 333, N. 53). 
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general Jaruzelski, no quería embanderarse tras este argumento. Si bien 
sostenía que la ley marcial constituía el mal menor, esto era así (dijo) en 
comparación no sólo con la invasión extranjera sino también con la anar- 
quía económica que estaba amenazando con llevar el país a la ruina. Este 
caso presenta otra faceta interesante. Visto hoy, parece probable que la 
Unión Soviética no habría intervenido si Jaruzelski no hubiera impuesto 
la ley marcial. Sin embargo, luego de la transición, “las principales figuras 
del derecho en Polonia tomaron la posición de que aun un juicio erróneo 
acerca de un peligro semejante no debía castigarse, con la condición de que 
éste no se hubiera producido por irreflexividad o negligencia” (ibid.: 214- 
215).% Hasta las creencias erróneas pueden servir como excusa (pero no 
como justificación)” si están bien fundadas en la evidencia disponible en 
el momento del acto. 

Asimismo, se empleó una justificación de este tipo en 1951, cuando 
I. G. Farben fue demandado por Norbert Wollheim, quien había trabajado 
para la empresa del primero en condiciones de esclavitud durante la gue- 
rra: “De hecho, dijo el acusado, si los reclusos no hubieran sido emplea- 
dos, los habrían matado incluso antes. La implicancia de esto era que Woll- 
heim debería agradecerle a Farben por aún estar con vida” (Ferencz, 2002: 
36; cf. 103). El argumento plantea un interrogante que se aplica también a 
muchas otras justificaciones: ¿pueden justificar la acción sus predecibles 
consecuencias positivas cuando éstas no se han contado entre sus moti- 
vos y tampoco habrían bastado por sí mismas para inducirla?? 

Tras la Segunda Guerra Mundial, muchos de los acusados de colaborar 
económicamente con el enemigo esgrimieron en su defensa argumentos 
contrafácticos. En Noruega, los propietarios de periódicos que se habían 
adaptado a la ocupación se defendieron alegando que una prensa total- 
mente en manos alemanas habría tenido un efecto negativo en la opinión 
pública (Hjeltnes, 1990: 105) (la comisión investigadora llegó a la conclu- 
sión opuesta: la propaganda alemana habría sido menos dañina si se la 
hubiera presentado abiertamente como tal). Una empresa que hubiera pro- 


25 Véase también Fletcher (1978: 696) (una justificación equivocada pero razonable 
puede servir como excusa). Habría que tener en cuenta que incluso si los 
soviéticos no hubieran tenido intenciones de intervenir, les convenía que los 
dirigentes polacos creyeran que sí. 

26 Según Fletcher (1978: 696), una justificación razonable pero equivocada puede 
servir como excusa, pero no como justificación. 

27 En cierto modo, es la pregunta inversa a la del “doble efecto”: ¿pueden justificar la 
acción sus predecibles consecuencias negativas en tanto y en cuanto éstas no se 
han contado entre los motivos de la misma? 
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ducido para los alemanes podía pretextar que habría sido más desfavora- 
ble para el país si las fábricas hubieran sido desmanteladas y se hubiera 
enviado la maquinaria a Alemania y empleado a los trabajadores como 
mano de obra esclava en dicho país. En Bélgica, el recuerdo de la Primera 
Guerra Mundial, durante la cual la transferencia de equipos industriales 
a Alemania había producido un desempleo masivo, proporcionó un argu- 
mento de este tipo en favor de la política colaboracionista del “consorcio 
de los banqueros” (Witte y Craeybeckx, 1987: 254; cf. Conway, 2000: 147). 
Si no, si las máquinas hubieran permanecido ociosas, se habrían deterio- 
rado y no habrían podido utilizarse durante la reconstrucción de posgue- 
rra; asimismo, no habrían existido sabotajes y huelgas (Mason, 1952: 103; 
Tamm, 1984: 486; Andenes, 1980: 134-142; De Rochebrune y Hazera, 1995: 
320-328). Una vez más, uno podría preguntarse (aunque quizá sin poder 
hallar una respuesta) si estas consecuencias de la colaboración se conta- 
ban entre las motivaciones de la acción. 

Otro sorprendente argumento contrafáctico se utilizó luego de la Segunda 
Guerra Mundial para justificar que se otorgaran pensiones a antiguos ofi- 
ciales de las SS. Si bien la disposición sólo alcanzaba a aquellos que pudie- 
ran probar “que habían desempeñado funciones equivalentes a las del Ejér- 
cito regular”, el Tribunal Social Federal de Cassel eludió el problema, al 
argúir que “[c]ualquiera que como miembro de una unidad de combate 
de las SS (Waffen-SS) hubiera desempeñado funciones durante la Segunda 
Guerra Mundial de un tipo que, de no haber existido tales unidades, habrían 
sido desempeñadas por soldados regulares, debe considerarse, al menos como 
regla, que desempeñó funciones equivalentes a las del ejército regular”. 
De esta manera, “el tribunal consideró incluso las funciones de vigilancia 
del campo de concentración de Dachau del Totenkoff de las SS como “equi- 
valentes a las del Ejército regular”” (Múller, 1991: 207; las cursivas son mías). 
Asimismo, se ha utilizado un argumento contrafáctico en cierta medida 
similar para aumentar, en vez de disminuir, el círculo de los criminales. El 
17 de diciembre de 1942, el gobierno belga en el exilio decidió que de allí 
en adelante el delito de “empuñar armas contra Bélgica” incluiría peque- 
ñeces tales como hacer de chofer o limpiar barracas alemanas, dado que si 
no las hubieran llevado a cabo belgas, habrían recaído sobre las fuerzas de 
ocupación alemanas (Huyse y Dhondt, 1993: 64). Cualquiera que exone- 
rara de otras tareas a las fuerzas enemigas, de modo que pudieran comba- 
tir, era tan culpable como alguien que hubiera combatido, tal como cual- 


28 Ya en 1943, el movimiento de resistencia danés recomendó hacer caso omiso de 
estos argumentos (Tamm, 1984: 101). 
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quier miembro de las SS que hubiera desempeñado funciones que de otro 
modo habrían sido desempeñadas por el Ejército regular era tan inocente 
como un miembro de la unidad regular de combate. 

Lo que he llamado la “justificación basada en la instrumentalidad” des- 
cansa sobre la afirmación de que trabajar para el régimen opresor fue una 
condición necesaria para estar en posición de trabajar contra éste. En los 
países ocupados por Alemania, por ejemplo, un agente que hubiera cola- 
borado con la Gestapo en calidad de funcionario podía alegar que lo había 
hecho para obtener información que luego pudiera pasarle a la resistencia. 
Para ganar credibilidad ante los alemanes, podría haber tenido que actuar 
de un modo que, considerado de manera aislada, lo habría hecho acree- 
dor de un castigo luego de la guerra. En Noruega, un caso muy discutido 
fue el de un inspector de policía que tuvo gran responsabilidad en la depor- 
tación de los judíos de dicho país, a la vez que entregaba información a la 
resistencia acerca de los planes de la Gestapo (Sveri, 1982). Luego de que 
un tribunal inferior lo absolviera, la Corte Suprema ordenó que lo juzgara 
nuevamente otro tribunal, a lo que siguió una nueva absolución. El razo- 
namiento del tribunal en el segundo juicio se basaba en una extensión del 
argumento de la necesidad. Análogamente, sostuvo el tribunal, el hecho 
de ayudar a la deportación de los judíos con el objeto de ponerse en posi- 
ción de colaborar con la resistencia podía considerarse una forma de defensa 
propia colectiva, suponiendo (como lo hizo el tribunal) que el beneficio 
para la resistencia compensaba el daño a los judíos.*” Sin embargo, las cir- 
cunstancias del caso eran oscuras, como lo eran los motivos del acusado. 
Al parecer, éste invocó, en distintos momentos, el argumento del doble juego 
o camuflaje, la excusa de la coacción según la cual los alemanes lo habrían 
castigado de negarse a obedecer y la justificación del mal menor, por la 
cual habría tenido que conservar su cargo para evitar que la milicia nazi 
penetrara en las fuerzas policiales (Sobye, 2003: 136-140). 

En Francia, tras la liberación, se hizo uso y abuso del argumento del 
doble juego.** En los casos genuinos, los funcionarios habían recibido 


29 Agradezco a Hans Fredrik Dahl el haberme llamado la atención sobre este caso. 

30 El argumento puede basarse en la fungibilidad esencial de los funcionarios 
menores. Si el policía se hubiera negado a obedecer las órdenes de capturar a los 
judíos, otro lo habría hecho. Así, hay que comparar la ayuda que sólo él pudo 
haberle prestado a la resistencia con el daño marginal (comparado con la persona 
que habría tomado su lugar) que les causó a los judíos. Podría incluso suceder que 
esta contribución marginal con el daño hubiera sido negativa, en caso de que su 
reemplazante hubiera actuado con mayor severidad. 

31 Véase fundamentalmente Baruch (1997: 513-518). 
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instrucciones de mantenerse en sus cargos por parte del gobierno en el exi- 
lio o de la resistencia, porque podían ser más útiles allí que si se pasaban 
alos maquis (Baruch, 1997: 432). (El policía noruego no había buscado una 
aprobación de este tipo.) En muchos casos espurios, los funcionarios cola- 
boracionistas simplemente afirmaron que habían realizado actos patrió- 
ticos. Las comisiones que investigaron los alegatos de funcionarios públi- 
cos que hubieran declarado haber trabajado para Vichy sólo para poder 
trabajar simultáneamente para la resistencia “exigían que se demostrara 
algún tipo de conexión orgánica entre ambas tareas; la mera actividad para- 
lela no se aceptaba como justificación” (Novick, 1968: 89). Más allá de esto, 
probablemente tuvieran que demostrar que los beneficios de una activi- 
dad compensaban el daño que causaba la otra y que permanecieron en 
sus cargos por este “beneficio neto”. 

La presencia de un enemigo también puede utilizarse para justificar algo 
que, aisladamente, parecería un hecho criminal. Minimizando el Holo- 
causto, muchos alemanes justificaron las atrocidades cometidas en el Frente 
Oriental por la necesidad de combatir el bolchevismo. Como un comen- 
tador británico escribió, “los alemanes [occidentales] consideran que es 
parte de su misión histórica, desde siglos atrás, defender a la civilización 
europea de la barbarie asiática” (Schwartz, 1991: 218). Así, como sugirie- 
ron algunos, en vez de enjuiciarlos, los aliados deberían estar agradecidos 
por lo que hicieron. En la medida en que la Guerra Fría indujo a las poten- 
cias occidentales a mostrarse menos severas para con los criminales de gue- 
rra, los alemanes podrían inferir que su argumento había sido tácita, aun- 
que tardíamente, aceptado. En Alemania Oriental, el pasado nazi se utilizó 
para establecer una “justificación para imponerle una dictadura de pos- 
guerra a un pueblo indigno de confianza y deshonroso” (Herf, 1997: 24).2 
Los dictadores latinoamericanos han intentado una y otra vez, y en algu- 
nas ocasiones con sinceridad, justificar la represión invocando la necesi- 
dad de contrarrestar el comunismo, el terrorismo y la violencia guerrillera. 
En Chile, “los militares estaban [...] bastante orgullosos de lo que habían 
hecho. [...] Creían que habían participado de un acto heroico histórico” 
(Brito, 1997: 63). Uno de los problemas de la justificación de las atrocida- 
des cometidas por el “enemigo interno” puede ser la consecuencia, antes 


32 Aquí, como en el resto de su libro, Herf se equivoca al fiarse sin más de la retórica 
antifascista de la RDA. El gobierno comunista era igual de represivo en países que 
no habían demostrado ser “indignos de confianza y deshonrosos”. Monika Nalepa 
(comunicación personal) sugiere que en aquellos otros países, la ausencia de 
violencia anticomunista puede explicarse por el deseo de la oposición de evitar 
dar a los comunistas una excusa para persistir en su accionar represivo. 
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que la causa, de los crímenes. En Sudáfrica, por ejemplo, la violencia del 
régimen del apartheid precedió a la resistencia armada contra éste. 


IV. EXCUSAS Y MITIGACIONES 


Me ocuparé de las excusas y las mitigaciones en forma conjunta, dado que 
las primeras son, por así decirlo, un caso restrictivo de las últimas. La coac- 
ción, por ejemplo, se encuentra definida en el Código Penal Modelo de 
los Estados Unidos según el criterio de que “una persona de razonable fir- 
meza en su situación habría sido incapaz de resistir” el impulso de come- 
ter un crimen (Fletcher, 1978: 831). Un caso paradigmático es la creencia 
bien fundada del agente de que si desobedeciera la orden de cometer un 
asesinato lo matarían a él. Sin embargo, incluso las creencias bien funda- 
das presentan matices, y debe haber algún nivel de probabilidad subje- 
tiva en el que la creencia deje de proporcionar una excusa completa, sin 
por ello perder de manera instantánea toda relevancia para el grado de 
culpabilidad. 

Puede resultar dudoso o discutible si un rasgo dado de un criminal, tal 
como sus motivaciones o su talento, deben considerarse circunstancias 
agravantes o atenuantes. En lo que sigue, estudio casos en los que las moti- 
vaciones del fanatismo y el oportunismo se citan a uno u otro efecto. En 
1944, un famoso desacuerdo enfrentó a De Gaulle con Francois Mauriac, 
acerca de si el gran talento del escritor Robert Brasillach lo hacía más o 
menos culpable (Sapiro, 2003: 252). En Noruega, el mismo interrogante 
se suscitó en el debate acerca de la culpabilidad de Knut Hamsun.*% La 
defensa personal de otro escritor que abrazó la causa nazi, la afirmación 
de Heidegger de que Wer gross denkt, muss gross irren (“Los grandes pen- 
sadores cometen grandes errores”), también podría utilizarse para con- 
denarlo. Las cuestiones del talento y la motivación pueden estar relacio- 
nadas; es de suponer que los tribunales no considerarían el talento de un 
oportunista como una circunstancia atenuante.** 


33 Véase Dahl (en prensa), para comentarios acerca del juicio a Hamsun. 

34 Si bien nada indica que Heidegger haya sido un oportunista, sí podría 
considerarse como tal a su alumno Gadamer. Aunque nunca fue miembro del 
Partido Nazi, Gadamer “se alistó en un campo de adoctrinamiento nazi en 1935, 
una vez que se volvió evidente que hacerlo le abriría ciertas puertas académicas” 
(McLemee, 2003). Tras la guerra, en la zona ocupada por los soviéticos, Gadamer 
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En la sección v del capítulo 4 sometí a consideración algunas excusas O 
factores mitigantes típicos, como cuando algunos criminales sostenían que 
los redimían sus posteriores actos de resistencia, o cuando otros afirma- 
ban haber sido ellos mismos víctimas del régimen opresor. Sin ninguna 
intención de ser sistemático o exhaustivo,” ahora me propongo examinar 
otros argumentos de uso común. Como ocurría con las justificaciones, 
muchas excusas se basan en argumentos contrafácticos. En primer lugar, 
está la típica afirmación de que “si yo no lo hubiera hecho, lo habría hecho 
otro”. En sus respectivas defensas, tanto Eichmann como Papon declara- 
ron que habían sido meros engranajes contingentes en la maquinaria de 
exterminio y que, por consiguiente, no habían sido personalmente res- 
ponsables.** En el caso de Eichmann, se cuestionó la excusa cuando la 
parte acusadora probó en Jerusalén que en julio de 1944 había ignorado 
las órdenes del almirante Horthy de detener la deportación de los judíos 
y había evitado que los funcionarios judíos informaran a Horthy de su 
desobediencia hasta que se hizo demasiado tarde (Arendt, 1994: 201). El 
exceso de fervor también puede utilizarse para refutar la excusa de la 
fungibilidad. En las purgas de la administración pública de los países ocu- 
pados por Alemania, el criterio del excesivo entusiasmo en las relaciones 
con la potencia ocupante se utilizó una y otra vez a tal efecto. El argu- 
mento se vuelve más complicado al aplicárselo al Tercer Reich, donde, 
como se ha señalado, el entusiasmo era la norma, y la falta de iniciativa 
podía traer aparejadas sanciones. 

Una segunda excusa contrafáctica es la de la coacción: “Si me hubiera 
negado a hacerlo, me habrían matado”. La pertinencia de esta afirmación 
resulta particularmente dudosa cuando el agente en cuestión recibe órde- 
nes de llevar a cabo el acto aludido de un grupo del que él mismo es miem- 
bro, antes que subordinado. Como hemos visto en el capítulo 2, éste es uno 
de los puntos que Lisias señalaba en su discurso “Contra Eratóstenes”, 


comenzó a referirse en sus clases con mayor entusiasmo a la dictadura del 
proletariado” (ibid.). 

35 En particular, ignoro la defensa del “orden superior”, que ha sido ampliamente 
discutida en la bibliografía sobre crímenes de guerra (por ejemplo, Osiel, 1999). 

36 Arendt (1994: 289) afirma: “Si el acusado se excusa sobre la base de que no ha 
actuado en calidad de ser humano sino como un mero funcionario cuyas 
funciones bien podría haber desempeñado cualquier otro, es como si un criminal 
se escudara en las estadísticas sobre el crimen, que señalan que se cometen tantos 
crímenes por día en tal y tal lugar, y declarara que no ha hecho más que lo que 
estadísticamente era esperable, que fue un mero accidente que lo hiciera él y no 
algún otro, dado que después de todo alguien tenía que hacerlo”. Este 
razonamiento es, por supuesto, completamente equívoco. 
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Asimismo, la excusa de la coacción fue utilizada una y otra vez por los 
autores de las atrocidades comunistas o nazis. En un célebre dictamen 
de 1964, un tribunal alemán reconoció la coacción como excusa para el 
asesinato en masa de judíos en la Rusia Blanca.” Objetivamente, esta excusa 
puede haber sido infundada. Acerca del exterminio nazi, Cristopher Brow- 
ning (1992: 170) escribe que “en los últimos cuarenta y cinco años, ningún 
abogado defensor o acusado en cualquiera de los cientos de juicios de pos- 
guerra ha sido capaz de documentar siquiera un caso en que la negativa 
a obedecer la orden de matar a civiles indefensos diera como resultado la 
supuestamente inevitable pena capital”. En los juicios de 1963-1965 de los 
guardias de Auschwitz, un acusado, Mulka, alegó que de haberse negado 
a Obedecer, habría firmado su propia sentencia de muerte: “El tribunal 
se detuvo a considerar la pertinencia del temor de Mulka: las pruebas suge- 
rían que los oficiales del campo que se negaran a cumplir órdenes podían 
esperar ser transferidos al frente y/o a un batallón de castigo, pero era 
improbable que sufrieran otras sanciones” (Sa'adah, 1998: 169).% Sin 
embargo, ¿podemos estar seguros de que, subjetivamente, los guardias no 
creyeran que de negarse a obedecer los matarían? Si creían, y no por inte- 
rés personal,*” que los matarían, podrían alegar que los “forzaron” a matar.* 


37 1964 NJ]w 730. La doctrina que el dictamen establece es que el actor es excusado 
cuando la única manera de salvar su vida es a expensas de las vidas de algunos 
o incluso muchos otros (http://www.benediktweiten.de/strafrecht/Entsch_ 
Notstand_Fall_m_Lsg.htm). 

38 Por supuesto, algunos pueden haber percibido la transferencia al frente como el 
equivalente de una sentencia de muerte. Aun si tales perspectivas no sirven como 
excusa, podrían considerarse (como se ha señalado) circunstancias atenuantes. 

39 Browning (1992: 170-171) estudia esta cuestión, y llega a una respuesta negativa 

respecto del Batallón 101, que es el tema central de su libro. Dado que “para las 

normas de las SS [el comandante de este batallón] era un alemán patriota, pero 
tradicional y en exceso sentimental” (ibid.: 164), las cosas pueden haber sido 
distintas en otros lugares. 

Frei (2002: 90) insinúa que estas creencias y los alegatos basados en ellas 

obedecían al más típico interés personal. 

Aquí resulta pertinente traer a colación una historia que cuenta el principal 

historiador de los juicios de guerra noruegos, Johs. Andenzs (1978: 187-188). 

Menciona una carta que recibió de un antiguo colaborador, que relata cómo se 

negó a un pedido de un superior en la jerarquía nazi para que formara parte de 

uno de los tristemente célebres tribunales especiales. Cuando se le dijo que por su 
negativa podría corresponderle la pena de muerte, respondió que, de aceptar, 
corría el mismo riesgo y que sería mejor para su reputación póstuma que lo 
sentenciara el Partido Nazi y no la resistencia. Esta respuesta conmovió a su 
superior, que luego también se negó a integrar estos tribunales. 


o 


4 
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La coacción, definida como la incapacidad de resistir, puede no ser mera- 
mente una función de la amenaza o el peligro que la persona enfrenta. Las 
personas pueden poseer distintas capacidades de resistencia, no sólo debido 
a sus características personales, sino también según su posición o las cir- 
cunstancias específicas de la situación. El código jurídico francés, por ejem- 
plo, establece que para que haya coacción, “ésta debe ser de una naturaleza 
tal que pueda impresionar a una persona razonable” teniendo en cuenta la 
condición del individuo involucrado” (Novick, 1968: 194). Sobre la base de 
esta salvedad, Georges Vedel argumentó que los diputados franceses que 
habían votado que se le otorgara la suma del poder público al mariscal Pétain 
el 10 de julio de 1940, no habían actuado bajo coacción, dado que “hay que 
suponer que un representante de la Nación es más difícil de coaccionar 
que un ciudadano común” (ibid.). En una polémica implícita contra la abso- 
lución de los autores de los asesinatos en masa de judíos en la Rusia Blanca, 
George Fletcher (1978: 832-833) sostiene que toda concepción de la coacción 
que se centre solamente en el agente resulta equivocada, dado que “se cen- 
tra en la presión que se ejerce sobre el acusado, sin tener en cuenta la rela- 
ción entre la amenaza que pesa sobre éste y el acto que debe cometer. [...] 
Si el costo en términos de vidas humanas es lo suficientemente alto, bien 
podría esperarse que alguien resista las amenazas contra su propia vida”. 
Al parecer, él quiere decir que si el agente tiene conciencia del alto costo que 
el acto en cuestión tendrá para terceros, ello ejercerá una fuerza causal, y 
no meramente moral, que le permitiría resistir.* 

En la legislación alemana luego de la Segunda Guerra Mundial, “el ins- 
tigador es cómplice en vez de autor” (Fletcher, 1978: 644). A la vez, si la per- 
sona que presiona el gatillo actúa siguiendo órdenes y bajo coacción, cre- 
yendo que si no mata lo matarán a él, también se lo considera cómplice 
(ibid.: 657-658). Dado que esto implica que podría haber crímenes sin autor, 
finalmente, “la comunidad académica rechazó de manera casi unánime” 
la teoría subyacente (ibid.: 659; cf. Walther, 1995: 106). Sin embargo, para 
aquellos tribunales que no estaban muy dispuestos a llamar “asesino” a 
nadie, la doctrina resultó muy útil: 


El Tribunal de Hannover halló culpable a un ex nazi que había matado 
a numerosas personas con sus propias manos como “cómplice de homi- 
cidio”, es decir, alguien que habría ayudado al autor del crimen. Luego 
sentenció a su superior, quien había dado las órdenes, y a quien lógica- 


42 Pueden encontrarse comentarios brillantes acerca de la idea de incapacidad 
de resistir en Watson (1999). 
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mente le cabía la responsabilidad del hecho, por “incitación al homici- 
dio”. Dado que no había nadie más entre los dos en la cadena de mando, 
estos crímenes fueron considerados “homicidios” sin señalar a un 
“homicida”. Asimismo, el 15 de noviembre de 1951, el Tribunal de Món- 
chengladbach halló culpable de “incitación al homicidio” a alguien que 
había dado órdenes de matar, pero absolvió a quien las había llevado 
a cabo, dado que había actuado bajo coacción (Múller, 1991: 249).% 


Un tercer tipo de excusa contrafáctica se basa en la futilidad, antes que en 
los riesgos, de romper filas. Mientras que el argumento defensivo “si yo 
no lo hubiera hecho, lo habría hecho otro” se basa en la futilidad de la nega- 
tiva, esta excusa apela a la futilidad de la opinión.** En el juicio de los 
guardias de Auschwitz, Mulka alegó que “sabía que resistirse sería tan inútil 
como fatal” (Sa'adah, 1998: 169). En el juicio de siete antiguos miembros 
del Politburó de Alemania Oriental, que tuvo lugar en 1996, 


[...] la parte acusadora sostenía que deberían haber sabido que estaba 
en sus manos hacer algo más por garantizar los derechos “a la vida y 
a la libertad” de los ciudadanos de la RDA. Sin embargo, como acusa- 
ron los fiscales, conscientemente no aprovecharon aquella posibili- 
dad de “trabajar en pos de la humanización del régimen fronterizo 
y, de ese modo, evitar que los fugitivos resultaran muertos o heri- 
dos” (McAdams, 2001: 48). 


Uno de los acusados, Gúnter Schabowski, respondió que 


[...] siendo realistas, bajo las condiciones existentes en aquel momento 
en la RDA, no podría haber hecho nada para cambiar la política vigente 
en el Muro. “Cualquier intento en esta dirección bajo las condiciones 
existentes en aquel momento inmediatamente se habría interpretado 
como un cuestionamiento a los lineamientos generales [del partido] y 
a la autoridad personal del secretario general. Esto no habría tenido la 
más mínima chance de éxito en el Politburó ni en ningún otro orga- 
nismo” (ibid.: 49). 


En su caso, no se aceptó la excusa. Sin embargo, en el segundo juicio a 
miembros del Politburó, en 2000, dos de los tres acusados fueron absuel- 


43 No he verificado si en el caso de Hannover también hubo coacción. 
44 Respecto de estas categorías, véase Hirschman (1972). 
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tos sobre la base de que “no habrían podido evitar que se matara gente en 
el Muro”. El tercero resultó absuelto porque de hecho “había intentado 
lograr que se ablandaran las regulaciones migratorias que a largo plazo 
habrían acabado con el éxodo”. (No queda claro si estos argumentos son 
mutuamente coherentes.) 

Otros argumentos defensivos se basan en lo que podría llamarse acci- 
dentes de tiempo y espacio. Las excusas o circunstancias mitigantes de base 
temporal incluyen las siguientes: 


“En ese entonces yo era muy joven” 

“Fue hace tanto tiempo.” 

“Sólo colaboré por poco tiempo.” 

“Sólo colaboré durante la primera época del régimen represor,” 
“Sólo colaboré durante la última época del régimen represor” 
“Ya soy tan viejo que tendrían que dejarlo pasar” 


La escasa edad del autor en el momento de cometerse (el último) delito 
es claramente relevante. De los alsacianos juzgados por su participación 
en la masacre de Oradour, “ocho [...] eran menores de 18 años cuando 
los reclutó el ejército alemán, sólo para transferirlos a las SS unas pocas 
semanas después” (Farmer, 1999: 140). En el momento del juicio, el alcalde 
de la ciudad alsaciana de Colmar “cuestionó que pudiera esperarse tanto 
heroísmo de unos adolescentes” (ibid.: 153). En 1952, el único ex oficial de 
la Wehrmacht que era miembro del Parlamento de Alemania Occidental 
publicó un artículo en que proponía una amnistía para los criminales de 
guerra de más de 60 años y menos de 28 (Frei, 2002: 206), con lo que implí- 
citamente elevaba la responsabilidad penal a los 21 años. 

El intervalo temporal entre los actos y el juicio tiene dos efectos inde- 
pendientes. Como veremos en el capítulo 8, la intensidad emocional de 
la demanda general de retribución puede depender de cuánto hace que 
tuvieron lugar los peores excesos. También podría afirmarse con funda- 
mentos más sólidos que un crimen dado debería ser juzgado con menor 
severidad si ha ocurrido en un pasado lejano. Así, una justificación de 
las leyes de prescripción es que el autor puede, cierta aunque engañosa- 
mente, no ser “la misma persona” veinte o cuarenta años después (Nino, 
1996: 182; citando a Parfit, 1984). Incluso cuando no existen plazos for- 
males de prescripción, las decisiones pueden verse afectadas por este fac- 
tor. En Alemania luego de la reunificación, las decisiones de los tribuna- 
les llevaron a que una legislación de 1996 prohibiera que se les abriera el 
acceso a los archivos a potenciales empleadores si el contacto del indivi- 
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duo en cuestión con la policía secreta había concluido antes del 31 de 
diciembre de 1975 (McAdams, 2001: 83). Respecto de los despidos de la 
función pública, varios Liinder alemanes argumentaron que también había 
que tener en cuenta la duración del contacto (Sa'adah, 1998: 219), quizá 
porque una colaboración muy breve sugiere una debilidad momentánea 
antes que una falla profunda. 

El momento en que el crimen se produjo es importante porque permite 
esclarecer las motivaciones de los criminales. Un oportunista apoya un 
régimen criminal sólo cuando sus perspectivas son buenas. Es posible 
que un fanático lo apoye incluso cuando sus perspectivas son inciertas (al 
comienzo) o sombrías (hacia el final). Si bien, como veremos, existen nume- 
rosas excepciones, por lo general se trata a los oportunistas con menor seve- 
ridad que a los fanáticos. Por consiguiente, podríamos esperar que quie- 
nes se han unido a una corporación criminal antes de que se hiciera con 
el poder, o cuando estaba a punto de perderlo, reciban sentencias más seve- 
ras que quienes se han unido durante el apogeo del régimen. Estas expec- 
tativas se vieron confirmadas en Alemania luego de 1945. En Brandeburgo 
(en la zona ocupada por los soviéticos), 


[l]a fecha de ingreso a una organización nacionalsocialista era muy 
significativa como evidencia para las comisiones [de desnazificación]. 
El ingreso antes de 1933 resultaba particularmente incriminatorio, en 
tanto evidenciaba un apoyo activo al nacionalsocialismo antes de que 
Hitler asumiera la cancillería. [...] Los afiliados al partido en 1933 a 
menudo pudieron alegar, de manera convincente, que se habían dejado 
llevar por la ola de entusiasmo general que siguió a la asunción del poder 
por parte de Hitler, y que, como tantos miembros apolíticos y nomina- 
les del partido, no tuvieron el valor necesario para romper públicamente 
con el partido a pesar de su desencanto. Quienes se unieron al partido 
de 1937 en adelante fueron los menos incriminados; 1937 fue un año clave 
porque en ese momento el NspaAP [Partido Nazi] comenzó a obligar a 
la gente a afiliarse (Vogt, 2000: 212). 


En la desnazificación de la zona ocupada por los Estados Unidos, todos 
aquellos que se hubieran afiliado al partido antes del 1 de mayo de 1937 
fueron clasificados como “delincuentes”, la segunda categoría en grave- 
dad de los criminales (Vollnhals, 1998: 162). En la zona británica, “la des- 
titución [del servicio público] era inevitable para aquel que se hubiera 
unido al NSDAP O a la SA o a las SS antes del 1 de abril de 1933 (ibid.: 171). 
Dado que el partido no admitió nuevos miembros entre 1933 y 1937, las 


CRIMINALES | 185 


prácticas en las tres zonas coincidieron en lo esencial. (Los franceses no 
utilizaron este criterio en la zona que administraban.) 

En los países ocupados por Alemania durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, la colaboración temprana por lo general recibió un tratamiento más 
benévolo. En Holanda, la “colaboración económica en los últimos años 
de la ocupación se consideró más grave que en los primeros” (Mason, 1952: 
103). Lo mismo ocurrió en Noruega (Andenes, 1980: 137-138). En Francia, 
asimismo, “se verificó una tendencia a excusar el simple pétainismo en 
los primeros meses del régimen de Vichy, pero nunca luego de noviembre 
de 1942” (Novick, 1968: 89). En Dinamarca, los abogados de la resistencia 
asumieron una posición diferente de la de los funcionarios públicos. Estos 
últimos deseaban que se establecieran criterios más rigurosos para quie- 
nes hubieran colaborado luego del 29 de agosto de 1943, fecha en que los 
alemanes asumieron el gobierno directo del país, que para quienes lo hubie- 
ran hecho durante los primeros años de la guerra. Los primeros deseaban 
que se aplicara el mismo rigor a todo el período de ocupación, alegando que 
sería un error absolver “al grupo más nutrido y peligroso de traidores”, aque- 
llos que habían tenido la astucia suficiente de abandonar el barco que se 
hundió el 29 de agosto (Tamm, 1984: 91-92). Finalmente, los abogados de 
la resistencia se salieron con la suya, con algunas excepciones. 

Estos patrones podrían tener diferentes explicaciones. En Noruega, la 
confusión que reinaba inmediatamente después de la invasión alemana 
hizo que pareciera más excusable unirse en ese entonces que más adelante, 
cuando se estableció la resistencia (Andenes, 1980: 137-138). Posiblemente, 
el hecho de que se juzgara la colaboración económica con mayor severi- 
dad si ésta había tenido lugar hacia el final de la guerra obedeció a que en 
ese momento era más necesaria para los alemanes y, por consiguiente, más 
perjudicial para los aliados. Al parecer, inusualmente, la resistencia danesa 
consideraba que los oportunistas no sólo eran más numerosos sino tam- 
bién más peligrosos que los intransigentes dispuestos a quedarse hasta el 
amargo final. Probablemente, los funcionarios públicos daneses y la resis- 
tencia francesa hayan pensado que era más censurable colaborar con los 
regímenes más represivos que surgieron en la última etapa de la guerra, 
cuando las perspectivas de Alemania comenzaron a oscurecerse. Por con- 
siguiente, en Francia “las victorias rusas en el Frente Oriental impulsaron 
a numerosos anticomunistas fanáticos de Vichy a secundar los esfuerzos 
bélicos alemanes, a fin de salvar a Europa de la bolchevización” (Novick, 
1968: 12). De este modo, la colaboración en un estadio posterior podía reci- 
bir un castigo más severo, dado que se la asociaba tanto con el fanatismo 
como con la severidad de la represión. Por contraste, como se ha señalado 
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en el capítulo 4, los oportunistas podrían haberse redimido hasta cierto 
punto, enfrentándose al régimen. 

La senectud puede afectar el veredicto, ya sea por sí misma o en com- 
binación con los achaques propios de la vejez. Una sentencia de diez 
años es más gravosa para alguien de 80 años que para alguien de 40; de 
ahí que, para crímenes iguales, el primero deba recibir una sentencia 
más breve que el segundo. Cuando un tribunal francés envió a Maurice 
Papon a prisión por diez años a sus 87, lo estaba condenando a reclusión 
perpetua. La acusación contra Erick Honecker fue desestimada a causa de 
su enfermedad. 


Si se permitiera que el juicio se volviera un “fin en sí mismo” [Selbst- 
zweck] [...] la REA sería tan culpable de violar los derechos básicos de 
sus ciudadanos como la rDA. “El individuo”, en términos de los jue- 
ces, “se volvería un simple objeto de las medidas estatales” y se oscu- 
recería una distinción fundamental entre los dos poderes políticos 
(McAdanms, 2001: 38).4 


Asimismo, en el caso de Augusto Pinochet, la discusión se ha centrado en 
torno de su competencia psíquica, antes que en su edad. 

El espacio también es importante. Los habitantes de una región fron- 
teriza entre un país ocupante y uno ocupado, debido a que se vieron tiro- 
neados a la hora de escoger su lealtad, o porque los forzaron a colaborar, 
pueden recibir un tratamiento más benévolo. En Dinamarca, el proyecto 
de ley que se ocupaba de quienes habían prestado servicio en el Ejército 
alemán contenía un pasaje que establecía que “la sentencia puede redu- 
círseles a aquellos ciudadanos daneses que formen parte de la minoría ale- 
mana en Jutlandia del Sur”. En la ley definitiva del 1 de junio de 1945, no 
se conservó esta formulación, pero la cláusula de carácter más general 
que finalmente se incluyó, que permitía reducir la pena e incluso desesti- 
mar la acusación, estaba claramente motivada por la situación de este grupo 
(Tamm, 1984: 417). En los debates legislativos, un diputado de la región 
alegó que quienes hubieran combatido en el Frente Oriental debían reci- 
bir el beneficio de que se considerara aquello una circunstancia miti- 
gante, dado que a ellos por lo menos los había impulsado el coraje de sus 


45 Esto parece una exageración de un argumento válido. Juzgar a un criminal que se 
encuentra próximo a la muerte puede violar su dignidad, pero en una escala del o 
al 10, probablemente equivaldría a un 1, mientras que la RDA cometió 
sistemáticamente violaciones de 7 u 8 puntos en la escala. 
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convicciones, a diferencia de quienes se habían unido a alguna de las mili- 
cias locales (ibid.: 417-418).* Dado que la práctica de los tribunales no refle- 
jaba la intención de los legisladores, la ley fue enmendada el 29 de junio 
de 1946. 

Tras la victoria en Francia en 1940, Alemania procedió a una anexión 
de facto de Alsacia y Lorena.* El servicio militar en las fuerzas armadas 
alemanas pasó a ser obligatorio para todos los hombres nacidos entre 
1920 y 1924. Si bien 40.000 desertaron o escaparon a otras partes de Fran- 
cia, 160.000 fueron movilizados. Cuando el 13 de febrero de 1953 un tribu- 
nal de Burdeos condenó a trece ex soldados de las SS por su participación 
en la masacre de Oradour-sur-Glane, inmediatamente se promulgó una 
ley que concedía una amnistía completa a quienes habían sido incorpo- 
rados por la fuerza al Ejército alemán. Esta polémica legislación recibió el 
apoyo de De Gaulle, quien preguntó: “¿Qué francés o francesa sería inca- 
paz de comprender el ardiente dolor de Alsacia?”. La ley fue aprobada el 
18 de febrero con 319 votos a favor, 211 en contra y 83 abstenciones, y tres 
días más tarde, los trece alsacianos dejaron la prisión. La excusa no era 
que los alsacianos hubieran hecho gala del coraje de sus convicciones, 
sino que se habían unido al Ejército alemán bajo coacción. 

Considérense finalmente las condiciones subjetivas de la culpabilidad, 
o mens rea. Hay dos cuestiones fundamentales: la motivación y la concien- 
cia. Con respecto a los motivos, podríamos remitirnos a la clasificación 
de los criminales que presentamos a comienzos del presente capítulo. Parece 
evidente que los conformistas y los irreflexivos, si es que se los castiga, reci- 
ben una consideración más benévola que los demás. Los conformistas pue- 
den alegar, o puede que se alegue en su favor, que han sido víctimas de 
una confusión moral. En aquellos regímenes dictatoriales que llevan muchos 


46 Los primeros, afirmó Tamm (1984: 417-418), “se sentían alemanes, eran nazis. Se 
sentían obligados, y sobre esta base calcularon las consecuencias”. De esto se 
deduce que los últimos tenían motivos menos honorables. Sin embargo, al 
parecer, la razón que llevó a los líderes de la minoría a establecer una de las 
milicias era satisfacer las exigencias alemanas de voluntarios, con el fin de limitar 
el número de reclutas para el servicio activo. Sin embargo, cuando se juzgó a estos 
líderes, este hecho no se citó como circunstancia mitigante de la acusación de 
haber establecido la milicia (ibid.: 431). 

47 Lo que sigue se basa en Farmer (1999: cap. 5). 

48 Podemos distinguir entre defensas excusatorias y exculpatorias; las primeras 
comprenderían las razones que tendría sentido que el mismo agente diera, y las 
segundas, las que sólo podrían alegar terceros. Las excusas para el fanatismo y el 
conformismo entran en esta última categoría, mientras que las excusas 
contrafácticas y temporales pertenecen a la primera. 
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años en el poder, es posible que quienes no han conocido otro orden polí- 
tico vean minada su concepción moral. Al defender la ley de amnistía ita- 
liana del 22 de junio de 1946, el ministro de Justicia comunista, Togliatti, 
alegó que “dado que cualquier crítica al gobierno tiránico estaba prohibida 
[bajo el régimen fascista], se hacía muy difícil, especialmente para las jóve- 
nes generaciones, distinguir el bien del mal” (Woller, 1996: 382). En el jui- 
cio de los guardias de Auschwitz, el tribunal invocó como circunstancia 
mitigante que el nacionalsocialismo había creado “una confusión espiri- 
tual sin precedentes [... ] que cuestionaba los antiguos valores y [borraba] 
las fronteras entre el bien y el mal” (Sa'adah, 1998: 171). Respecto de los 
juicios de los guardias fronterizos de la RDA, se pretextó, en forma análoga, 
que “debido al adoctrinamiento de los soldados, su crianza socialista desde 
la niñez y el permiso de portar armas en la RDA, era imposible sostener que 
el hecho de que obedecieran órdenes era contrario a la ley” (Marxen y 
Werle, 1999: 21). Como se ha señalado, casi invariablemente, los guardias 
recibieron sentencias en suspenso. 

De los agentes de los regímenes nazi y comunista, ¿habría que castigar 
con mayor severidad a los fanáticos o a los oportunistas? En otras palabras, 
¿el compromiso personal con una ideología inhumana es una circunstan- 
cia agravante o atenuante? En la 1v Provinciale Pascal se despacha contra 
los jesuitas, que enseñan que uno no puede pecar si no sabe que lo que está 
haciendo es un pecado. Sin embargo, los jesuitas escribían para pecadores 
habituales que deseaban disfrutar de los placeres de la carne sin pagar el 
precio de la condenación, no para ideólogos dedicados que estaban dis- 
puestos a arriesgar sus vidas por las perversas causas en las que creían. 
Podría argumentarse que quienes se unen a esas monstruosas causas y 
cometen esos mismos actos de maldad simplemente por mejorar su posi- 
ción profesional u obtener réditos económicos son más viles aun. Por con- 
siguiente, en Dinamarca, el ministro de Justicia dijo, en un discurso ante 
la asociación de jueces en octubre de 1945, que hacer de chofer para los ale- 
manes o desempeñar otras tareas remuneradas de este tipo era “casi peor 
desde el punto de vista ético” que cumplir un servicio activo en el Ejér- 
cito. Los primeros “no luchaban por una convicción; todo era cuestión de 
dinero” (Tamm, 1984: 294). Asimismo, al parecer, éste fue el razonamiento 
de los tribunales daneses al considerar que se justificaba el uso de la pena de 
muerte para los informantes si (1) las consecuencias de la denuncia eran 
serias y (ii) si el motivo era el simple beneficio económico (ibid.: 382). 

En el juicio, en el Alto Tribunal, del político francés violentamente 
antisemita Xavier Vallat, se manifestó la misma preferencia (si es que así 
puede llamársela) del fanatismo sobre el oportunismo. En su discurso ante 
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el jurado, el fiscal dijo que “incluso si es que hubo elementos de fana- 
tismo en el comportamiento de Vallat, éste no se debió “a una motivación 
baja e interesada. Esto fue lo que le permitió, si bien exigía un “castigo 
severo, no pedir una “sanción extrema” (Chauvy, 2003: 180). En el juicio a 
los miembros del Consejo de Defensa Nacional de la rDA, el juez en pri- 
mera instancia, Boss, 


[...] decidió tener en cuenta las circunstancias mitigantes, al adminis- 
trar a Kessler, Streletz y Albrecht sentencias de prisión más reducidas 
que las que había exigido la fiscalía. Sin excusar los actos de los funcio- 
narios, señaló [...] que los acusados habían sido “prisioneros de la his- 
toria alemana de posguerra y prisioneros de sus propias convicciones polí- 
ticas” (McAdams, 2001: 40; las cursivas son mías). 


Esto equivale a decir que el fanatismo es una circunstancia atenuante. 

El argumento inverso (y probablemente más común) se utilizó en Ale- 
mania luego de la guerra, cuando el líder socialista Carlo Schmid pidió que 
se liberara antes de término a un amigo de los tiempos de preguerra, Mar- 
tin Sandberger, quien “había admitido ser responsable directo del fusila- 
miento de “unos 350” comunistas y no había negado el asesinato de judíos 
por parte de su unidad móvil [de las SS]” (Frei, 2002: 227). Según explicó 
Schmid, Sandberger no era “un fanático perdido”: 


Sin la intervención del nacionalsocialismo, Sandberger se habría con- 
vertido en un funcionario diligente, industrioso y aplicado como 
muchos otros; habría intentado construir una carrera sobre la base 
de sus especiales y sorprendentes logros, dado que a nadie ocultaba 
sus ambiciones. Esta ambición fue lo que lo llevó a unirse a las SS y al 
SD. Vislumbró que estas organizaciones partidarias le ofrecían las mejo- 
res perspectivas de alcanzar rápidamente puestos en los que pudiera 
destacarse (ibid.). 


Asimismo, en la Segunda Restauración Francesa, los oportunistas que se 
unieron a Napoleón durante los Cien Días fueron tratados con mayor bene- 
volencia que los fanáticos que habían hecho posible su regreso. 

Los motivos de los torturadores también pueden ser de importancia 
para decidir su sentencia. En Italia, luego de la Segunda Guerra Mundial, 
la Corte de Casación recusó una serie de condenas por crímenes de san- 
gre sobre la base de que había habido otros mucho peores (Woller, 1996: 
388-389). Así, 
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[...] se estableció una distinción de lo más grotesca y desafortunada 
entre torturas “ordinarias” y torturas particularmente “atroces”. Mediante 
esta fórmula, los tribunales podían perdonar los siguientes crímenes: 
la violación múltiple de una partisana; un partisano colgado del techo 
al que golpearon y patearon como un punching-ball; la aplicación de 
tortura eléctrica en los genitales utilizando el cable de una caseta tele- 
fónica ubicada en la campiña. Respecto de este último caso, la Corte 
de Casación [...] resolvió que las torturas “habían obedecido pura- 
mente a propósitos intimidatorios, y no a una insensibilidad bestial” 
(Ginsborg, 1990: 92). 


En Dinamarca, al someterse a jucio a los colaboradores luego de la Segunda 
Guerra Mundial, se invirtió la prioridad. Era menos probable que reci- 
bieran la pena de muerte quienes hubieran maltratado o asesinado a otros 
por motivos personales o por resentimiento que quienes lo hubieran hecho 
en beneficio de intereses alemanes (Tamm, 1984: 321-322, 345). El peor 
torturador danés se libró de ser ejecutado porque la Suprema Corte halló 
que sus actos se habían debido a “una sádica perversión de sus impulsos 
sexuales” (ibid.: 353), antes que a un motivo instrumental. Los perturba- 
dos mentales no pueden ser malvados. 

Respecto de los informantes, Dinamarca estableció un criterio disyun- 
tivo de culpabilidad que era en parte objetivo (dependiente de los resul- 
tados) y en parte subjetivo (dependiente de las intenciones). La ley del 1 de 
junio de 1945 autorizaba a aplicar la pena de muerte a los informantes “si 
sus actos habían tenido como consecuencia la pérdida de la vida, daños 
físicos o a la salud, o la privación de la libertad [...] o si había intención 
de que se produjeran dichas consecuencias”. Por consiguiente, los infor- 
mantes podían ser ejecutados incluso si la persona traicionada no había 
sido arrestada (Mason, 1952: 177, n. 4). En Bélgica (Huyse y Dhondt, 1993: 
66) y en Holanda, la severidad de la sentencia aplicada a los informantes 
aumentaba según la severidad de las consecuencias sufridas por la persona 
denunciada. Los informantes holandeses podían ser ejecutados sólo si 
sus actos habían tenido como consecuencia la muerte de la persona sobre 
la cual habían proporcionado información (Mason, 1952: 63). En una deci- 
sión bastante extraordinaria respecto de la ex RDA, un tribunal alemán falló 
que la ausencia de daño objetivo permitía inferir la ausencia de intención 
de daño: 


49 Citado a propósito de Tamm (1984: 757; las cursivas son mías). Al discutir la ley, 
Tamm (ibid.: 129) omite la segunda disyunción. 
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En [un] fallo del 15 de febrero de 1996, respecto de la suerte de un nota- 
rio que había colaborado brevemente con la [Policía de Seguridad Esta- 
tal], el [Tribunal Constitucional Federal] halló [...] un lenguaje restric- 
tivo para definir los fundamentos que determinarían una pérdida de 
confianza en la capacidad de una persona para el servicio público. Los jue- 
ces argumentaron que para ser imparciales con el acusado, era necesario 
tener en cuenta “si, por ejemplo, la transmisión de información de carác- 
ter denunciatorio albergaba la intención o la expectativa de [promover] 
consecuencias o circunstancias incompatibles con el imperio de la ley”. 
En este caso, evidentemente, no fue así. Debido a que no había evidencia 
de que la persona en cuestión le hubiera causado algún daño a la familia 
sobre la que había escrito informes (“nadie se vio perjudicado [por sus 
actividades]”, señalaron), el tribunal anuló la sentencia que había lle- 
vado inicialmente al despido del notario (McAdams, 2001: 82-83). 


Las creencias también tienen importancia. Hemos visto que las creencias 
acerca de lo que a uno podría ocurrirle en caso de desobedecer órdenes 
podía ser relevante para determinar la culpabilidad. De manera similar, las 
creencias acerca de las consecuencias para otros también son relevantes. 
Al juzgar el caso del Alto Comando, el tribunal de Nuremberg “insistió en 
la indispensabilidad del conocimiento fáctico” de las atrocidades (Cohen, 
1999: 67), en contraposición al Tribunal Militar Internacional para el Lejano 
Oriente, que se basaba en la estricta responsabilidad. Una propuesta ini- 
cial de que la afiliación voluntaria a una organización criminal bastara para 
probar la culpabilidad se vio ampliada en Nuremberg por el requisito de 
que el acusado supiera que la organización perseguía fines criminales (Tay- 
lor, 1992: 557). 

Entre el conocimiento fáctico y la estricta responsabilidad están las dos 
categorías modales de “debería haber sabido” y “podría haber sabido”. En 
el juicio de los guardias de Auschwitz, el tribunal consideró una circuns- 
tancia atenuante el hecho de que si bien el acusado, Mulka, “debería haber 
sabido que se arriesgaba a ser arrastrado a cometer actos criminales, [no 
es seguro] que de hecho hubiera considerado que se lo podría utilizar mali- 
ciosamente con fines criminales” (Sa'adah, 1998: 169-170). En Holanda, 
hubo interpretaciones divergentes respecto de la condición de que el acu- 
sado debía haber 


[...] actuado conscientemente contra el interés de la nación holan- 
desa. [...] Incluso los Hoge Autoriteiten [altos tribunales] se mostraron 
en desacuerdo. El Hoge Autoriteit de 's-Herogenbosch decidió que “cons- 
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cientemente” se aplicaba solamente a aquellos casos en que el acusado 
hubiera sabido que estaba actuando contra los intereses del pueblo 
holandés; el hecho de que pudiera haber sabido no bastaba. El Hoge 
Autoriteit de La Haya afirmó que bastaba con que “debiera haber sabido” 
(Mason, 1952: 74-75). 


En Dinamarca, la comisión conformada por la resistencia que elaboró el 
primer proyecto de ley quería reemplazar la prueba estricta del conoci- 
miento fáctico por la prueba más débil del “debería haber sabido” (Tamm, 
1984: 79), pero finalmente esta propuesta no se adoptó en la legislación 
definitiva.% 

Las cuestiones de la motivación y las creencias se interrelacionan o se 
superponen. Si bien la intención de provocar un daño se diferencia de la 
creencia de que éste será un producto derivado de una acción impulsada 
por otros motivos, los tribunales pueden ser reacios a ver diferencias sus- 
tanciales. El derecho angloestadounidense, por ejemplo, tiende a ignorar 
la diferencia entre infligir daños voluntariamente y hacerlo conscientemente 
(Fletcher, 1978: 257-258). En otros sistemas jurídicos, lo segundo se ha con- 
siderado un delito menor que lo primero, aunque no necesariamente en 
tiempos de guerra. Así, en 1942, el gobierno belga en el exilio volvió a demar- 
car los límites de la culpabilidad al modificar la mens rea de los crímenes. 
Mientras que originalmente la ley exigía que hubiera una intención de 
perjudicar al país para que un acto se considerara una colaboración crimi- 
nal con el enemigo, ahora simplemente requería que el agente hubiera 
actuado sabiendo que sus actos pondrían a su país o a sus compatriotas en 
una situación de riesgo (Huyse y Dhondt, 1993: 64). Mientras que la pri- 
mera definición sólo era aplicable a los fanáticos que buscaban provocar 
daños, la última incluía también a los oportunistas a quienes no les impor- 
taba el daño que pudieran causar, o al menos eso no los disuadía.* 

Anteriormente, estudié la relación entre las consecuencias reales e inten- 
cionales para evaluar la criminalidad de los actos. Surge el mismo problema 
respecto de la relación entre las consecuencias reales y las previstas. Con- 
sidérense, por ejemplo, las demandas que los trabajadores esclavos judíos 
presentaron contra la fábrica de armamentos Krupp, en un prolongado 
litigio que comenzó en 1954. En 1949, el director de la empresa, Alfried 


50 Respecto de la categoría de “debería haber sabido”, véase asimismo Fritze (1998: 
96-103). 

51 Así, a Pierre Laval, si bien no era un antisemita visceral, la suerte de los judíos le 
resultaba indiferente y estaba dispuesto a sacrificarlos sin vacilar (Burrin, 1995: 82). 
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Krupp von Bohlen, había sido condenado por uno de los tribunales de 
Nuremberg, conformado por tres jueces estadounidenses, por su empleo 
de mano de obra esclava durante la guerra. En su veredicto, el tribunal 
mencionó, entre otros cargos, el envío de trabajadoras esclavas húngaras 
a Buchenwald en los últimos días de la guerra. El tribunal agregó que “nada 
pudo saberse acerca del destino de las jóvenes judías húngaras de la firma 
Krupp” implicando que las habían matado. Krupp fue liberado de pri- 
sión dos años más tardes, en un fallo del Alto Comisionado de los Esta- 
dos Unidos para Alemania, John McCloy, que ha sido considerado, de 
manera divergente, como un paso en la lucha contra el comunismo y como 
“una excelente arma de propaganda comunista”? Luego, resultó que entre 
los solicitantes de compensación estaban las cuatrocientas mujeres hún- 
garas mencionadas en el juicio de 1949. El abogado de Krupp reaccionó 
con indignación, alegando que “este error [...] seguramente contribuyó a 
que se sentenciara a un largo período de prisión a Herr von Bohlen, y que 
en gran medida ya había cumplido. Y para esto no hay restitución” (Ferencz, 
2002: 99).% Sin embargo, esto equivalía a ignorar que había sido Krupp 


[...] quien había aprobado el traslado de [la fábrica de Krupp en] Essen 
de vuelta al campo de concentración, con plena conciencia de que las 
SS habían dicho que jamás permitirían que los reclusos cayeran en manos 
aliadas con vida. El hecho de que las prisioneras no hayan sido asesina- 
das en Buchenwald, como cualquiera que conociera las circunstancias 
podría haber esperado con todo derecho, no se debió a ningún esfuerzo 
por parte de Krupp para salvarlas (1b1d.). 


Existe la fuerte intuición de que la buena fortuna de las mujeres, que fue 
buena asimismo para Krupp, es moralmente irrelevante para su castigo. 
La intuición puede parecer más débil en el siguiente caso: “A un hombre 
de negocios, sentenciado a prisión porque su empresa había participado 
en una licitación para construir cámaras de gas, le anularon la sentencia 
porque finalmente resultó que la empresa no había obtenido el contrato: 
había tenido mala suerte a principios de la década de 1940 y buena suerte 
al final de ésta” (Novick, 1999: 90). Sin embargo, no resulta sencillo encon- 
trar la diferencia, en términos morales, entre ambos casos. En los dos, el 


52 Schwartz (1991: 73), parafraseando al general (Telford Taylor) que había presidido 
la acusación de Krupp. Véase también Novick (1999: 92). 

53 Supongo que aquí “restitución” es traducción de Wiedergutmachung, a saber 
“hacer el bien de nuevo”. 
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intento de cometer un acto delictivo se vio frustrado simplemente por 
decisiones de terceros. Sin embargo, la decisión de Krupp de entregar a 
las mujeres está más cerca de cumplir con el criterio del “último paso pre- 
vio” a la comisión del crimen, que se utiliza para establecer la culpabili- 
dad en casos de intentos criminales (Fletcher, 1978: 139-140). En el caso 
del contratista de cámaras de gas, parece posible que “si el plan no se 
hubiera interrumpido, podría haber cambiado de idea en algún momento 


antes de la consumación del delito” (ibid.: 189). 


6 


Víctimas 


1. INTRODUCCIÓN 


Los actos criminales que causan daños pueden provocar dos reacciones 
en las víctimas (o en terceros). En primer lugar, puede suscitarse el deseo 
de causarle un daño equivalente al criminal: ojo por ojo, diente por diente. 
En segundo lugar, puede existir el deseo de deshacer el daño, al menos 
hasta cierto punto, o todo lo posible. Como se ve en la institución del 
“Wergeld”, estas dos formas de restaurar un equilibrio pueden sustituirse 
mutuamente. En el antiguo derecho teutónico y en el inglés primitivo, 
según el Oxford English Dictionary, el Wergeld era “el precio fijado a un 
hombre de acuerdo con su rango, que se pagaba como compensación o 
multa en casos de homicidio y ciertos otros crímenes para librar al autor 
de posteriores obligaciones o castigos”.* A la inversa, podría pensarse el cas- 
tigo como sustituto de la compensación si el culpable no puede pagar el 
Wergeld. Sin embargo, en los sistemas jurídicos modernos, el castigo no se 
justifica por las necesidades de las víctimas. La reparación de las víctimas 
de un crimen no está acoplada al castigo de los criminales.? 


1 Mientras que la compensación se pagaba a los familiares, las multas se pagaban al 
rey (Hurnard, 1969: cap. 1). 

2 Sin embargo en la justicia transicional a veces puede parecer que existe 
acoplamiento. Según McAdams (2001: 138): “Al hacer énfasis en las restituciones 
y reparaciones, es posible que [Adenauer] haya buscado distraer la atención de la 
decisión de su gobierno de abstenerse de hacer de los juicios penales o las purgas 
de antiguos funcionarios nazis un aspecto central de su Vergangenheitsbewiltigung” 
(para una objeción a este argumento, véase Herf, 1997: 7; véase también capítulo 9). 
También se ha dicho que las reparaciones en Chile han servido como sustituto 
de la retribución; algunos que tenían derecho a recibirlas las han rechazado por 
considerarlas “dinero sangriento.” 
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No obstante esto, el proceso de compensación puede estar completa o 
parcialmente motivado por intenciones punitivas. En la Restauración Fran- 
cesa, algunos emigrados querían castigar a quienes habían adquirido sus 
bienes expoliados, haciéndoles financiar las indemnizaciones. Si bien es 
posible que la preferencia en la Checoslovaquia poscomunista por la res- 
titución en especie por sobre la compensación monetaria o la entrega de 
vales haya estado sobredeterminada, uno de los motivos era evitar que las 
propiedades cayeran en manos de la antigua Nomenklatura (Cepl, 1991: 583). 
Análogamente, Ady Steg, vicedirector de la Comisión Mattéoli que inves- 
tigó la restitución a los judíos franceses luego de la Segunda Guerra Mun- 
dial, trazó una distinción entre los banqueros suizos y los franceses. El 
acuerdo de 1.250 millones de dólares con los bancos suizos se justificaba 
por el hecho de que “los suizos habían mentido, destruido documentos y 
ocultado información, dijo. Merecían el castigo público y las demandas 
de cuantiosos pagos compensatorios. En contraste, afirmó, los franceses 
merecían algo mejor de sus acusadores judíos”. 

La idea de deshacer los daños es extremadamente esquiva.* Dado que 
la vida no cuenta con un botón “deshacer”, se podría intentar volver al 
estado de cosas que imperaría en el presente de no haber ocurrido el daño 
en cuestión. Sin embargo, si lo pensamos bien vemos que el criterio del 
estado final resulta inadecuado, dado que no toma en cuenta los daños que 
han tenido lugar entre la comisión del crimen y el presente. Incluso si recu- 
pero mi hacienda, con todas las mejoras que le habría hecho de haber 
permanecido en mi poder, aun podría demandar compensación por los 
años en que me vi impedido de gozar de los frutos de la agricultura pri- 
vada y en cambio debí trabajar en las minas de carbón. Si he sufrido daños 
en mi salud o en mi cuerpo, quizá sea imposible recrear el estado final con- 
trafáctico deseado. En ese caso, quizá necesite compensación no sólo por 
el daño sufrido, sino por lucro cesante y hasta por ver reducida mi capa- 
cidad de disfrutar la vida. Quizá podría decirse que la víctima tiene dere- 
cho a la suma total de felicidad que podría haber esperado alcanzar, dadas 
las circunstancias iniciales, de no haberse producido el daño. Sin embargo, 
en calidad de víctima, podría negarme a ser compensado sobre la base de 
lo que una persona promedio en mi posición habría logrado. Incluso si 


3 Tomado de Authers y Wolffe (2002: 155). Nótese que los bancos suizos no fueron 
castigados por lo que “hicieron entonces” (durante la guerra) sino por lo que 
“dicen ahora” (cuando salió a colación el tema cincuenta años después. 

4 Véase Cowen (en prensa) para una discusión penetrante. 
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muy pocos miembros de mi entorno social van a la universidad, puedo 
querer compensación por habérseme negado la oportunidad de hacerlo. 

Ya encontraré la ocasión de referirme a algunas de estas cuestiones 
normativas, en la medida en que forman parte del trasfondo de procesos 
reales de reparación y compensación. Sin embargo, mi interés fundamen- 
tal está en clasificar tipos de daño y formas de reparación y, cuando sea 
posible, explicar por qué algunas víctimas han recibido compensación (y 
de qué manera) y otras no (o han recibido menos). En la sección 11, me 
ocupo de los daños materiales, es decir, de la pérdida de bienes inmuebles 
o muebles. El tema de la sección 111 son los daños personales, es decir, los 
daños a la vida, el cuerpo o la libertad. En la sección rv, discuto los daños 
intangibles, es decir, la pérdida o la falta de oportunidades. Concluyo, en 
la sección v, con una discusión de los problemas que plantean la eviden- 
cia y la carga de la prueba en casos de compensación. 


II. DAÑOS MATERIALES 


Los bienes pueden ser muebles o inmuebles; los bienes muebles pueden 
ser objetos físicos o activos financieros. Una forma de daño material es la 
destrucción de la propiedad. Cuando la transición es precedida por una 
guerra, interna o externa, como en los años que siguieron a la Revolución 
Francesa o en la Segunda Guerra Mundial, a menudo se produce una pér- 
dida o destrucción generalizada de la propiedad. Por ejemplo, se calcula 
que Noruega perdió un 14% de su capital físico durante la Segunda Gue- 
rra Mundial (Nou, 1997: 39). Los hogares y su contenido pueden resultar 
destruidos por los ataques aéreos o las tácticas de tierra arrasada. Por razo- 
nes que analizo luego, los bienes destruidos han recibido habitualmente 


5 Conceptualmente, las dos últimas categorías se superponen. El encarcelamiento 
es una forma de daño personal. No poder abandonar el país puede considerarse 
un daño intangible, pero también puede considerárselo una forma de 
encarcelamiento en el propio país. Bajo el régimen comunista, hasta las personas 
libres vivían como presidiarios. Si uno intentaba escapar, probablemente lo 
mataran. Análogamente, la primera categoría se superpone con la tercera. Si la 
gente no es libre de vender su fuerza de trabajo, como bajo un régimen 
comunista, ¿debe considerarse que sus bienes han sido confiscados 
parcialmente, o que se han recortado sus oportunidades? A pesar de estas 
ambigúedades, considero que la clasificación es lo suficientemente sólida para 
resultar útil. 
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una baja tasa de compensación. Por consiguiente, trataré en particular el 
tema de la confiscación de bienes. 

Como primer ejemplo, podemos considerar la suerte de los judíos fran- 
ceses durante la Segunda Guerra Mundial.* Casi cincuenta mil empresas 
y edificios fueron arianizados, es decir, secuestrados y puestos bajo la admi- 
nistración del Commissariat Général aux Question Juives para ser liquida- 
dos o, preferentemente, revendidos a “arios”. Para el final de la guerra, 
más de la mitad de las propiedades se encontraban todavía bajo esta admi- 
nistración, debido a la lentitud y ocasional obstrucción,” la dificultad de 
determinar si un comprador era realmente ario, y la renuencia de los com- 
pradores a comprar bienes de origen discutible y futuro incierto (véase 
también el capítulo 2, respecto de un fenómeno similar en la Restaura- 
ción Francesa). Los alemanes llevaron a cabo saqueos a gran escala, tras- 
ladando obras de arte y muebles a Alemania. Por ejemplo, el 21 de julio de 
1944 dos vagones del ferrocarril que contenían cuarenta y tres pianos par- 
tieron de París con rumbo a Silesia y Frankfurt an der Oder (Mission d'étude, 
2000: 94). Uno podría haber pensado que, en ese momento de la guerra, 
los alemanes podrían haberle encontrado mejor uso a su equipamiento 
ferroviario. Para 1946, se habían recuperado 2.043 pianos. Asimismo, “cien- 
tos de cuadros robados por los nazis a judíos acaudalados llegaron a las 
grandes colecciones nacionales de Francia, y permanecieron allí por déca- 
das” (Eizenstat, 2003: 287). Cuentas bancarias judías fueron bloqueadas, y 
los judíos franceses tuvieron que pagar una multa colectiva de mil millo- 
nes de francos como represalia por el asesinato de soldados alemanes. 

Considérense luego las expropiaciones de propiedad privada en la ex 
RDA.* Las primeras ocurrieron durante el régimen de la ocupación sovié- 
tica, que nacionalizó más de siete mil empresas y haciendas privadas, por 
un total de 2.500.000 hectáreas. Los principales (pero no los únicos) blan- 
cos de la reforma fueron los aristocráticos junkers, a quienes se conside- 
raba profundamente responsables por el ascenso del nazismo; así, “la diso- 
lución de estos centros de poder económico ayudaría a evitar el surgimiento 


6 Lo que sigue se basa en Mission d'étude (2000) y Prost, Skoutelsky y Etienne 
(2000). 

7 Véase Bancaud (2002), para una discusión general del semilegalismo de Vichy. En 
la misma línea de análisis, Prost, Skoutelsky y Etienne (2000: 24) señalan que dado 
que “el caoy [Commisariat Général aux Questions Juives] se había arrogado todas 
las señales exteriores de legalidad para llevar a cabo sus iniquidades, a veces se vio 
forzado a limitarlas”. Para un análisis sobre esta “potencia civilizadora de la 
hipocresía”, véase Elster (1999: cap. 5). 

8 Lo que sigue se basa en Quint (1997: cap. 11). 
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de movimientos similares en el futuro” (Quint, 1997: 126). (Como veremos 
en el capítulo 7, la misma idea, pero a escala ampliada, se utilizó para fun- 
damentar el desmembramiento político de Alemania.) Las propiedades 
expropiadas se distribuyeron entre pequeños agricultores en parcelas redu- 
cidas, que podían heredarse, pero no venderse ni arrendarse. Bajo el régi- 
men de la RDA, estas pequeñas posesiones, junto con otras parcelas en pose- 
sión de propietarios individuales, se convirtieron en granjas colectivas. Las 
empresas industriales que habían sido dispensadas por las medidas sovié- 
ticas permanecieron en manos privadas hasta 1972, cuando se produjo su 
expropiación por parte del Estado. Además, las viviendas y otros bienes 
de quienes habían huido al oeste fueron expropiados o puestos bajo admi- 
nistración estatal. En la legislación promulgada tras la reunificación, “el 
concepto de “propiedad expropiada' no se limita a los bienes secuestrados 
por medio de un decreto de confiscación. Asimismo, puede comprender 
bienes adquiridos por el Estado “como resultado de la coerción económica” 
(ibid.: 129). 

La descripción de más casos individuales rápidamente nos llevaría a 
resultados marginales decrecientes. Permítaseme por lo tanto continuar 
con las medidas de reparación, comenzando por el caso de la destrucción 
de la propiedad. Como se ha señalado, parece verificarse una tendencia a 
que este tipo de pérdida reciba una compensación menos generosa que la 
confiscación. En Francia, luego de 1815, los vendéens que habían comba- 
tido por el rey, y cuyas propiedades habían sido destruidas, recibieron escasa 
compensación, mientras que los emigrados, quienes habían antepuesto su 
seguridad personal a la lealtad para con el rey, y cuyas propiedades habían 
sido confiscadas, fueron indemnizados. Como vimos en el capítulo 2, el 
argumento para hacer esta distinción era que el Estado no se había bene- 
ficiado de la destrucción de propiedades como lo había hecho de su con- 
fiscación. En vez de otorgar una compensación (relativamente) integral a 
unos y nada a otros, se podría haber optado por compensar parcialmente 
a todos; pero esto no fue lo que se hizo. 

Luego de 1945, varios países que habían sido ocupados por Alemania 
promulgaron leyes que establecían compensación para individuos por la 
destrucción de la propiedad. Sin embargo, las bases conceptuales de estas 
medidas eran la necesidad y la solidaridad, antes que el derecho. En Fran- 
cia, la ley del 28 de octubre de 1946, 


[...] no indemnizaba por la pérdida de elementos “suntuarios”, cuya 
definición jurídica no es sencilla. Uno debe situarse en el contexto de 
los años de posguerra, una época de extrema penuria en una Francia 
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en la que tras cuatro años de ocupación y saqueos generalizados, bom- 
bardeos aliados y destrucciones debidas a la lucha de la liberación, había 
que reconstruirlo todo. Por consiguiente, lo suntuario se oponía a lo 
necesario. Por ejemplo, ni las joyas ni las obras de arte recibieron indem- 
nización (Mission d'étude, 2000: 150). 


En Noruega, asimismo, se encontraba vigente el principio de compensa- 
ción regresiva por daños de guerra: “El propósito de la legislación era asis- 
tir a los sobrevivientes en pos de la reconstrucción, no restablecer las for- 
tunas anteriores a la guerra” (Nou, 1997: 47). Existía “una sensación general 
de que todo el país había sufrido, así como cierta renuencia a comparar los 
sufrimientos” (ibid.: 39). 

Asimismo, la distinción entre bienes destruidos y confiscados reapare- 
ció en 2000, al final de las negociaciones acerca de cómo se dividirían los 
10.000 millones de marcos alemanes que el gobierno y el empresariado ale- 
mán habían acordado pagar a las víctimas hasta el momento ignoradas del 
régimen nazi. Fundamentalmente, había dos categorías enfrentadas: la 
compensación a los trabajadores empleados por la fuerza por empresas 
alemanas durante la guerra y las compensaciones por daños a la propie- 
dad. Dentro de la primera categoría existían importantes subdivisiones 
sobre las que volveremos luego. Dentro de la segunda, había una tensión 
entre las demandas de compensación de los judíos por cuentas bancarias 
saqueadas y pólizas de seguros impagas, por un lado, y las demandas de 
compensación por daños a la propiedad a causa de la guerra que llegaban 
desde Europa del Este, por la otra: 


Los europeos del Este alegaban que tenían derecho a recibir parte de las 
indemnizaciones, porque sus hogares habían sido destruidos por las tro- 
pas nazis. [...] Para los grupos judíos, ese argumento era, por lo menos, 
ofensivo. Sus demandas se fundaban en el saqueo racialmente motivado, 
la así llamada arianización de las empresas y los activos financieros judíos. 
Por supuesto que los europeos del Este habían perdido bienes, pero sus 
hogares habían sido destruidos a causa de una guerra que no sólo afec- 
taba a ellos, tal como los hogares británicos habían sido destrozados por 
los bombardeos alemanes (Authers y Wolffe, 2002: 232).2 


9 El acuerdo definitivo asignó 150 millones de marcos alemanes para aquellas 
demandas en las que la expropiación se hubiera debido a motivos raciales, 50 
millones para las restantes demandas, y 150 millones para demandas de seguros. 
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El argumento de los grupos judíos podría basarse en una distinción entre 
víctimas previstas y víctimas colaterales, de las cuales las primeras tendrían 
mayor derecho a recibir compensación que las segundas. En ese caso, las 
personas cuyos hogares hubieran sido destruidos por atentados terroris- 
tas serían igualmente pasibles de compensación. También es posible que 
la naturaleza privilegiada de las víctimas judías pudiera deberse a la moti- 
vación racial de las intenciones, más que a la intencionalidad por sí misma. 
Al parecer, nadie utilizó aquel argumento de la Restauración Francesa de 
que mientras que algunos se beneficiaron del saqueo de los bienes judíos, 
nadie lucró con la destrucción de los hogares en Europa del Este. Como 
demuestran estos breves comentarios, el problema es complejo, pero todos 
los argumentos que he citado apuntan a una misma dirección. Las deman- 
das por destrucción de la propiedad tienen fundamentos más débiles que 
las demandas por confiscación." 

Permítaseme ocuparme ahora de estas últimas demandas, empezando 
por la espinosa cuestión de la doble propiedad que a menudo surge en casos 
de confiscación." Si el Estado vende las posesiones confiscadas a particu- 
lares que las compran de buena fe, los nuevos propietarios muy pronto 
habrán de considerar sus bienes legal y moralmente válidos. Devolver los 
bienes a sus antiguos propietarios equivaldría a cometer una injusticia para 
reparar otra. Esta cuestión fue formulada claramente por John Stuart 
Mill (1987: 220): 


Después de algún tiempo, la tenencia que no fue cuestionada legal- 
mente se convierte en un título de propiedad, así ocurre en todo el 
mundo. Incluso en el caso de que la posesión fuera injusta, el despojo 


10 Para una excepción, véase Dreyfus (2003: 317). En el fallo al que alude, la renuencia 
a otorgarles prioridad a quienes hubieran sufrido la confiscación de sus 
propiedades por sobre aquellos cuyas propiedades hubieran sido destruidas por 
ataques aéreos se suma a la suposición de que la opinión pública reaccionaría 
negativamente si se compensaba a los individuos del primer grupo que ya 
disponían de importantes recursos financieros. Por consiguiente, la negativa a 
otorgarles prioridad a los bienes confiscados puede haber sido una expresión de 
solidaridad con los más necesitados, o alternativamente, dado que muchos de los 
potenciales beneficiarios eran poderosos banqueros judíos, una forma disfrazada 
de antisemitismo. 

11 Un problema similar es el del doble derecho a un cargo. Si un judío ha sido 
despedido de su cargo en un banco y otro ha tomado su lugar, ¿este último podría 
reclamar su cargo? Cuando surgió este problema en Francia luego de la liberación, 
se resolvió mediante procedimientos ad hoc, antes que con una ley escrita 
(Dreyfus, 2003: 301-302). 
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de los poseedores actuales, probablemente bona fide, después de trans- 
currida una generación, haciendo revivir un derecho que ha estado 
oculto durante mucho tiempo, sería, por lo general, una injusticia mayor, 
y casi siempre ocasionaría más daño público y privado que dejar sin 
expiar la injusticia original. Puede parecer un poco fuerte que un dere- 
cho que en su origen era justo, desaparezca por el mero paso del tiempo; 
pero transcurrido cierto tiempo (aun considerando tan sólo el caso ais- 
lado, y sin tener en cuenta el efecto general sobre la seguridad de los 
propietarios), la balanza de la injusticia se inclina hacia el otro lado. 
Sucede con las injusticias de los hombres lo que con los desastres de la 
naturaleza, que cuanto más se tarda en repararlos, mayores son los obs- 
táculos para llevar a cabo la reparación, por las malezas que hay que 
arrancar o abatir. 


Si bien no desaparece la injusticia original, las injusticias y las disloca- 
ciones sociales que produce repararla se incrementan con el tiempo y pue- 
den en último término llegar a superar a la primera. Con una posible 
excepción, la opinión de Mill se ve confirmada por los casos históricos 
de doble propiedad. Si (y sólo si) ha transcurrido un período equiva- 
lente al de una generación desde la adquisición ilícita, los nuevos propie- 
tarios están autorizados a retener sus propiedades. Esto fue lo que ocu- 
rrió en la Restauración Francesa y en la ex RDA después de 1990, cuando 
el Tratado de Unificación estipuló que surgía una excepción a la devolu- 
ción de bienes confiscados si los nuevos propietarios los habían adquiri- 
dos “de manera honesta” (Quint, 1997: 131).” En la Restauración Inglesa, 
por contraste, las propiedades fueron en su gran mayoría devueltas a sus 
antiguos propietarios. En Noruega luego de 1945, “los judíos [y otros] podían 
reclamar que les devolvieran sus propiedades, sin importar si el compra- 
dor las había adquirido o no de buena fe” (Nou, 1997: 20). En Francia, un 
decreto de enero de 1945 disolvió el Comité de Propietarios de Propieda- 
des Arianizadas, que intentaba defender los droits acquis (Prost, Skoutelsky 
y Etienne, 2000: 57). La excepción posible es la supuesta decisión de los 
atenienses, en 403 a.C., de permitir que los bienes confiscados permane- 
cieran en manos de quienes los habían adquirido. Un manto de incerti- 


12 Por lejos, la amplia mayoría de los ciudadanos de la RDA eran inquilinos antes que 
propietarios. El tratado no los protegía en absoluto. Como resultado, “el masivo 
desplazamiento de la propiedad residencial [...] produjo una extraordinaria 
dislocación social” (Quint, 1997: 133) del tipo que en la opinión de Mill habría sido 
un argumento contra la restitución. 
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dumbre rodea el episodio, pero si eso es en efecto lo que ocurrió, consti- 
tuye un elocuente testimonio del deseo de reconciliación y paz social de 
los demócratas entrantes. 

Permítaseme anticipar el argumento del capítulo 8 para señalar que el 
surgimiento de una “maleza” que complicaría la restitución no es el único 
efecto del paso del tiempo. En la medida en que las demandas de restitu- 
ción poseen un elemento emocional, como a menudo ocurre, y que las 
emociones disminuyen con el tiempo, como también suele ocurrir, tene- 
mos otra razón para esperar que las restituciones sean menos frecuentes 
con el paso del tiempo. En la práctica, a veces es difícil separar el “meca- 
nismo de maleza” (que lleva a un incremento de la oposición a la restitu- 
ción) del “mecanismo de disminución emocional” (que lleva a una men- 
gua de la demanda de restitución). En la Restauración Francesa, en la que 
por razones que me ocuparé de analizar en el capítulo 8 las emociones dis- 
minuyeron lentamente, la decisión de evitar la restitución puede expli- 
carse directamente por las dislocaciones sociales que habría producido. 
Un ejemplo del caso inverso serían las reacciones que se suscitaron en 
Noruega en 1972, cuando un profesor de derecho propuso que el Estado 
confiscara un gran número de hectáreas de bosques cercanos a Oslo que 
se encontraban en posesión de un rico terrateniente cuyos ancestros habían 
adquirido esos terrenos por medios supuestamente dudosos en el siglo xv11H1 
(Fleischer, 1972). Si bien las dislocaciones sociales habrían sido mínimas, 
la idea se consideró excéntrica. 

Cuando las propiedades confiscadas permanecen en manos del Estado 
O pasan a manos de actores corporativos, no surge el arduo conflicto que 
enfrenta a dos propietarios particulares. En estos casos, podríamos espe- 
rar, y en efecto es lo que observamos, que haya restituciones en especie, 
incluso luego de un dilatado período de tiempo. Esto es lo que ocurrió en 
Francia con las propiedades que no habían sido vendidas (principalmente, 
bosques) que fueron devueltas a sus dueños por la ley de diciembre de 1814. 
El mismo resultado se observó en Checoslovaquia luego de 1989, a pesar 
“de la preferencia inicial del gobierno por otorgar compensación finan- 
ciera alos antiguos propietarios por sobre la restitución en especie” (Cepl, 
1991). Según la ley aprobada en Bulgaria el 20 de diciembre de 1990, los 
bienes inmuebles confiscados bajo el régimen comunista, de encontrarse 
en manos del Estado, debían ser devueltos a las personas a quienes se les 
habían confiscado, o a sus herederos legales. Si la propiedad no se encon- 
traba en posesión del Estado, las víctimas debían ser compensadas con una 
propiedad del mismo valor, o el equivalente monetario. Si bien Polonia 
no ha adoptado legislación en este ámbito, un proyecto de ley de 1993 auto- 
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rizaría la restitución en especie en aquellos casos “en que la propiedad 
aún se encontrara en manos del Estado, hubiera sido donada a una coo- 
perativa, o se la utilizara con fines públicos. En los restantes casos, se 
autorizaba a entregar una propiedad sustituta o “bonos de reprivatización” 
(Pogany, 1997: 154-155). Sin embargo, incluso en el caso de la propiedad 
corporativa, el paso del tiempo marca una diferencia. Por consiguiente, 
tras la caída del comunismo, la demanda de devolución de tierras colecti- 
vizada ha sido menos encendida en la ex Unión Soviética, donde la socia- 
lización de las tierras se produjo en la década de 1930, que en Europa del 
Este (Hann, 2004). 

La restitución en especie mira hacia el pasado y actúa en función de los 
derechos. La solución alternativa, la compensación, tiene la vista puesta en 
el futuro y es de carácter utilitario. Desde un punto de vista económico, “la 
transferencia de recursos [...] al propietario original o a sus herederos no 
parece representar el uso más racional o productivo de los bienes en manos 
del Estado” (Pogany, 1997: 150; también Heller y Serkin, 1999: 141-142). Por 
consiguiente, el “Tratado de Unificación de Alemania establecía que a un 
antiguo propietario podía negársele la restitución de una propiedad expro- 
piada si el Estado la necesitaba para realizar una inversión urgente que 
habría de traerle beneficios económicos generales a Alemania Oriental” 
(Quint, 1997: 129). El propietario debía aceptar a cambio lo recaudado 
con la venta u otro tipo de compensación. El Tribunal Constitucional Hún- 
garo utilizó el mismo razonamiento en el primer caso de compensación 
cuando falló, basándose en un argumento visiblemente de cara al futuro, 
que favorecer a los propietarios originales de las tierras se justificaba si y 
sólo sí “podía probarse que con el trato preferencial de los antiguos pro- 
pietarios la distribución de las propiedades estatales arrojaría un resultado 
social general más favorable que el tratamiento equitativo”. 

El monto de la compensación por confiscación rara vez asciende al monto 
de lo confiscado. En la Restauración Francesa, los emigrados obtuvieron 
aproximadamente lo que el Estado había recibido por la venta de sus pro- 
piedades, pero mucho menos, sin embargo, que su valor real. En Hungría 
luego de 1990, los antiguos propietarios fueron compensados con vales, 
que podían utilizar para comprar propiedades en manos del Estado, en vez 
de con dinero. Más aun, “sólo era posible obtener una compensación total 
por aquellos objetos [léase vales] de un valor no superior a los 200.000 
florines húngaros (1.574 libras esterlinas a la tasa de cambio de junio de 1991). 


13 Estos otros casos probablemente involucraran la doble propiedad individual. 
14 Citado del fallo que se reproduce en Sólyom y Brunner (2000: 114). 
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Los objetos valuados por sobre esa suma estaban sujetos a una compen- 
sación parcial según una escala descendente, con un máximo de cinco 
millones de florines húngaros por persona y por unidad” (Pogany, 1997: 
163). Como con el pago de los daños de guerra, la escala regresiva podría 
justificarse tanto con argumentos igualitarios como por la escasez de los 
recursos. Probablemente, detrás de las limitaciones cuantitativas sobre la 
restitución en especie en algunos países de Europa del Este se encontra- 
ran estos mismos argumentos igualitarios. En Rumania, por ejemplo, la 
ley de restitución de 1991 establecía que ningún propietario recibiría más 
de diez hectáreas o menos de media. En 1999, el límite superior se exten- 
dió a las cincuenta hectáreas. 

Una cuestión polémica es si quienes tienen derecho a recibir repara- 
ciones deben cumplir requisitos de ciudadanía o residencia. En Bulgaria, 
la ley del 20 de diciembre de 1990 estipulaba que si los antiguos propieta- 
rios eran ciudadanos extranjeros o ciudadanos búlgaros que residieran per- 
manentemente fuera del país, sólo podían recibir compensación moneta- 
ria, y no en especie. El Parlamento checoslovaco aprobó una ley similar 
en mayo de 1991, pero finalmente el Tribunal Constitucional Checo la anuló 
en 1995. También fueron anuladas otras leyes de compensación con res- 
tricciones similares. En Rumania, una ley aprobada en 1994 limitaba la 
compensación a los ciudadanos rumanos que residieran en el país. Los 
antiguos propietarios que vivieran en el exterior tendrían seis meses para 
regresar a Rumania y presentar sus reclamos. En Polonia, el Sejm aprobó 
una ley que permitía la restitución o la compensación, limitándola, sin 
embargo, a los ciudadanos polacos exclusivamente. (La cláusula restrictiva 
había sido eliminada por el Senado, pero el Sejm volvió a insertarla.) Final- 
mente, el presidente vetó la ley, argumentando que traería severos pro- 
blemas presupuestarios (el costo esperado era de unos 11.000 millones de 
dólares), además de crear “divisiones sociales” en el país. 


III. DAÑOS PERSONALES 


En un régimen autocrático, incluso quienes no son objeto de medidas repre- 
sivas manifiestas pueden sufrir acosos cotidianos y pequeñas persecucio- 
nes. Las víctimas o los miembros de la resistencia pueden pasar años en 
prisión o en campos, donde no sólo se los priva de su libertad sino que 
también con frecuencia se los maltrata. Durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, muchas personas fueron capturadas como “trabajadores forzados” o 
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“trabajadores esclavos” para empresas alemanas; los primeros eran prin- 
cipalmente obreros no judíos procedentes de Europa del Este, y los últi- 
mos eran principalmente trabajadores judíos tomados de los campos de 
concentración o los guetos, a quienes literalmente se hacía trabajar hasta 
la muerte. De hecho, “los trabajadores judíos de los campos de concen- 
tración eran menos que esclavos. A los propietarios de esclavos les impor- 
tan las vidas de los seres humanos en su poder y tratan de preservarlas; 
según el plan y la intención de los nazis, a los judíos había que usarlos y 
luego quemarlos” (Ferencz, 2002: xxv). Además del daño físico, se los some- 
tió a la agonía psíquica que significaba saberse sentenciado a muerte. Los 
casos extremos de daño personal pueden deberse a violaciones, torturas y 
experimentos médicos con seres humanos. También la muerte puede con- 
siderarse un daño si éste conlleva una compensación para los familiares 
del occiso. 

Una serie de criterios pueden regular la compensación por daños per- 
sonales. Algunas categorías de daño pueden excluirse por completo. Algu- 
nas categorías de víctimas (definidas por criterios que no sean la forma del 
daño) pueden excluirse por completo. Algunas categorías de víctimas sue- 
len recibir compensación de manera uniforme sin importar sus circuns- 
tancias. Otras reciben mayor o menos compensación según sus circunstan- 
cias pasadas o presentes. En lo que sigue, ofrezco ejemplos de estos distintos 
procedimientos. Muchas de estas cuestiones pueden ejemplificarse por 
medio de la relación entre los trabajadores esclavos y los forzados en la 
Segunda Guerra Mundial. En 1999, las negociaciones multilaterales” lle- 
varon a un acuerdo por el cual la industria alemana y el gobierno paga- 
rían 8.000 millones de marcos alemanes en compensación por trabajo for- 
zado, 1.000 millones por daños a la propiedad y 1.000 millones para 
financiar un “Fondo Futuro” y cubrir gastos legales y administrativos. Ya 
he mencionado los desacuerdos respecto de las propiedades confiscadas 
y las destruidas. Sin embargo, el conflicto que enfrentó al vocero de los 
trabajadores forzados con su par que representaba a los trabajadores escla- 
vos fue más notorio. 

Poco más de la mitad de los 242.000 trabajadores esclavos eran judíos, 
y el resto eran principalmente rusos y polacos. Casi la totalidad de los 


15 En éstas participaron abogados estadounidenses que se dedicaban a las demandas 
colectivas, la industria alemana, los gobiernos de Alemania y los Estados Unidos, 
políticos de Europa del Este, la Conferencia de las Reclamaciones Judías y el 
Congreso Mundial Judío. Authers y Wolffe (2002) y Eizenstat (2003) ofrecen 
vívidos relatos de las mismas. 
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1.260.000 trabajadores forzados eran no judíos, la mayoría polacos (Eizens- 
tat, 2003: 206, 239-240). Según un testimonio, “[l]as partes acordaron que 
debería haber una distinción en el pago a los judíos y a los no judíos. Des- 
pués de todo, a los trabajadores forzados los habían deportado, golpeado 
y encarcelado, pero los trabajadores esclavos habían sido víctimas de intento 
de homicidio” (Authers y Wolffe, 2002: 205).' Existía consenso en que los 
trabajadores esclavos debían recibir más, pero había polémica respecto 
de la proporción. Los representantes de Europa del Este propusieron una 
proporción de dos a uno, mientras que los negociadores judíos exigían cua- 
tro a uno. Según una versión, esto forzaba a una solución de compro- 
miso, con una proporción de tres a uno (Eizenstat, 2003: 264). Según otra, 
la solución se encontró casi por accidente, cuando la misma cifra (1.812 
millones) “apareció dos veces en el cuadro [que llevaban los abogados], 
una junto a la Conferencia de Demandas [Judías] y la otra junto a los pola- 
cos. [...] La misma cifra era la única solución política posible” (Authers y 
Wolffe, 2002: 243). Cuando surge una solución notoriamente convergente, 
puede quebrarse un punto muerto en las negociaciones (Schelling, 1960: 
cap. 3). La presencia de dos soluciones convergentes puede causar un punto 
muerto (Raiffa, 1982: 54). Sin embargo, en este caso, parece haberse produ- 
cido una milagrosa coincidencia de dos principios convergentes: partir la 
diferencia y dividir por partes iguales. 

Estas negociaciones confirman la idea de que el Holocausto funciona 
como un “capital moral” para los judíos y para Israel.” En su argumento 
en favor de una mayor compensación para los trabajadores esclavos, un 
abogado judío (y sobreviviente de Auschwitz) le dijo a otro (que había per- 
dido a diez de sus parientes a manos de los nazis): “Estás deshonrando la 
memoria del Holocausto y de tu padre. Estás equiparando el trabajo esclavo 
con el trabajo forzado. Deberías avergonzarte” (Authers y Wolffe, 2002: 
231). Probablemente, detrás de este argumento, de carácter retórico, esté 
la idea de que los trabajadores esclavos sufrieron un daño mayor porque 
sabían que estaban destinados a morir, y que, por consiguiente, deberían 
recibir mayor compensación. Esta devaluación de las demandas de los tra- 
bajadores forzados se vio reforzada por la posición de los negociadores ale- 
manes, quienes alegaron que tradicionalmente, desde hacía mucho tiempo, 
venían trabajadores de Europa del Este a ayudar con la cosecha, y que 


16 Si las proporciones que acabo de citar son exactas, esta tajante oposición no tiene 
sentido. 

17 En Novick (1999: 156), que cita a David Singer del Comité Judío de los Estados 
Unidos. 
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muchos de ellos se sentían dichosos de estar en una granja de Alemania 
en vez de en su país. Por alguna razón, estos negociadores no “vieron la 
diferencia entre el trabajo agrícola voluntario y el forzado” (ibid.: 328; cf. 
208, 218, 221). 

Sin embargo, podría plantearse el siguiente interrogante: ¿qué debe 
tenerse más en cuenta para la compensación, el daño pasado o la necesi- 
dad futura? Supongamos que hay dos víctimas. Una ha sufrido graves daños 
en el pasado, pero se ha recuperado, y ahora se encuentra en un estado 
físico y psicológico normal para su edad, y en condiciones de ganarse el 
pan. El otro ha sufrido daños menos severos, pero no ha podido recupe- 
rarse y ahora es incapaz de trabajar. Si queremos compensar la pérdida de 
un bienestar pasado, deberíamos privilegiar al primero. Si lo que busca- 
mos es asegurar el bienestar futuro, habría que darle prioridad al segundo. 
Esta cuestión, que surgió en la Restauración Francesa, ha sido importante 
en los debates acerca de la compensación por los crímenes nazis. Cuando 
se promulgó la primera ley de compensación en Alemania en 1953, el más 
conspicuo defensor del derecho de las víctimas a la reparación, Otto Kús- 
ter, “no sólo criticó a los funcionarios del gobierno, sino también a los 
representantes de los partidos políticos, por insistir en la necesidad como 
único fundamento de la compensación. Kúster señaló que las víctimas 
tenían un derecho especial que les venía de su situación especial: mere- 
cían compensación por los daños sufridos” (Liidtke, 1993: 565; véase tam- 
bién Pross, 1998: 41). Anteriormente, en los casos de la I. G. Farben, tanto 
la magnitud de los daños pasados como la agudeza de las necesidades 
presentes se utilizaron para distribuir la suma fija que se había negociado 
entre la empresa y la Conferencia de Reclamaciones Judías. Inicialmente, 
cada trabajador esclavo que hubiera trabajado por más de seis meses reci- 
bió 5.000 marcos alemanes, mientras que los que habían trabajado menos 
tiempo recibieron 2.500 (Ferencz, 2002: 54). Luego, se otorgaron pagos 
suplementarios a las viudas, los menores de edad, los ancianos que reci- 
bían asistencia del Estado y otras personas en situación de necesidad. Asi- 
mismo, “había que establecer distintos niveles de necesidad para diferen- 
tes países, dado que una asignación en marcos alemanes tendría diferente 
impacto dependiendo de la tasa de cambio y el nivel de vida local” (ibid.: 62). 
Por consiguiente, se aceptaron relativamente pocos pedidos de los Estados 
Unidos, a causa de su “más alto nivel de vida y su sistema de asistencia social 
relativamente generoso” (ibid.: 63).* 


18 El comentario es desconcertante, dado que un nivel de vida más alto debería 
determinar una mayor compensación. 
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En las negociaciones de 1999 respecto de la compensación de los traba- 
jadores esclavos y forzados a una escala ampliamente mayor,” el princi- 
pal negociador de las empresas alemanas, Manfred Gentz, apeló a muchos 

e los mismos criterios que la Conferencia de Reclamaciones había usado 
del t la Conf de Recl hab d 
hacía cuarenta años. Stuart Eizenstat nos presenta el siguiente panorama 
de esta fase de las negociaciones: 


Como lo describió Gentz, sólo aquellos trabajadores forzados y escla- 
vos que se encontraran actualmente en situación de necesidad podrían 
recibir compensación monetaria, dado que no había obligación moral 
si no estaban necesitados”. Su colega, Michael Janssen de Degussa, dijo 
que la industria alemana no quería pagarles a aquellos sobrevivientes 
del Holocausto que ahora fueran doctores en medicina. Cuando expli- 
qué que la idea era compensarles lo sufrido en el pasado, sin importar 
el éxito que hubieran tenido luego de la guerra, Gentz respondió: “¿Por 
qué habríamos de pagarles por algo que pasó hace sesenta años?”. Ade- 
más, Gentz insistió en que las empresas alemanas compensarían sola- 
mente a quienes hubieran sido deportados dentro de las fronteras de 
1937 del Tercer Reich y que hubieran sido confinados en campos vigila- 
dos, con lo que se dejaba afuera a Austria y los Sudetes, y se excluía a 
los trabajadores que habían sido trasladados dentro de las fronteras de 
sus propios países para trabajar para Alemania. Su lógica era la siguiente: 
“Queremos darles dinero a quienes vivieron bajo las peores condicio- 
nes; esto es: a los deportados, y a los que sufrieron cautiverio”. [...] Las 
empresas [alemanas] querían que se les pagara a las víctimas según una 
escala basada en su lugar de residencia actual: quienes vivieran en Europa 
del Este (donde se concentraba el grueso de los sobrevivientes) recibi- 
rían menos que quienes residieran en los Estados Unidos, Europa Occi- 
dental o Israel. Como Gentz señaló sin mucho tacto, 5.000 marcos ale- 
manes no significarían mucho “para un judío rico de Nueva York”, 
pero sí para un pensionado ucraniano (Eizenstat, 2003: 232-233). 


Gentz asimismo propuso limitar la compensación a aquellos que hubie- 
ran realizado trabajos forzados por al menos seis meses (Ausser y Wolffe, 
2002: 208). Los argumentos, si es que realmente fueron éstos, son obvia- 
mente inconsistentes. Uno no puede simultáneamente afirmar que el sufri- 


19 El monto total era de unos 8.000 millones de marcos alemanes, mientras que la 
suma de los pagos anteriores, realizados por 1. G. Farben, Krupp, Siemens, AEG y 
Rheinmetall, ascendía a unos 52 millones (sin ajustar las cifras a la inflación). 
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miento pasado es irrelevante y que debería considerarse según su intensi- 
dad y duración. En respuesta, los abogados que habían presentado las 
demandas colectivas 


[...] atacaron cada una de las sugerencias de Gentz. El requisito de un 
mínimo de seis meses de trabajo sería inaceptable para cualquier tri- 
bunal. Evaluar las necesidades de las víctimas atentaría contra el deseo 
de un tratamiento igualitario en los pagos compensatorios. Modificar 
los pagos según el nivel de vida era “arbitrario e injusto” y contrario a 
los “principios humanitarios” (ibid.: 209). 


Si bien podría cuestionarse cada una de estas afirmaciones, no sólo por 
cuestiones de principio, sino recordando que los criterios que sugirió Gentz 
habían sido utilizados previamente por la Conferencia de Reclamaciones, 
éste no se salió con la suya. Probablemente, sus propuestas causaron con- 
moción porque era demasiado evidente que lo que buscaba era limitar el 
monto total de la compensación, no (como en el caso de la Conferencia 
de Reclamaciones) decidir la óptima distribución de un monto fijo. Los 
criterios que en sí mismos podrían ser razonables se hacen odiosos cuando 
se utilizan para disfrazar un interés económico. 

En Alemania, la Ley Federal de Restitución de 1956 (que se basaba en la 
ley de 1953) también estableció sutiles diferencias entre las víctimas.” Ade- 
más de los daños materiales e intangibles, la ley cubría tres categorías de 
daño personal: daño a la vida, daño al cuerpo y a la salud, y daño a la 
libertad. Entre los que tenían derecho a recibir compensación, se conta- 
ban los alemanes que habían sufrido daños a causa de la persecución “por 
motivos de oposición política, raza, religión o visión del mundo”. Sin 
embargo, algunas categorías estaban excluidas. Los gitanos (tanto los sin- 
tis como los romas) no tenían derecho a compensación, dado que en 1956 
la Suprema Corte había resuelto que “aun cuando parecen haberse debido 
a motivos raciales e ideológicos, las medidas adoptadas no obedecieron a 
la raza, sino a las características antisociales de los gitanos”. Incluso a 
pesar de que la Corte revirtió esta decisión pocos años más tarde, quienes 
exigían compensación por haber sido esterilizados a la fuerza no la obtu- 
vieron, dado que esta intervención quirúrgica no había causado dismi- 
nución alguna en su capacidad de ganarse la vida (Lewy, 2000: 204). A los 
comunistas podía negárseles la compensación en tanto enemigos “del libre 


20 Lo que sigue está basado en Pross (1998: cap. 2). 
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orden democrático”. Además, “los sentenciados a más de tres años de pri- 
sión luego de mayo de 1948 no tenían derecho a compensación”. Así, a 
una mujer a quien la persecución de los nazis le había arruinado la vida, 
tanto física como financieramente, se le negó la compensación porque en 
su desesperación había cometido varios robos y, a causa de su reinciden- 
cia, la habían sentenciado a tres años y medio de prisión. También podía 
negárseles la compensación a las víctimas si “de manera intencional o negli- 
gente suministraban información incorrecta o equívoca” acerca de su caso. 
La endeble idea de “suministrar de manera negligente información equí- 
voca” ilustra la severidad de la legislación: “Luego de haber hecho el papel 
de genocida, [el Estado alemán] ahora se sentía capaz de juzgar quién mere- 
cía reparación y quién no” por los crímenes que este mismo había come- 
tido (ibid.: 55). 


IV. DAÑOS INTANGIBLES 


Esta categoría comprende la falta o la pérdida de oportunidades. Bajo un 
régimen autocrático, ciertas oportunidades pueden negárseles a todos los 
ciudadanos o a grupos específicos, o estar restringidas a un grupo privi- 
legiado. Durante la Revolución y el régimen napoleónico, se les impidió 
el ascenso a los funcionarios franceses emigrados. Bajo el régimen nazi, a 
los judíos se les prohibió, entre otras profesiones, ejercer el derecho y la 
carrera militar. Bajo el comunismo, la gente no estaba autorizada a ven- 
der su fuerza de trabajo, ni a comprar la de los otros. Las oportunidades 
para viajar al extranjero y el acceso a la educación superior estaban reser- 
vadas a la Nomenklatura y a sus hijos. Durante el apartheid, las oportuni- 
dades de los negros se vieron restringidas en múltiples aspectos. 
Intuitivamente, podría parecer extraño que cada oportunidad que se 
pierde o se niega se considere un daño similar al daño material o perso- 
nal. Si alguien no desea aprovechar cierta oportunidad, como desarrollar 
una carrera en el campo del derecho, su situación no cambia, sin importar 
si esa oportunidad existe o no. Sin embargo, existen varias razones para con- 
siderar la denegación de oportunidades como un daño. Si esa persona sabe 
que se le está negando la oportunidad de ejercer el derecho, nunca podrá 
estar del todo segura de si su falta de deseo está determinada por el hecho 
de que se le niegue (“las uvas están verdes”). Esa incertidumbre, que todo 
lo carcome, constituye un daño (esto no es aplicable si la oportunidad se les 
niega a todos por igual). Finalmente, uno podría elevar la discusión y argu- 
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mentar que lo que plantea un dilema moral son las oportunidades para el 
bienestar, y no el bienestar en sí mismo. Volveré sobre esto luego. 

La mayoría de los esquemas de reparación no incluyen la compensa- 
ción por denegación de oportunidades. En Hungría, la Segunda Ley de 
Compensación aprobada en 1992 trataba la cuestión (entre otras) de la com- 
pensación por los daños inflingidos a los judíos durante la Segunda Gue- 
rra Mundial. Como escribe Istvan Pogany, 


[...] la ley sólo prevé compensación para las interferencias con los dere- 
chos de propiedad luego del 1 de mayo de 1939. Se aplica a las apropia- 
ciones del gobierno autorizadas por la Segunda Ley Judía pero no se 
extiende a otras interferencias profundas con la vida económica de la 
comunidad judía. [... ] Sin embargo, las consecuencias económicas de 
expulsar a los judíos de ciertos sectores del ámbito laboral [...] fueron 
al menos tan severas, para los damnificados y para sus familias, como 
lo fue para otros la confiscación de propiedades (Pogany, 1997: 171). 


Nótese que Pogany no hace alusión al daño sufrido por los jóvenes a quie- 
nes se les impidió entrar en dichos sectores del ámbito laboral. El mismo 
énfasis en las pérdidas directas se encuentra en la Ley Federal de Restitu- 
ción aprobada por el Parlamento de Alemania Occidental en 1956. La ley 
comprendía, entre las ocho categorías en que se dividían los causales de 
compensación, tanto el daño al progreso profesional como al económico. 
Sin embargo, con la excepción que subrayo, los daños son pérdidas direc- 
tas (respecto de una base preexistente), más que oportunidades perdidas 
(respecto de una base contrafáctica). Los daños incluyen “la revocación del 
permiso de ejercer el derecho, el despido de la función pública [...] o una 
empresa privada, la reducción salarial, la prohibición o la interrupción de 
la educación o la capacitación” (Pross, 1998: 51). 

Podría parecer que Peter Quint adopta un enfoque más imparcial, al 
mencionar tanto “el despido como represalia por presentar una solicitud 
para abandonar la RDA” como “la expulsión de una escuela secundaria avan- 
zada por motivos políticos” como casos típicos de discriminación polí- 
tica que autorizarían a exigir compensación (Quint, 1997: 224; las cursi- 
vas son mías). En otra parte, habla de compensación “por la intrerrupción 
o prohibición del ejercicio de una profesión elegida” (ibid.: 225; las cursi- 
vas son mías). Sin embargo, hacer la salvedad de que se trata de una pro- 
fesión elegida equivale a decir que la prohibición en realidad es una forma 
de interrupción. Ser expulsado de una escuela secundaria no es lo mismo 
que no ser admitido. 
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Existen varias razones que justifican que se tienda a hacer hincapié, 
aunque con cierta ambigiedad, en las oportunidades perdidas antes que 
en las dejadas de lado. El temor a la pérdida, que afecta en general a los 
seres humanos, prueba que perder lo que tenemos nos preocupa más 
que privarnos de obtener un beneficio (Kahneman y Tversky, 1979). Asi- 
mismo, “los problemas de la prueba, así como la dificultad para medir 
las consecuencias finales de la discriminación que se alega, [son] desa- 
lentadores”(Quint, 1997: 224). No es fácil para una burocracia lidiar con 
argumentos contrafácticos de esta naturaleza. El daño a la propiedad y al 
cuerpo puede medirse y cuantificarse de manera natural. La posibilidad 
de haber aprovechado una oportunidad denegada y el éxito que potencial- 
mente podría haberse alcanzado no se prestan a una medición objetiva. La 
pérdida de una opción profesional preexistente por la que el agente ya se 
había decidido representa una categoría intermedia. Si bien luego podría 
haberse dedicado a otra cosa o fracasado en la profesión elegida, hay una 
presunción en su favor que no está presente en el caso puramente contra- 
fáctico. Esta presunción es, por supuesto, rebatible, como lo muestra el 
caso, mencionado en el capítulo 2, del oficial de la Marina francesa emi- 
grado que tras la Restauración quería que lo ascendieran a almirante. 

Pero también puede haber una razón más profunda, que puede ilus- 
trarse con un artículo de 1964, publicado por Ernst Ehrmann en Die Zeit. 
Como consigna el resumen de Christian Pross, Ehrmann 


[...] creía que las demandas de las organizaciones de víctimas tendrían 
como consecuencia un enorme número de nuevos juicios y procesos: 
“El estrecho mundo de los perseguidos, especialmente los emigrantes, 
se agita como una colmena. Se están despertando nuevos anhelos”. Incre- 
mentar la suma, por ejemplo, asignada por interferencia con la educa- 
ción a “un pueblo muy particular, como el de los gitanos” no tenía nin- 
gún sentido, dado que a los gitanos no les importaba un bledo la 
educación y, por consiguiente, no tenían por qué ser compensados por 
la pérdida de oportunidades educativas (Pross, 1998: 63). 


El argumento, debido a sus desagradables implicaciones, entra en rela- 
ción con los recientes debates acerca de la relativa importancia de los deseos 
y las oportunidades para clasificar los estados sociales.” Existen buenas 
razones que desaconsejan clasificar los estados sociales sobre la mera base 


21 Véase, por ejemplo, Le Grand (1992), que ofrece una exposición pletórica 
de ejemplos. 
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de los deseos insatisfechos. La compensación puede ser excesiva si la gente 
manifiesta deseos que en realidad no tiene. Puede ser insuficiente, si ajus- 
tan sus deseos a sus oportunidades (“las uvas están verdes”). Sin embargo, 
la propuesta de clasificar los estados sobre la mera base de las oportuni- 
dades que ofrecen, y basar la compensación únicamente en las oportu- 
nidades perdidas, también es problemática. ¿El conjunto de oportunida- 
des A es mejor que el B si ambos son idénticos, con la excepción de que 
en Á una persona cuenta con una oportunidad que no desea aprovechar? 
¿Acaso no podría ser peor el conjunto A, si implica malgastar el suminis- 
tro de una costosa oportunidad a alguien que no va a aprovecharla? Y si 
el individuo se ve privado de esa oportunidad, ¿debería ser compensado 
por la pérdida? 


V. LA CARGA DE LA PRUEBA 


Si se pretende recibir compensación por la pérdida de una propiedad, su 
propietario debe demostrar ante la justicia que la misma le pertenecía. Si 
se solicita compensación por un daño a la salud, alegando una reducción 
en la capacidad de ganar dinero, se debe probar que la reducción guarda 
una relación causal con el daño original. Para que alguien reciba com- 
pensación por habérselo privado de una oportunidad, es posible que tenga 
que probar que efectivamente ésa habría sido la opción elegida de poder 
contar con ella. Paso por alto esta última cuestión, que considero intrata- 
ble, y me concentro en la evidencia necesaria para justificar la reparación 
por daños materiales o personales. 

Por lo general, los tribunales y organismos tienden a exigir pruebas con- 
cluyentes e individualizadas para autorizar la compensación. La carga de 
la prueba recae sobre el solicitante. En el ámbito penal, usualmente el dere- 
cho se preocupa por evitar las falsas convicciones. Los acusados reciben el 
beneficio de la duda porque es mejor que diez culpables queden en liber- 
tad que condenar a un inocente. No existe un principio tan explícito en el 
ámbito del derecho administrativo, pero generalmente se ha hecho hin- 
capié en la necesidad de evitar pagarles compensación a quienes no tie- 
nen derecho a recibirla, antes que evitar denegársela a quienes sí la mere- 
cen. Sin embargo, esta tendencia natural de la burocracia al ahorro puede 
entrar en conflicto con los dictados de la compasión y la necesidad de 
desagravio. Asimismo, para algunas víctimas, la demanda de pruebas con- 
cluyentes de su victimización puede hacer sus pesares más gravosos. 
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El caso de las ventas forzosas de propiedades judías en Alemania y en 
los países ocupados por esta nación resulta particularmente ilustrativo. 
Mientras que muchas empresas y otras propiedades judías fueron simple- 
mente confiscadas, otras fueron vendidas bajo coacción a precios inferio- 
res alos de mercado, quizás a cambio de permitir que el propietario huyera 
del país. El problema reside en cómo establecer que se trató de una situa- 
ción de coacción. En Austria, “la carga de la prueba recaía sobre la víc- 
tima, que debía probar que la transacción había sido causada por la per- 
secución. En contraste, la legislación alemana presuponía que las 
transacciones de ese tipo se habían celebrado bajo coacción” (Authers y 
Wolffe, 2002: 311). En Francia, luego de la liberación, el proyecto inicial 
del ministro de Justicia era muy favorable a los compradores de propie- 
dades judías. Recibió “fuertes críticas del comité judicial [del gobierno 
provisional] encabezado por René Cassin, que lo criticó especialmente 
por exigir que aquellos cuyas propiedades hubieran sido expoliadas sumi- 
nistraran pruebas de coacción [violence] en aquellos casos en que hubie- 
ran prestado su consentimiento” (Prost, Skoutelsky y Etienne, 2000: 68). 
La posterior ordenanza del 21 de abril de 1945 establece que “se supone 
que han tenido lugar bajo coacción” todas las transacciones celebradas 
con conformidad de la parte interesada ocurridas luego del 16 de junio 
de 1940 (ibid.: 69). 

En un caso ocurrido en Noruega en 1949, un organismo debía decidir 
qué hacer con la demanda de restitución de propiedad presentada por un 
judío sobreviviente del Holocausto. Toda su familia había muerto en los 
campos, y el orden de sus muertes era (i) desconocido y (ii) relevante 
para determinar el monto que debía otorgársele. De todas las soluciones 
que podría haber elegido, el organismo optó por la menos favorable para 
el solicitante (NOU, 1997: 110). En negociaciones recientes entre los gobier- 
nos de Francia y los Estados Unidos, los negociadores franceses “encontra- 
ron “aberrante” que los sobrevivientes judíos recibieran dinero sobre la mera 
base de su afiliación religiosa, y no mediante la evidencia concluyente de 
que ellos mismos o sus familias hubieran perdido activos que se encon- 
traran en bancos franceses” (Eizenstat, 2003: 307).? Sin embargo, bajo pre- 
sión admitieron una preocupación por evitar falsas negativas y concedie- 
ron la posibilidad de efectuar pagos en caso de existir una “convicción 
íntima y personal” por parte del solicitante de la legitimidad de su dere- 
cho (ibid.: 330). Aquí, como en el caso de los bancos suizos, el problema 


22 Según el relato de Eizenstat, la reacción francesa no se debía a la falta 
de generosidad, sino a un legalismo muy arraigado. 
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era qué hacer con las demandas inciertas desde el punto de vista jurídico 
pero convincentes desde una concepción moral. 

Para emplear un ejemplo estilizado, supongamos que se sabe que ha 
habido cien víctimas de una determinada categoría. Se presentan dos- 
cientas pidiendo compensación, pero por falta de evidencia, no hay forma 
de verificar sus demandas. ¿Habría que concederles compensación com- 
pleta a todos, darles a todos la mitad, o no darle nada a nadie? Quizás en 
los casos de Francia y Suiza, el resultado de las negociaciones se acerque a 
la segunda solución. A fin de resolver un problema similar al del organismo 
noruego, la antigua ley talmúdica llegaba a la misma solución: 


Existen [...] pocos casos en los que en efecto ambas partes tengan la 
misma probabilidad, debido a una simetría en la evidencia. [...] “Una 
casa se derrumbó sobre un hombre y su mujer. Los herederos del marido 
dicen, La mujer murió primero y el marido luego”; los herederos de la 
mujer dicen, “El marido murió primero y la mujer luego” [...] Bar Kop- 
para [siglo 11 d.C.] dijo: Dado que unos y otros son herederos, que divi- 
dan la herencia” (Franklin, 2001: 6). 

En este caso hay un monto fijo a dividir en vez de uno ajustable, pero, 
una vez más, el espíritu es el mismo. 

Como se ha señalado, la asignación de compensaciones por daños per- 
sonales puede depender de la duración y la intensidad de los daños pasa- 
dos o de la agudeza de las necesidades del presente. Sin embargo, en algu- 
nos esquemas de compensación, ni los daños pasados ni las necesidades 
presentes, por sí mismos o en combinación, garantizan el derecho a reci- 
bir compensación. Ésta será otorgada solamente si existe un vínculo cau- 
sal entre los daños del pasado y las necesidades del presente. En los térmi- 
nos utilizados para implementar la Ley de Restitución alemana en 1956, 
había que calcular “la reducción de la capacidad de ganar dinero produ- 
cida por la persecución”. Un fallo de un tribunal de Dússeldorf demues- 
tra cuán tortuosos eran los diagnósticos causales que entraban en juego: 


Si se supone que una enfermedad que fue causada básicamente por la 
persecución, y que por consiguiente puede dar lugar a una pensión com- 
pleta, se hubiera suscitado luego de la misma manera o de manera tal 
que pudiera determinarse con exactitud, en un momento que pudiera 
establecerse de manera precisa, como resultado de daños independien- 
tes de la persecución en conjunción con la predisposición genética, es 
necesario establecer esta causalidad adelantada con un grado de pro- 
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babilidad próximo a la certidumbre. No existen motivos para una reduc- 
ción de la pensión si la enfermedad fue causada por la persecución en 
el momento en que ésta tuvo lugar, pero, como producto de una predis- 
posición especial en el paciente, ésta, de manera irregular, nunca dis- 
minuyó, mientras no se prueba que esta predisposición se habría mani- 
festado incluso de no haber mediado la persecución (Pross, 1998: 74). 


Por consiguiente, si bien la anticipación causal justifica que se niegue una 
pensión, ésta no debe negarse si el daño se produce a causa de la persecu- 
ción y luego se mantiene debido a una predisposición, a menos que pueda 
probarse que esta última habría producido el daño incluso sin mediar la 
causa. 

En un desgarrador relato, Christian Pross nos muestra cómo los exami- 
nadores médicos, muchos de ellos antiguos miembros del Partido Nazi, 
sistemáticamente se valieron del análisis causal o de un seudoanálisis para 
minimizar hasta qué punto los damnificados merecían considerarse víc- 
timas. De esta manera, 


[...] los evaluadores médicos exigieron que los pacientes presentaran 
síntomas-puente para comprobar que la enfermedad había sido cau- 
sada por la persecución. El perseguido debía presentar informes que 
probaran que inmediatamente con la persecución se habían manifes- 
tado señales que habían durado años, hasta el momento mismo del exa- 
men médico. Este requisito que exigían los médicos examinadores ale- 
manes era contrario a toda noción científica. En Dinamarca y Francia, 
a principios de la década de 1950 ya existían importantes estudios que 
probaban que muchas enfermedades psicológicas y somáticas crónicas 
aparecían, en víctimas de persecución, sólo una vez transcurrido un 
período de latencia que duraba muchos años. Esto ya se sabía en la Repú- 
blica Federal desde mediados de la década de 1950 (ibid.: 78). 


El caso de Herr W. es asimismo típico (ibid.: 122 y ss.). En 1933 tenía 11 
años, y todos lo querían en la escuela. Luego, “todo cambió de la noche a 
la mañana”, y en octubre de 1934, W. y sus padres emigraron a Palestina. 
Luego de muchos problemas, emigró a los Estados Unidos en 1957, donde 
sufrió nuevos problemas. En un diagnóstico casi nietzscheano, un médico 
señaló que 


Herr W. había sufrido un trauma, no a causa del maltrato recibido a los 
10 o 12 años de edad, sino en su primera infancia, debido a la separa- 
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ción de sus padres, la pérdida de su padre biológico y una problemá- 
tica relación con su padrastro. El médico concluyó que si la infancia de 
W. hubiera sido feliz, la discriminación sufrida a los 10 años no habría 
cambiado nada. Por el contrario, lo habría fortalecido. La discrimina- 
ción social de este tipo “no produce daños psicológicos; y es más pro- 
bable que ayude a templar el carácter para enfrentar las dificultades de 
la vida”. 


De manera similar, un psiquiatra diagnosticó que “una mujer, que había 
pasado tres años en Auschwitz, poseía una personalidad psicopática con 
tendencia a procesar la experiencia de manera anormal, y era incapaz de 
hacerse cargo de su vida, dado que la experiencia médica generalizada 
demostraba que una persona normal superaría este trauma seis meses luego 
de la liberación como máximo” (ibid.: 96). Dejando de lado las reacciones 
morales, este razonamiento se encuentra viciado por el temor a admitir la 
incertidumbre que caracteriza a disciplinas tan poco desarrolladas como 
la psicología clínica y la psiquiatría. Además, los exámenes médicos podían 
ser iatrogénicos,% dado que las víctimas “se vieron forzadas a recordar sus 
experiencias, con consecuencias destructivas para muchos” (ibid.: 55, 141).** 


23 Vale la pena mencionar el problema, que se relaciona con éste, de la “neurosis de 
pensión”. Luego de la Segunda Guerra Mundial, algunos psiquiatras de Gran 
Bretaña, Francia y Alemania desarrollaron la teoría de que el pago de pensiones 
por neurosis de guerras tendía a perpetuar los síntomas: “El efecto de las 
pensiones y asignaciones por neurosis de guerra ya ha sido advertido durante la 
guerra. “El proceso terapéutico estaba tan viciado por el sistema de pensiones, 
escribió el respetado psicoterapeuta británico T. A. Ross acerca de su trabajo entre 
1917 y 1921, que era imposible evaluar la eficacia de cualquier tipo de tratamiento. 
Ross descubrió que, tan pronto como los pacientes mejoraban, la idea de perder 
su asignación (y con esto, una vida asegurada) provocaba el regreso de sus 
síntomas histéricos, o la aparición de nuevos síntomas. [...] Otros profesionales 
de mentalidad liberal se mostraron de acuerdo. Bernard Hart advirtió que era 
muy peligroso que se estableciera una relación entre síntomas y pensiones. 
Conscientemente o no, en tanto y en cuanto la pensión dependiera de la presencia 
de síntomas, la recuperación se vería obstaculizada” (Sheppard, 2000: 151). Luego 
de 1945, los médicos alemanes continuaron apelando a esta teoría para negarles la 
compensación a las víctimas de las persecuciones nazis (Pross, 1998: 84-85). 

24 Pross (1998: 96) también cita la siguiente afirmación: “No debemos olvidar que el 
proceso de restitución no dejó de agitar recuerdos, agresiones y resentimientos; los 
infinitos contratiempos que causó reunir declaraciones de testigos y documentos 
que probaran daños a la propiedad y a la educación, obtener pruebas de haber 
sufrido persecución, los desacuerdos médicos en perjuicio de los perseguidos, la 
lentitud del proceso y a menudo la insistente estrechez de miras de los burócratas 
a cargo de la restitución, todos estos factores produjeron nuevos males”. 
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De este modo, según el psicoanalista neoyorquino Kurt Eissler: Los pacien- 
tes, de hecho, deberían recibir compensación por la agitación y la degra- 
dación a que se vieron sometidos en el transcurso del proceso de repara- 
ción” (ibid.: 106). En casos como éste, la expresión “la carga de la prueba” 
asume un sentido literal. 

En un estudio igualmente escalofriante, Ingo Múller detalla una serie 
de casos en los que tribunales alemanes hicieron lo imposible por negarse 
a otorgar reparaciones. En un caso, a un hombre que había sido arrestado 
a los 16 años por opositor al nacionalsocialismo se le negó reparación a 
causa de su amor por el jazz: dada su edad, “ciertamente [...] era incapaz 
de expresar opiniones sensatas en materia de política. Por el contrario [...] 
su afición a la música extranjera demostraba claramente que aún no había 
alcanzado el grado de madurez necesario para formular un parecer razo- 
nado” (Miiller, 1991: 263). En el caso de una mujer, a quien se le negó una 
pensión por invalidez, bajo el pretexto de que la ofensa recibida había 
sido personal y no política, no se dio importancia alguna al “hecho de 
que el mismo Tercer Reich hubiera juzgado [los] actos como un delito polí- 
tico” (ibid.: 265). En otro caso, un socialdemócrata había ido a prisión por 
negarse a ir al Ejército y, luego, cuando lo reclutaron, por negarse a colo- 
car minas, debido a que no quería tener nada que ver con armas morta- 
les. Su solicitud de reparación fue denegada 


[...] con el argumento de que sus actos, en efecto, habían obedecido a 
una motivación política, pero que la resistencia al Tercer Reich podía 
“considerarse justa, y de manera acorde, un acto del gobierno que cas- 
tigara esta resistencia podría ser considerado una injusticia en términos 
jurídicos [...] sólo si las posibilidades de éxito de dicho acto de resis- 
tencia alcanzaran para hacer de éste un intento práctico considerable 
por eliminar las condiciones injustas existentes” (ibid.). 


En otras palabras, Don Quijotes y kantianos ni se molesten en presentar 
solicitudes. 


7 


Limitaciones 


1. INTRODUCCIÓN 


En el presente capítulo, estudio las limitaciones que pueden ejercer las 
modalidades de transición sobre las decisiones, en lo tocante a la sustan- 
cia y el procedimiento, de la justicia transicional. En algunos casos, lo que 
hacen es volver impracticables algunas opciones (“limitaciones duras”). 
Más frecuentemente, afectan al equilibrio entre la justicia y otros objeti- 
vos, como la reconstrucción económica o la supervivencia del nuevo régi- 
men (“limitaciones blandas”). 

Procederé de la siguiente manera. En la sección 11, estudio cómo la jus- 
ticia transicional puede verse limitada por las negociaciones que llevan al 
poder al nuevo régimen. La sección 111 trata con algún detalle algunos aspec- 
tos de la justicia transicional en Alemania en 1945. En la sección tv, examino 
las limitaciones económicas sobre la justicia transicional. En la sección v, 
concluyo considerando la tensión entre los distintos desiderata de la justi- 
cia transicional, que puede impedir que se los satisfaga a todos a la vez. 


II. LIMITACIONES DE LAS TRANSICIONES NEGOCIADAS 


A veces los líderes de un régimen entrante no puedan implementar la jus- 
ticia transicional de la manera en que lo desean, si para efectivizar la tran- 
sición fue necesario negociar cláusulas de amnistía o perdón. De hecho, 
sería difícil explicar cómo los líderes salientes habrían de abandonar el 
poder de manera voluntaria, sin la seguridad de que sus personas, y pre- 
ferentemente sus posesiones, no se verían afectadas. El tema principal de 
esta sección gira en torno del fundamento de esa seguridad. Si bien me cen- 


222 | RENDICIÓN DE CUENTAS 


tro en las transiciones negociadas del siglo xx, comienzo con algunos casos 
anteriores. 

La primera transición negociada que se testimonia es la restauración 
de la democracia ateniense en 403 a.C. Como expliqué en el capítulo 1, no 
conocemos los detalles de las negociaciones tripartitas entre oligarcas, 
demócratas y espartanos, ni en qué medida estas negociaciones forzaron 
alos demócratas a contenerse más de lo que habrían hecho de otro modo. 
Su comportamiento en los años que siguieron a la transición hace pensar 
que su moderación fue hasta cierto punto una elección, antes que una 
Imposición. 

Como expliqué en el capítulo 2, las Restauraciones Francesas, tanto la 
Primera como la Segunda, fueron el producto de acuerdos negociados entre 
las cúpulas dirigenciales saliente y entrante. Como en Atenas, un grupo 
ajeno a las partes supervisó las negociaciones. En 1814, las potencias alia- 
das forzaron a Luis XVII a adoptar una política más moderada de la que 
habría preferido, principalmente respecto de la restitución de la propie- 
dad. En 1815, los aliados desempeñaron un papel más complejo. Primero, 
apoyaron a Talleyrand cuando éste persuadió a Luis XVIII de emitir la Pro- 
clama de Cambrai del 28 de junio, que le garantizaba inmunidad a la mayo- 
ría de los partidarios de Napoleón y le delegaba al Parlamento las medi- 
das retributivas. Sin embargo, luego presionaron al gobierno para que 
tomara medidas inmediatas en el decreto del 24 de julio. Asimismo, entre 
estos dos acontecimientos, habían formulado una ambigua propuesta de 
inmunidad en las negociaciones para la celebración de una convención 
de paz. Si bien los negociadores franceses quizás hayan pensado que habían 
obtenido una amnistía permanente, de hecho el artículo en cuestión sólo 
los protegió hasta el regreso de Luis XVIII. 

Quiero dirigir la atención sobre dos aspectos de los acontecimientos de 
1815. En primer lugar, sin duda alguna el motivo de que se delegaran las 
medidas retributivas al futuro Parlamento, al menos el de Talleyrand, era 
la expectativa de que las elecciones conformaran una asamblea moderada. 
Probablemente, también guardara la esperanza de que aplacarían los áni- 
mos de quienes de otra manera se habrían resistido a la transición. Sus espe- 
ranzas se vieron frustradas luego de las elecciones, que instauraron un 
Parlamento ultrarrealista con ansias de venganza. En segundo lugar, los alia- 
dos lograron negociar un acuerdo sin derramamiento de sangre, gracias a 
una promesa convenientemente ambigua, que podría interpretarse luego 
de manera diferente de como la entendieron los derrotados. Al juzgar al 
mariscal Ney, la cámara alta del Parlamento rechazó la interpretación del 
artículo x11 de la convención de paz que lo habría eximido del proceso. 
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La transición griega de 1974 se produjo de manera similar. En los jui- 
cios de los militares griegos, el Tribunal de Apelaciones aceptó una inter- 
pretación retroactiva de un decreto de amnistía formulado en términos 
ambiguos, el cual, según los militares creían, les habría concedido impu- 
nidad (Alivizatos y Diamandouros, 1997: 43-44). El siguiente comentario 
pone de manifiesto la importancia de la cuestión: 


[E]n la medida en que la redacción del decreto de amnistía parecía incluir 
a los dirigentes del régimen autoritario y, por consiguiente, les propor- 
cionaba un incentivo adicional para mantenerse inactivos, ello permi- 
tió a los líderes civiles entrantes un margen de maniobra vital para la 
implementación de su estrategia de democratización (ibid.: 59, n. 42). 


Si bien el presidente entrante, Karamanlis, luego “negó vehementemente 
la existencia de cualquier acuerdo que involucrara al régimen saliente” 
(ibid.), se sigue discutiendo la cuestión. 

Estas observaciones pueden relacionarse con lo que dije en el capítulo 
4 acerca de las legislaturas y tribunales como fuentes de incertidumbre. Puede 
que quienes escucharon a Talleyrand hayan aceptado una transición pací- 
fica, en parte, porque esperaban que sería elegida una Legislatura que no 
los castigaría. Quizá quienes firmaron la convención de paz del 3 de julio 
de 1815 lo hayan hecho porque pensaban que el artículo x11 les proporcio- 
naba una protección jurídicamente válida. Análogamente, los militares 
griegos aceptaron abandonar el poder porque se creían protegidos por 
el decreto de amnistía. Sin embargo, en condiciones democráticas, bajo el 
imperio de la ley, los negociadores pueden ser incapaces de cumplir cual- 
quier promesa que hagan en nombre de futuros tribunales y legislaturas. 
Lo que es más, ni siquiera pueden garantizar el comportamiento de sus 
propios sucesores. Incluso cuando quienes negocian en nombre de la fuerza 
política entrante están a cargo del primer gobierno o del gobierno provi- 
sional que sigue a la transición, luego pueden reemplazarlos otros que no 
se sientan atados a sus promesas. 

Las fuerzas políticas entrantes tienen a menudo dos objetivos en con- 
flicto: que la transición sea pacífica y que haya justicia transicional.' Al 
negociar con los dirigentes del régimen saliente en pos del primer obje- 
tivo, pueden tener que sacrificar el segundo. Si los negociadores creen 
que conformarán el primer gobierno y se mantendrán en el poder por 


1 Por lo que sigue estoy en deuda con Monika Nalepa, por nuestras fructíferas 
conversaciones y las sugerencias que me hizo. 
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algún tiempo (y sus interlocutores comparten esta creencia), la preocu- 
pación por mantener su reputación puede hacer creíbles las promesas de 
amnistía e inmunidad. Más adelante, en este mismo capítulo, se discuten 
otros mecanismos que aumentan la credibilidad, basados en el poder mili- 
tar o económico. Aquí, sólo quiero decir que una dirigencia entrante puede 
granjearse credibilidad, por así decirlo, poniendo en juego su reputación. 
Sabemos por las negociaciones salariales que los líderes sindicales a menudo 
explotan su consabido interés por mantener su reputación formulando 
demandas o amenazas públicas que podrían no resultar creíbles de reali- 
zarse a puertas cerradas. Este argumento no se aplica directamente a las 
transiciones negociadas, en las cuales la mayor parte de las negociaciones 
tiene lugar a puertas cerradas.? De hecho, puede ocultarse la existencia 
misma de un proceso de negociación, como ocurrió en la Argentina y en 
el Uruguay a mediados de la década de 1980. Sin embargo, a los negocia- 
dores puede importarles lo suficiente su reputación ante sus colegas diri- 
gentes, entrantes y salientes, como para verse motivados a cumplir con su 
palabra. En la transición polaca de 1989, por ejemplo, la frase pacta sunt 
servanda (los pactos deben ser honrados) se escuchó constantemente a 
ambos lados de la mesa. Sin embargo, este mecanismo está destinado al 
fracaso si la dirigencia saliente cree que, luego de la transición, se reem- 
plazará a los negociadores por otros que no se atendrán a las promesas de 
los primeros. Asimismo, el acuerdo puede fracasar si la antigua dirigencia 
cree que los futuros tribunales y las legislaturas pueden adoptar un crite- 
rio independiente. Perversamente, las promesas de inmunidad son más 
creíbles si los tribunales están tan corrompidos y enredados con el antiguo 
régimen que difícilmente pueda esperarse que actúen enérgicamente. 

Si un elemento ajeno a las partes supervisa o hace de intermediario en 
la negociación del acuerdo, como ocurrió en Atenas en 403 a.C. y en Fran- 
cia en 1814 y 1815, pueden entrar en juego otros mecanismos de credibili- 
dad. El elemento neutral puede ofrecer asilo a la dirigencia saliente, o ame- 
nazar a los líderes del régimen entrante con sanciones si no cumplen sus 
promesas de amnistía. La opción del exilio para los oligarcas atenienses 
puede considerarse un ejemplo de la primera estrategia. Más adelante, en 
esta misma sección, menciono el papel del embajador de los Estados Uni- 
dos en Hungría como un posible ejemplo de la segunda. Por supuesto, el 
inconveniente es que con eso la cuestión de la credibilidad pasa a recaer 


2 Incluso en aparentes excepciones, como las Conversaciones de la Mesa Redonda 
en Hungría y Bulgaria en 1989-1990, probablemente algunos acuerdos se hayan 
cerrado tras bambalinas. 
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sobre este tercer elemento. En el caso del asilo, la credibilidad de la pro- 
tección se ve incrementada si, como en Atenas en 403 a.C., existen estre- 
chas relaciones entre éste y el régimen saliente (Sutter, 1995: 121, n. 10). Sin 
embargo, si un país democrático se ofrece para ayudar en las negociacio- 
nes entre un régimen autocrático saliente y uno democrático entrante, 
sus promesas al primero pueden carecer de credibilidad. De la misma 
manera, aquí la diferencia puede estar en la preocupación del elemento 
ajeno por su reputación, especialmente si su papel en el conflicto y sus pro- 
mesas son de dominio público. 

Estos comentarios de carácter general harán las veces de trasfondo para 
una discusión de las transiciones negociadas en América Latina, en las socie- 
dades poscomunistas y en Sudáfrica. En la Argentina y el Uruguay, el hecho 
de que los líderes salientes conservaran el control sobre las fuerzas arma- 
das hizo creíbles las promesas de inmunidad. Sin embargo, dado que los 
acuerdos se celebraron en secreto, éstas no se cumplieron de manera auto- 
mática. En la Argentina, el presidente Alfonsín prometió que sólo se proce- 
saría a un número limitado de oficiales, y que incluso a éstos se les conce- 
dería la amnistía al final de su período. Luego, sin embargo, tanto el 
Parlamento como los tribunales pusieron el palo en la rueda. En primer 
lugar, el Senado aprobó una ley que “explícitamente [sancionaba] que los 
actos aberrantes o atroces se exceptúen de la presunción por error acerca 
de la legitimidad de las órdenes. Esta [...] condición echó por tierra la estra- 
tegia de Alfonsín, al transformar una excepción implícita a una regla sin 
ambigiedades en un medio explícito para refutar la presunción” (Nino, 1996: 
75). Luego, se produjo una espectacular demostración de independencia 
judicial después de que el Parlamento aprobara una “ley de punto final” el 
23 de diciembre de 1986, que establecía un límite de sesenta días para ini- 
ciar los procesos: “Cuando la ley de punto final entró en vigencia, los juz- 
gados de todo el país, incluso los del interior, que se habían mantenido bas- 
tante inactivos, comenzaron a trabajar frenéticamente, al punto de ignorar 
la feria judicial de enero” (ibid.: 94), algo con lo que Alfonsín probablemente 
contara. Cuando los militares mostraron señales de malestar, Alfonsín pre- 
sionó mediante una “ley de obediencia debida” que les proporcionó “una 
defensa casi irrefutable a los oficiales de mediano y bajo rango” (ibid.: 100). 

Una secuencia de acontecimientos muy similar tuvo lugar en el Uruguay. 
En 1984, se celebró un acuerdo explícito o implícito que garantizaba a los 
militares que el gobierno entrante no los procesaría.? En 1985, los tribu- 


3 Gillespie (1991: 176) y Brito (1997: 74-78) afirman que el pacto fue más tácito que 
explícito. Otros comentaristas parecen pensar que fue más explícito que tácito. 
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nales uruguayos recibieron los primeros casos contra militares. Apoyados 
por el nuevo gobierno, los militares alegaron que los casos caían bajo la 
jurisdicción de la justicia militar, pero en junio de 1986 la Corte Suprema 
falló a favor de la justicia civil. También el Parlamento se negó a honrar el 
pacto: “Entre octubre de 1985 y diciembre de 1986, se presentaron al Con- 
greso tres proyectos de ley para limitar o impedir los procesos. Los tres fra- 
casaron” (Brito, 2001: 128-129). Bajo fuertes presiones de los militares, el 
Parlamento finalmente aprobó una ley de amnistía el 21 de diciembre de 
1986. Como en la Argentina, finalmente se respetó el acuerdo, pero sólo 
cuando parecía inminente la vuelta de un gobierno militar. 

En las transiciones de Europa del Este, la cúpula saliente perdió toda o 
casi toda su base de poder, conservando, como mucho, información poten- 
cialmente dañina. Pocas eran las amenazas creíbles con que contaban para 
asegurar su futuro. Por su parte, los negociadores de la oposición en las Nego- 
ciaciones de la Mesa Redonda tampoco podían hacer promesas creíbles, en 
nombre de sus sucesores o de las nuevas instituciones, de que no se imple- 
mentarían leyes de espíritu vengativo. Sin embargo, en algunos países se 
alcanzó cierto tipo de entendimiento. Respecto de Polonia, Wiktor Osiatynski 
escribe que “[s]i bien los representantes de Solidaridad en la Mesa Redonda 
afirman que no hicieron ningún pacto con los comunistas, se daba por sen- 
tada la seguridad de estos últimos. Tal fue el efecto de la línea gruesa” con 
que el primer ministro Tadeusz Mazowiecki prometió dividir el futuro pos- 
comunista del pasado comunista” (Osiatynski, 1991: 841). Esto indica que 
puede haberse producido un acuerdo realmente implícito. En la misma línea 
de argumentación, se dice que Adam Michnik afirmó: “Si no le dije a [el gene- 
ral Czeslaw] Kiszczak en la Mesa Redonda que si yo llegaba al poder él sería 
juzgado, estaría muy mal de mi parte exigir que se lo juzgue ahora” (Hal- 
mai y Scheppele, 1997: 179).* Sin embargo, finalmente, Kiszczak fue some- 
tido a juicio en varias oportunidades, la última vez en 2001. 

Esta misma cuestión se suscitó en 1992, cuando el gobierno de Olszewski 
divulgó una lista de personas que supuestamente habían colaborado con 
la policía secreta. Mazowicki y sus seguidores se opusieron a la apertura 
de los archivos, quizá por 


[...] la persistente convicción [...] de que los archivos debían perma- 
necer cerrados como medio para mantener el acuerdo alcanzado en las 


4 La descripción del ambiente de las Conversaciones de la Mesa Redonda que 
proporciona Osiatynski (1996) concuerda con este comentario. En la misma línea 
véase Kuk (2001: 194). 
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conversaciones de la Mesa Redonda con el Partido Comunista, el cual 
había colaborado en forma indirecta con la transición de Polonia hacia 
la democracia, al abandonar el poder. El partido había cumplido con 
su parte del acuerdo; y comenzar a remover el pasado cambiaría las reglas 
del juego (Winton, 1992: 17-18). 


Sin embargo, como demuestra la publicación de la lista, las promesas implí- 
citas de la negociación de la Mesa Redonda perdieron validez cuando los 
negociadores perdieron sus cargos. El ala izquierda de Solidaridad no podía 
contar con que el ala derecha respetara las promesas efectuadas en la Mesa 
Redonda, en parte, porque el ala derecha no había participado demasiado 
de las negociaciones y por consiguiente no tenía mucho que perder en 
términos de reputación y, en parte, porque su postura era intrínsecamente 
(o estratégicamente) más vengativa. Volveré sobre esta cuestión en la sec- 
ción 111 del capítulo 9. 

Existen algunas pruebas de que las Negociaciones de la Mesa Redonda, 
celebradas en Hungría en 1989, también involucraron acuerdos implíci- 
tos o explícitos respecto de los límites de la justicia transicional. Los comu- 
nistas reformistas han sostenido que una ley aprobada en 1991, que sus- 
pendía el plazo de prescripción de algunos crímenes, violaba el “pacto de 
caballeros” que se había realizado entre el gobierno y la oposición durante 
las Negociaciones de la Mesa Redonda en 1989 (Kritz, 1995, vol. 2: 650)* 
(si bien el Tribunal Constitucional anuló la ley, la supuesta promesa no 
tuvo nada que ver con su decisión). En 1999, la Asociación Húngara de 
Rebeldes del "56 le pidió a un juzgado de Budapest que congelara los 
activos y los bienes del Partido Comunista como parte de un proceso civil. 
El presidente de la asociación dijo que “[e]n 1990, había un acuerdo tácito 
entre los miembros de la cúpula política respecto de que no se les haría 
rendir cuentas a los comunistas. Estamos poniendo un fin a esto [...] 
incluso si tenemos que hacerlo mediante una demanda civil”.* Quienes 
conocen cómo fue el ambiente que rodeó las Negociaciones de la Mesa 
Redonda afirman que el proceso de trabajo conjunto en pos de alcanzar 
un acuerdo viable generó un compromiso implícito que luego evitaría que 
los ganadores llevaran a juicio a los perdedores (András Bozóki, comu- 
nicación personal). Además, es posible que haya entrado en juego la cues- 
tión de la reputación. 


5 Véase también el despacho “Debate parlamentario sobre una propuesta del 
servicio secreto”, de la Agencia de Noticias de Hungría, 13 de noviembre de 1991. 
6 Sunday Telegraph, Londres, 25 de julio de 1999. 
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Quizá también hayan operado otros mecanismos. El embajador de los 
Estados Unidos en Hungría durante las Negociaciones de la Mesa Redonda 
recuerda haber prometido personalmente que “ni [el secretario general del 
Partido Comunista] ni otros funcionarios como él serían encarcelados o 
perseguidos en el futuro” (Tókés, 1996: 300; véase también 395). Proba- 
blemente, la promesa se basara en una amenaza implícita a la oposición de 
discontinuar la asistencia económica si de todos modos seguían adelante 
y enjuiciaban a sus antiguos perseguidores. Los comunistas húngaros tam- 
bién adoptaron estrategias indirectas a los mismos fines. En las Negocia- 
ciones de la Mesa Redonda, fueron los comunistas quienes propusieron 
la creación de un Tribunal Constitucional, y no, como podría haberse espe- 
rado, la oposición. Aparentemente, “los comunistas querían un tribunal 
fuerte porque tenían la esperanza de que éste los protegería de futuras repre- 
salias si perdían el poder” (Schwartz, 2000: 77). Un delegado comunista 
en las Negociaciones de la Mesa Redonda dijo que “pensábamos que ésta 
era una de las instituciones que luego evitarían la violación de la Consti- 
tución, la destrucción de las instituciones y la creación de toda suerte de 
leyes vengativas” (citado de Schiemann, 1998). Por consiguiente, además 
de la protección que pudieran recibir de sus propios tribunales adictos, los 
comunistas húngaros se beneficiaron del elevado principismo de las nue- 
vas instituciones judiciales. 

La transición en Checoslovaquia tuvo elementos de negociación que les 
permitieron a los comunistas conservar el control del Ministerio del Inte- 
rior el tiempo suficiente para destruir algunos archivos (Calda, 1996: 159- 
160, 163).7 No podemos saber si la entrega de este ministerio a los comu- 
nistas obedeció a un pacto implícito concerniente a la justicia transicional.* 
Asimismo, en Bulgaria la justicia transicional se vio determinada de manera 
indirecta por las negociaciones entre el régimen y la oposición. En las Nego- 
ciaciones de la Mesa Redonda de Bulgaria, nunca se discutió realmente la 
justicia transicional, aunque la oposición planteó la cuestión en varias opor- 
tunidades (Kolarova y Dimitrov, 1996: 194). Sin embargo, de manera indi- 
recta, las perspectivas de enjuiciamiento y de restitución se vieron afecta- 
das por las leyes electorales adoptadas en esas conversaciones. Mientras 


7 Calda afirma que las negociaciones tuvieron lugar sólo porque el Foro Cívico 
subestimó la debilidad del régimen comunista. 

8 Monika Nalepa (comunicación personal) sugiere que, también en Polonia, el 
hecho de que los comunistas mantuvieran el control del Ministerio de Defensa 
indica la existencia de un acuerdo. Pude confirmar esta intuición cuando me 
entrevisté, en 1992, con un prominente político polaco, quien me dijo que Kiszczak 
había buscado protegerse llevándose archivos que incriminaban a la Iglesia. 
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que la oposición pretendía una representación proporcional, los comunis- 
tas, cuyos candidatos gozaban de mayor visibilidad, querían que el 75% 
de los diputados se eligiera por mayoría y que cada distrito aportara una 
sola banca. Finalmente, se acordó un sistema mixto en el que cada votante 
emitiría dos votos, uno para una lista de determinado partido y el otro para 
un candidato único. Como resultado, el Partido Comunista ganó por amplia 
mayoría en la Asamblea Constituyente, que utilizó para “incluir en la Cons- 
titución medidas para proteger a sus miembros y sus bienes contra futu- 
ros regímenes hostiles” (Schwartz, 2000: 168). 

En el proceso de reunificación de Alemania, se adoptaron dos princi- 
pios que luego ejercieron considerables limitaciones sobre la justicia tran- 
sicional. En primer lugar, las expropiaciones que hubieran tenido lugar 
durante la ocupación soviética entre 1945 y 1949 debían eximirse de resti- 
tución. Por lo general, se considera que esta cláusula fue impuesta por la 
Unión Soviética como condición para aceptar la reunificación. En segundo 
lugar, el “Tratado de Unificación mantenía en vigor la cláusula constitu- 
cional de las Leyes Fundamentales que prohibía los procesos ex post facto; 
puede que esta decisión refleje en parte la influencia que la dirigencia comu- 
nista aún podía ejercer sobre la negociación de los acuerdos de unifica- 
ción” (Sa'adah, 1998: 177). No existen muchas pruebas en apoyo de este 
supuesto vínculo causal entra las negociaciones en pos de la reunifica- 
ción y la justicia transicional.? En cuanto a lo primero, incluso existe evi- 
dencia de lo contrario (Quint, 1997: 139). Por lo demás, la lógica de los argu- 
mentos es cuestionable. No queda claro por qué a la Unión Soviética podría 
interesarle la no restitución de las propiedades. Si bien a los líderes de 
Alemania Oriental ciertamente les interesaba minimizar el alcance de los 
procesos, no queda claro que hayan conservado alguna capacidad de pre- 
sión a esa altura de la transición. Dicho esto, hasta que aparezcan explica- 
ciones más convincentes, no puede descartarse que estas limitaciones a la 
justicia transicional hayan sido impuestas por los gobiernos de la Unión 
Soviética o Alemania Oriental como condiciones para la reunificación. 

En las negociaciones en Sudáfrica, el Partido Nacional intentó inicial- 
mente consolidar el poder de la minoría blanca mediante una serie de meca- 
nismos constitucionales, entre los cuales se contaban los rígidos requisi- 
tos para realizar enmiendas, una desproporcionada representación de los 
grupos minoritarios en la cámara alta y una presencia garantizada con 


9 Ninguno de los dos principales estudios sobre la reunificación alemana (Maier, 
1997; Zelikov y Rice, 1997) consigna que la justicia transicional formara parte de la 
agenda de las negociaciones. 
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poder de veto en el Gabinete (Spitz y Chaskalson, 2000: 25, 27, 43; también 
Steytler, 1995: 67). De haber tenido éxito, podrían haber usado estos pode- 
res para impedir la justicia transicional. Al fracasar esta estrategia indirecta, 
utilizaron su poder de negociación para negociar una severa limitación de 
las reparaciones y los procesos. La Constitución Provisional de 1994, que 
se negoció bajo la amenaza explícita de que el régimen segregacionista se 
negaría a entregar el poder de no satisfacerse sus demandas, disponía la res- 
titución de tierras confiscadas, pero sólo en casos posteriores al 13 de junio 
de 1913. Ésta era la fecha de la Ley Agraria que asignó el 13% de la tierra, 
por lo general de calidad marginal, al 70% de la población de origen afri- 
cano (Asmal, Asmal y Roberts, 1997: 7). La Constitución Provisional tam- 
bién disponía que “debe otorgarse la amnistía respecto de actos, omisiones 
y delitos asociados a objetivos políticos y cometidos en el desarrollo de los 
conflictos del pasado”. En el mandato de la Comisión de la Verdad y la Re- 
conciliación que se estableció en 1995, la amnistía se encontraba imbricada 
en un conjunto de procedimientos más complicados, lo que hizo posible que 
se enjuiciara a algunos criminales de la época del apartheid. Asimismo, el 
mandato de la Comisión incluía recomendaciones de reparación a las víc- 
timas de violaciones “groseras” de derechos humanos, definidas cuidadosa- 
mente (supongo) para dejar afuera los reasentamientos forzosos de gran 
parte de la población que llevó a cabo el régimen. 

Podríamos preguntarnos si el Congreso Nacional Africano (cna) habría 
estado de acuerdo con estas formas fuertemente restringidas de retribu- 
ción y restitución, si no se hubiera visto limitado por el aparato represivo 
controlado por la minoría privilegiada blanca. El hecho de que respeta- 
ran las cláusulas del acuerdo después de que se levantaran estas limitacio- 
nes sugiere que las habrían elegido en cualquier caso. Podrían haber deci- 
dido refrenarse en pos de la reconciliación social. Asimismo, podrían haberse 
decidido a evitar el procesamiento en gran escala debido a los enormes 
problemas prácticos que esto habría creado (Boraine, 2000: 285), y limi- 
tar la clase de víctimas candidatas a indemnización de acuerdo con las posi- 
bilidades de pago del Estado. Finalmente, y lo que es más importante a mi 
modo de ver, el poderío económico de la minoría blanca podría haber disua- 
dido al cNa de perseguir la justicia transicional en gran escala. Dado que 
el mercado de capital internacional es extremadamente sensible a los 
signos de inestabilidad social y política, el cua debe haber sabido que 
enjuiciar a los criminales de la época del apartheid o una excesiva redis- 
tribución de las tierras podía conducir a un escenario como el que luego 
padeció Zimbabwe. Por consiguiente, el cua podría haber optado por la 
moderación aun si ésta no se le hubiera impuesto. 
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Sin embargo, de no encontrar limitaciones, el cua casi con toda segu- 
ridad no se habría inclinado por la política “imparcial” de la Comisión de 
la Verdad y la Reconciliación. Si bien el cua se había mostrado notable- 
mente dispuesto a tomar medidas contra sus propios miembros por vio- 
laciones de derechos humanos, por medio de dos comisiones de verdad 
internas en 1992 y 1993, la idea de que se tratara con ecuanimidad a vícti- 
mas y victimarios del apartheid le habría parecido aberrante. Muchos miem- 
bros del cna, incluido Thabo Mbeki, que luego fuera presidente del país, 
criticaron fuertemente a la Comisión por su “imparcialidad artificial” (ibid.: 
cap. 9). De hecho, el tratamiento igualitario de víctimas y victimarios se 
limita a las transiciones negociadas, entre las que se cuentan los ejemplos 
de la Argentina, Chile, El Salvador y Guatemala. Por sobre el deseo de inmu- 
nidad, a menudo a la dirigencia saliente le interesa aparentar que las vio- 
laciones de derechos humanos por ella cometidos se justificaban por los 
de la oposición. 

Esta forma de retribución imparcial nunca se ha visto en casos de derrota 
o colapso de un régimen. Los vencedores no castigan a los suyos. En 1945, 
como en 1919, los alemanes respondieron a las acusaciones por crímenes 
de guerra apelando una y otra vez al argumento de que otros también 
habían cometido crímenes, sin demasiado éxito.'* En Dinamarca, mucho 
se ha especulado acerca de la existencia de un acuerdo entre la resistencia 
y la clase política para otorgar inmunidad por los cuatrocientos asesina- 
tos de informantes cometidos por miembros de la resistencia, pero la evi- 
dencia disponible es muy escueta (Tamm, 1984: cap. 11). Sin embargo, el 
hecho es que no hubo procesamientos, ni en Dinamarca ni en ninguno 
de demás los países ocupados por Alemania. En Francia, a principios de 
1945, se produjeron numerosos arrestos de résistants por ejecuciones no 
autorizadas (Novick, 1968: 77; Amouroux, 1999: 499-526). No obstante, a 
todos los acusaron de cometer asesinatos por venganza luego de la libera- 
ción, en vez de homicidios injustificados durante la ocupación. En los 
países sometidos en el pasado al régimen comunista, no hubo virtualmente 
oposición armada al régimen y, por consiguiente, ningún asesinato que 
enjuiciar o amnistiar. 


10 Respecto de 1919, véase Horne y Kramer (2001: 334-335). Respecto de 1945, véase 
Taylor (1992: 409, 554). En Nuremberg, el abogado defensor de los almirantes 
Raeder y Doenitz consiguió que el almirante Nimitz admitiera que él también 
había participado del hundimiento de barcos mercantes sin previo aviso. Si bien 
esta confesión no tuvo como resultado la acusación de Nimitz, sí afectó al 
veredicto de los almirantes alemanes. 
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TIT. EL CASO DE ALEMANIA 


La justicia transicional en Alemania luego de la Segunda Guerra Mundial 
se vio sujeta a múltiples, aunque ambiguas, limitaciones. Entre los aliados, 
algunos pensaban que inflingirle al pueblo alemán un castigo draconiano, 
fundamentalmente con la destrucción de sus medios de producción, sería 
la mejor manera de evitar el resurgimiento del militarismo alemán. Otros 
sostenían que dicho objetivo imponía fuertes limitaciones a las medidas a 
tomar, y que una “paz cartaginesa” sería contraproducente. Otros (a veces 
los mismos) consideraban que era absurdo castigar a Alemania mediante 
la destrucción de su poderío industrial, en un momento en que Europa 
Occidental necesitaba desesperadamente hacerse con recursos económi- 
cos. Finalmente, la amenaza del comunismo, que comenzaba a dibujarse 
en el horizonte, llevó a los aliados a moderar su severidad inicial. 
Obviamente, se impusieron límites a los procesos y a la compensación, 
debido a que se percibía la necesidad de tener una Alemania fuerte como 
tapón contra las intenciones beligerantes de la Unión Soviética. Durante 
la Primera Guerra Mundial, Churchill “le advirtió al Ministerio de Gue- 
rra de Lloyds George que “quizá tendrían que reconstruir el Ejército ale- 
mán' y “poner de pie a Alemania nuevamente” para frenar el avance bol- 
chevique”” (Beschloss, 2002: 123). En términos muy similares, le dijo a 
Anthony Eden en octubre de 1943: “No debemos debilitar demasiado a Ale- 
mania; puede que la necesitemos contra Rusia” (ibid.: 124). En ese momento, 
y por algunos años más, ésa era una opinión minoritaria (luego, como vere- 
mos, Churchill se mostró bastante dispuesto a imponerle a Alemania una 
paz cartaginesa). Sin embargo, de 1947 en adelante, “la prioridad básica 
de la política de los Estados Unidos en Alemania Occidental pasó de ser 
castigar a los nazis a la reconstrucción económica con el propósito de defen- 
der a Europa Occidental de la amenaza soviética. Así, el nuevo secretario 
de Defensa, James Forrestal, le ordenó en agosto de 1947 a [el general Lucius] 
Clay que detuviera los procedimientos de desnazificación” (Bark y Gress, 
1993, vol. 1: 78). Asimismo, se puso un freno a la restitución debido a la 
preocupación por la Guerra Fría. Los suizos, por ejemplo, “se salieron 
con la suya [con su actitud obstruccionista] gracias a la Guerra Fría. La 
reparación se había vuelto un objetivo secundario respecto de la necesi- 
dad de reconstruir Europa, y especialmente Alemania, en la guerra contra 


11 El cambio de una justicia transicional exógena a una endógena, sumado a la 
vuelta de la democracia, quizá habría producido el mismo efecto aun si la Guerra 
Fría nunca hubiera tenido lugar (Herf, 1997: 209). 
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el belicoso imperio comunista de Stalin en Europa del Este” (Eizenstat, 
2003: 106-107). Y no resulta ocioso que el segundo proceso de justicia tran- 
sicional que finalmente compensó a los trabajadores esclavos y forzados 
que habían sido empleados por empresas alemanas haya tenido lugar luego 
de la caída del comunismo. 

Sin embargo, entre 1944 y 1945, la actitud de los Estados Unidos hacia 
la Unión Soviética era mucho más positiva, y hasta ingenua. El secretario 
de Guerra, Stimson, por ejemplo, 


[...] que equiparaba la ocPU [la Policía Secreta Soviética] a la GESTAPO, 
se mostró horrorizado ante el terror cotidiano que imperaba en la URSS. 
“Recientemente, Stalin prometió a su pueblo una Constitución con una 
declaración de derechos como la nuestra”, escribió Stimson. “Me parece 
que nuestro éxito depende de que logremos hacerlo cumplir con su pala- 
bra empeñada, que necesariamente implicará la abolición de la policía 
secreta” (Bass, 2000: 156). 


En ese momento, la actitud respecto de la urss no pesó en los debates en 
materia de justicia transicional en el seno de la administración Roosevelt, 
que enfrentaron duramente a Stimson con Henry Morgenthau, secreta- 
rio del Tesoro. Finalmente, Stimson se salió con la suya. Los juicios de 
Nuremberg de 1945 y 1946 siguieron en gran medida los lineamientos que 
éste había trazado. Se abandonaron las medidas económicas draconianas 
que había promovido Morgenthau en favor de la reconstrucción econó- 
mica. La justicia política que había propuesto fue reemplazada por la jus- 
ticia legal. 

Gran parte de los testimonios de los primeros tiempos de este período 
puede encontrarse en un extraordinario documento conocido como “el 
diario de Morgenthau” sobre Alemania. En realidad no es un diario, sino 
un conjunto de documentos oficiales, borradores de memorandos, con- 
versaciones grabadas de reuniones de personal y llamadas telefónicas, y 
diversos documentos que Morgenthau había reunido y que guardó mien- 
tras permaneció en el cargo. Luego fueron publicados en 1967 por el Sub- 
comité de Seguridad Interna del Comité sobre el Poder Judicial del Senado 
de los Estados Unidos. A cargo tanto del comité como del subcomité se 
encontraba James O. Eastland, un senador de Mississippi que sostenía pun- 
tos de vista extremadamente antisemitas y antinegros (Caro, 2002: 103, 767), 
además de ser fuertemente anticomunista. Le confió la edición del docu- 
mento a Anthony Kubek, profesor de historia de la Universidad de Dallas, 
quien luego apareció en una lista de personas que negaban el Holocausto 
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en el Journal of Historical Review.” Debido a la estrecha relación laboral 
entre Morgenthau y Harry Dexter White, un presunto, pero no probado, 
agente comunista (Skidelsky, 2001: 256-263; también Boughton, 2000), 
Kubek afirmó que el plan de Morgenthau de desindustrialización de Ale- 
mania se debía a que deseaba preparar el país para que el comunismo acce- 
diera al poder. Stimson consideraba que lo que alentaba el plan de Mor- 
genthau era el espíritu de venganza, que se debía a su condición de judío 
(Bass, 2000: 166). Volveré sobre esta cuestión en el capítulo 8. 

La política de Morgenthau hacia los líderes nazis consistía en evitar 
por completo los juicios. Prefería que se preparara una lista de unos 2.500 
individuos que, tras ser capturados, pudieran ser ejecutados de manera 
inmediata. Gran Bretaña, asimismo, se inclinaba inicialmente por la eje- 
cución sumaria de un número más reducido de individuos, pero no fue 
posible llegar a un acuerdo acerca de a quiénes incluir. Otro aspecto de la 
política de Morgenthau puede encontrarse en un memorando de 1943 
elaborado por dos funcionarios del Tesoro. La idea principal era que “al 
despojar a Alemania de sus instalaciones para la producción de combus- 
tible sintético y nitrógeno, y prohibiéndole acumular reservas de mate- 
rias primas esenciales para el desarrollo de una guerra, la dejaremos impo- 
tente, en términos literales, sin importar cuál sea la voluntad de sus habitantes” 
(Senado de los Estados Unidos, 1967: 354). La frase destacada con mis 
cursivas expresa la intención de actuar sobre las posibilidades objetivas del 
pueblo alemán para llevar adelante un conflicto bélico, y no sobre su beli- 
gerancia subjetiva. Luego, Morgenthau y su equipo ampliaron considera- 
blemente esta propuesta: había que inundar o dinamitar y sellar por cin- 
cuenta años las minas de carbón de la cuenca del Ruhr para que los alemanes 
fueran “incapaces de librar futuras guerras” (ibid.: 489).'* Había que pro- 
hibirles a los alemanes desarrollar cualquier industria que luego pudiera 
adaptarse a la producción armamentística (arados convertidos en espa- 


12 Puede encontrarse un trabajo de Kubek sobre los diarios de Morgenthau en 
http://www.codoh.com/germany/GERMORGEN.HTML. Un reciente libro con el 
mismo espíritu revisionista/negativista es Dietrich (2002). 

13 Estas dos críticas son anteriores a la Guerra Fría. En Senado de los Estados Unidos 
(1967: 664), White menciona una conversación del 28 de septiembre de 1944 con el 
profesor Lerner del Williams College, en la que este último había dicho estar a 
favor del plan de Moegenthau, pero que sin embargo creía que se suscitarían dos 
objeciones, “primero, que se trata de una forma de incrementar la fuerza de Rusia 
y la peligrosidad de Rusia [...], y en segundo lugar, dijo que se daría la sensación 
de que los judíos simplemente querían venganza, debido a que habían sufrido a 
manos de Hitler”. 

14 La clausura por cincuenta años se menciona en la página 882. 
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das): “Si se fabrica una bicicleta, se puede fabricar un avión. [...] Si se fabrica 
un cochecito de bebé, se puede fabricar un avión” (ibid.: 876-877). 

El plan de Morgenthau para desmantelar la industria alemana se adoptó 
en el encuentro en Quebec entre Roosevelt y Churchill a mediados de 
septiembre de 1944. Si bien inicialmente Churchill se oponía, y aparente- 
mente el plan le resultaba repugnante, lo persuadió el argumento de que 
Gran Bretaña se beneficiaría de la eliminación de la competencia alemana; 
es posible que Gran Bretaña haya prestado consentimiento a cambio de 
asistencia en forma de préstamos y arriendos (Skidelsky, 2001: 362-364; 
Rees, 1973: cap. 16). La “Directiva sobre Alemania” formulada en Quebec 
establecía que dado que “los alemanes han devastado gran parte de la indus- 
tria de Rusia y otros aliados vecinos [...] es de acuerdo a justicia que se le 
otorgue a estos países damnificados el derecho a recibir la maquinaria 
que requieran para reparar las pérdidas que hayan sufrido”. Por consi- 
guiente, las reparaciones por transferencia de bienes de capital podrían 
obedecer a una doble motivación, como compensación a las víctimas del 
régimen nazi y como un golpe a la capacidad industrial y militar de Ale- 
mania. Por contraste, de haber seguido la política adoptada luego de la Pri- 
mera Guerra Mundial, que consistía en financiar las reparaciones con la 
producción en curso, habría sido forzoso mantener esa capacidad. En con- 
clusión, la Directiva declaraba: “Este programa para la eliminación de las 
industrias bélicas en el Ruhr y el Saar pretende hacer de Alemania un país 
de carácter fundamentalmente agrícola y pastoril”. Morgenthau afirma que 
Roosevelt quería llevar a Alemania a 1810: “La gente podría arreglárselas 
sin baños y aun así ser completamente feliz” (Senado de los Estados Uni- 
dos, 1967: 536). Su actitud personal era más brutal: “No me importa lo 
que le ocurra al pueblo” (ibid.: 488). “Que se cocinen en su propio jugo” 
(ibid.: 492). 

El desmantelamiento industrial era la estrategia principal de Morgen- 
thau. En apoyo de esto, también proponía el desmembramiento político 
(así como la separación de los estados junker). Además de la cesión de terri- 
torios alemanes a países vecinos,'* propuso la división de Alemania en 
dos partes, norte y sur, cada una organizada como una “confederación de 


15 Los funcionarios del Tesoro realizaron algunas propuestas extravagantes al 
respecto. De acuerdo con un memorando, “[e]l área asignada a Francia contendría 
aproximadamente 2 millones; a Polonia 6 millones; y a Holanda y Bélgica 12-13 
millones” (Senado de los Estados Unidos, 1967: 456). Según una propuesta 
posterior, “a Dinamarca habría que otorgarle las tierras comprendidas entre sus 
fronteras actuales y la Zona Internacional, al norte del Canal de Kiel” (ibid.: 463). 
La versión final mantenía sólo las cesiones a Francia y a Polonia. 
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estados, haciendo hincapié en los derechos de los estados, y un amplio 
grado de autonomía local” (ibid.: 550). En un documento posterior, uno 
de los autores del memorando de 1943 agregó que esta estrategia “no bas- 
taría por sí sola dado que los acontecimientos políticos de las últimas déca- 
das podrían hacer posible la reunificación de los distintos estados alema- 
nes. En tal caso, la Alemania reunificada contaría inmediatamente con un 
enorme potencial industrial a menos que la industria de la cuenca del Ruhr 
fuera destruida” (ibid.: 602). Finalmente, los aliados impusieron un mode- 
rado desmantelamiento físico y una moderada descentralización política. 

Si bien Morgenthau principalmente deseaba eliminar la capacidad 
bélica de Alemania, también quería ejercer influencia sobre su volun- 
tad. Debemos distinguir entre dos niveles de formación de voluntades. 
En primer lugar, tenemos el deseo individual de los ciudadanos alema- 
nes a favor de la guerra. En segundo, tenemos la formación de una polí- 
tica nacional a través de la suma de las preferencias individuales. La estra- 
tegia de descentralización política buscaba minar la capacidad de sumar 
voluntades individuales. Para Morgenthau, esta estrategia debía suple- 
mentarse con medidas que buscaran cambiar la actitud individual de 
los alemanes. Como resumen de una discusión con Stimson, Morgen- 
thau dictó lo que sigue el 23 de agosto: 


De modo que yo dije, “Si permitiéramos que los niños de hoy fueran cria- 
dos por soldados de las SS adoctrinados en el hitlerismo, ¿no estaríamos 
criando otra generación de alemanes que querrían ir a la guerra?” Él dijo 
que eso era cierto. Entonces yo le dije, “¿No te parece que habría que seguir 
el ejemplo de Hitler, y quitarles estos niños a sus padres y ponerlos bajo 
la tutela del Estado, y hacer que los eduquen ex oficiales del Ejército de 
los Estados Unidos, o del Ejército Inglés o del Ejército Ruso, para que les 
inculquen el verdadero espíritu de la democracia?” (ibid.: 426). 


Las declaraciones citadas hasta aquí sostienen que es necesario tomar dos 
conjuntos de medidas, uno que actúe sobre la capacidad de los alemanes, 
y el otro sobre su voluntad. Luego, Morgenthau sugirió que los aliados 
podían explotar el mecanismo de “preferencias adaptativas” (Elster, 1983: 
cap. 3): al actuar sobre las oportunidades de los alemanes, simultáneamente 
se podría determinar sus deseos. En respuesta a una crítica de su plan for- 
mulada por Stimson, escribió que 


[...] el hecho de que las esperanzas de dominación mundial de los ale- 
manes [...] se mantengan vivas o no, no dependerá de cuán “blanda” o 
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“duramente” piensen que los hemos tratado. Esta esperanza se manten- 
drá con vida si el pueblo alemán sigue creyendo que la conquista del 
mundo está a su alcance. Esta esperanza se desvanecerá una vez que los 
alemanes se den cuenta de que hacer de la conquista de otros pueblos 
su objetivo de vida es inútil (Senado de los Estados Unidos, 1967: 632). 


Las ideas de Stimson acerca de estas cuestiones eran muy diferentes.'* Estaba 
decididamente a favor de juzgar debidamente a los líderes nazis antes que 
someterlos a ejecución sumaria, y con la misma vehemencia estaba en con- 
tra del plan de desmantelamiento. Inicialmente, dejó sentada su posición 
en dos memorandos dirigidos a Roosevelt anteriores al encuentro de Que- 
bec, uno en contestación a una propuesta del secretario de Estado, Cor- 
dell Hull, y el otro en respuesta al plan de Morgenthau. Ante el argumento 
de Hull (Beschloss, 2002: 521)" de que había que mantener el nivel de vida 
alemán en un nivel de subsistencia, Stimson respondió que 


[...] si esto significa dejar al pueblo alemán al filo de la pobreza, equi- 
valdría a condenarlo a una condición servil, en la cual, sin importar cuán 
dura o eficientemente un hombre trabaje, será imposible mejorar mate- 
rialmente su posición económica en el mundo. Según creo, un programa 
como éste crearía tensiones y resentimientos que superarían con mucho 
cualquier beneficio inmediato en términos de seguridad, y tendería a 
oscurecer la culpabilidad de los nazis y la crueldad de sus doctrinas y sus 
actos. [...] Esos métodos, en mi opinión, no evitan la guerra; más bien, 
tienden a incubarla (ibid.: 532). 


La frase que he destacado con cursivas recuerda las declaraciones que Stim- 
son había formulado unos pocos días antes en una conversación con John 
McCloy: 


16 La actitud de Stimson puede haber estado doblemente determinada por su 
antisemitismo (Bass, 2000: 174; Beschloss, 2002: 88), que lo predisponía a rechazar 
las ideas de Morgenthau porque éste era judío, y simultáneamente a adjudicarle 
una importancia menor al Holocausto que a otras atrocidades cometidas por los 
nazis. En sus diarios, Stimson una y otra vez se refiere a los campos de la muerte 
como “las así llamadas atrocidades” (ibid.: 224). 

17 En conversaciones, Morgenthau expresó los mismos puntos de vista, e incluso 
otros más severos (Beschloss, 2002: 426, 488, 489, 492, 536). Si el plan oficial del 
Tesoro no alude explícitamente a una reducción del nivel de vida, probablemente 
se deba a que no era necesario mencionar una consecuencia tan evidente. 
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Siempre debemos tener en cuenta la necesidad de que el castigo sea lo 
suficientemente eficaz como para mostrarle claramente al pueblo ale- 
mán qué clase de crímenes se han cometido en su nombre, y por con- 
siguiente evitar una conducta similar en el futuro, sin privarlos de la 
esperanza de que exista en el futuro una comunidad alemana que goce 
de respeto. [...] Debemos recordar que este castigo tiene como propó- 
sito la prevención y no la venganza. Un elemento de la prevención es 
asegurar que la persona castigada esté convencida de su culpabilidad." 


Si bien aquí Stimson se expresa en favor del castigo como forma de pre- 
vención, el vínculo causal que insinúa no se basa en la disuasión, especial 
o general. El mecanismo de la disuasión da por sentadas las motivaciones 
individuales, e intenta influir sobre el comportamiento mediante un cam- 
bio en la estructura de retribución. Stimson, por contraste, afirma que si 
se les hace entender a los alemanes la crueldad de sus actos, experimenta- 
rán un sentimiento de culpabilidad que los hará modificar por sí mismos 
sus motivaciones. A este fin, era necesario juzgar debidamente a los cri- 
minales nazis y tratar humanitariamente al común de los alemanes. Las 
ejecuciones sumarias y las medidas de empobrecimiento tendrían el efecto 
contrario. 

Stimson quería que el castigo estuviera destinado a reducir las posibi- 
lidades de futuros conflictos bélicos por parte de Alemania. Robert Jack- 
son, el principal organizador y fiscal estadounidense de los juicios de Nurem- 
berg, quería que éstos evitaran futuras guerras y crímenes de guerra por 
parte de cualquier país. En un informe al presidente Truman del 6 de junio 
de 1945, Jackson señaló este paso decisivo hacia la disuasión general de la 
siguiente manera: 


Mediante estos juicios seremos capaces de establecer que un proceso 
de retribución por la ley aguarda a quienes en el futuro atenten contra 
la civilización de manera similar. [...] Una vez que ingresamos en la 
guerra, y a medida que destinamos nuestros hombres y nuestros bienes 
a erradicar este mal, nuestra población se convenció de que esta gue- 
rra debería servir para establecer reglas incontrastables y sólidos meca- 
nismos, de modo que cualquiera que presenciara una época de ban- 
dolerismo como ésta supiera que sus responsables serían juzgados y 
castigados personalmente (citado de Marrus, 1997: 42, 43; las cursivas 
son mías). 


18 28 de agosto de 1944; citado de Bass (2000: 157). 
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En teoría, este propósito sería incompatible con el de Stimson. El castigo 
necesario para reducir la probabilidad de agresiones futuras no alemanas 
podría tener que ser tan severo que incrementaría la probabilidad de agre- 
siones por parte de Alemania, dado que ambos efectos obedecen a meca- 
nismos diferentes. Sea como fuere, los juicios de Nuremberg dejaron hue- 
lla en el derecho internacional, tal como era la intención de Jackson.' 

Stimson “se oponía irrevocablemente” al desmantelamiento de la estruc- 
tura industrial alemana: “En una época en que el mundo sufre por la des- 
trucción y por la falta de producción, el concepto del total desmantela- 
miento de [los recursos del Ruhr] es por completo equivocado” (Senado 
de los Estados Unidos, 1967: 613). En el corto plazo, este argumento no 
influyó sobre Roosevelt. Luego de la decisión de Quebec (en donde Mor- 
genthau fue el único miembro del gabinete que asistió), Stimson escribió 
un tercer memorando. En primer lugar, objetó el argumento de Morgen- 
thau, alegando que las propuestas del Tesoro “tenderán, por medio del 
resentimiento y el dolor, a producir otra guerra, no a que ésta sea [i] inde- 
seable para los alemanes ni [ii] imposible de hecho” (ibid.: 621). Luego con- 
tinuó: “El sentido común enseña que [...] la pobreza en un lugar del mundo 
usualmente lleva a la pobreza en otras partes. La pobreza forzosa es aun 
peor, dado que no sólo mina la moral de la víctima sino que además degrada 
al vencedor. Sería un acto tan criminal como el que los alemanes querían 
llevar a cabo contra sus víctimas” (ibid.: 622). 

En otra ocasión, Stimson señaló que el plan de Morgenthau no era más 
que “combatir la brutalidad con más brutalidad” (ibid.: 526). En sus notas 
y conversaciones, Morgenthau repetidamente usó esta comparación con 


19 Como señala Kirchheimer (1961: 325, n. 29), el precedente podría “sin embargo, 
producir el efecto contrario, en caso de inducir a los líderes de una guerra futura a 
combatir hasta el final, en vez de rendirse y atenerse a las posibles consecuencias 
para los criminales de guerra”. De manera análoga, Huntington (1991: 103) señala 
que “las medidas que el régimen de Alfonsín tomó en sus inicios contra los 
antiguos líderes militares disuadió a algunos militares uruguayos de cumplir su 
compromiso de abandonar el poder. El mismo argumento puede encontrarse en 
un editorial de The Economist, del 31 de agosto de 1996: “Probablemente, ni los 
generales que gobiernan Myanmar, ni el presidente Suharto de Indonesia, ni el 
Partido Comunista en China, se verán compelidos a abrazar la democracia por lo 
ocurrido a los señores Chun y Roh. Después de todo, el Sr. Roh entregó el poder 
con toda la gentileza que puede esperarse de un militar. Ahora ha sido víctima del 
proceso de democratización que él mismo ha fomentado. La moraleja que pueden 
extraer los dictadores de Asia es la siguiente: si los demócratas tocan a tu puerta, 
es mejor que la cierres, y no los dejes pasar”. Orentlicher (1995: 382) ofrece un 
punto de vista diferente. 
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los métodos nazis como argumento a favor de su propuesta. Ya he mencio- 
nado su idea de “seguir el ejemplo de Hitler”. En la misma nota, menciona 
la objeción de Stimson a su plan, “de que habría que sacar a mucha gente 
de Alemania”, y su propia respuesta: “Bueno, eso no es tan terrible como 
enviarlos a la cámara de gas”. Cuando Harry Dexter White mencionó “a un 
periodista [que] se levantó y formuló una objeción demagógica muy impre- 
sionante al plan, alegando que éste violaba todos los preceptos morales”, 
Morgenthau comentó que “supongo que encerrar a uno o dos millones 
de personas en cámaras de gas es un acto divino” (ibid.: 664). 

Las minas de carbón no se cerraron. El plan de desmantelamiento fabril 
se mantuvo, pero su implementación fue limitada.” Debido a que la maqui- 
naria alemana solía llegar dañada a la Unión Soviética, los rusos se incli- 
naron por una política de obtener reparaciones de la producción en curso. 
Los objetivos del Plan Marshall difícilmente fueran compatibles con el des- 
mantelamiento. Los trabajadores alemanes se negaron a tomar parte en el 
desmantelamiento, al que consideraban, correctamente, como dirigido 
en contra de la competencia alemana. Adenauer comparó el programa de 
desmantelamiento con el Tratado de Versalles como “la mejor propaganda 
posible para el nacionalismo desenfrenado”. A la reducción de 1947 del 
número de plantas a ser desmanteladas, de 1.500 a 859, siguió una reduc- 
ción aun más sustancial en 1949. 

Además de juzgar a los criminales nazis y desmantelar la estructura 
industrial alemana, los aliados pretendían (como en 1919) disminuir el 
riesgo de futuras agresiones alemanas, por medio de la imposición de 
una Constitución descentralizada.” El primer paso tuvo lugar en una con- 
ferencia celebrada en Londres en julio de 1948, con participación de los tres 
aliados occidentales y los países del Benelux. El paso final fue la sanción 
de la Constitución o “Ley Fundamental” en junio de 1949. En el trans- 
curso de estos meses se produjeron numerosas negociaciones y disputas 
entre los aliados y los alemanes, entre los aliados, y entre los partidos ale- 
manes. En términos generales, los alemanes parecen haberse destacado 
en la división de los aliados más que en cualquier otra cosa. Si bien los alia- 
dos mantuvieron el derecho de veto sobre la Constitución, el resultado final 
no fue muy diferente de lo que probablemente habría sido en un proceso 
libre de coerción. 

Inicialmente, los aliados estuvieron de acuerdo en oponerse a que Ale- 
mania tuviera un gobierno central fuerte, por el temor de que, en pala- 


20 Lo que sigue está basado en Schwartz (1991: cap. 3). 
21 Lo que sigue se basa en Golay (1958) y Merkl (1963). 
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bras del secretario de Estado de los Estados Unidos, “podría fácilmente caer 
bajo el dominio de un régimen similar al de los nazis”. Los socialdemó- 
cratas alemanes sostenían que los Estados Unidos se oponían a la centra- 
lización debido a su propia aversión al socialismo. Luego del golpe de Praga 
de febrero de 1948, Gran Bretaña y los Estados Unidos cambiaron su posi- 
ción. Su temor de un avance comunista puso freno a sus tendencias des- 
centralizadoras: “si un gobierno de Alemania Occidental se viera tan limi- 
tado [por la descentralización] que no pudiera resolver con eficacia los 
problemas económicos y sociales más urgentes, podría producirse una 
situación que la Unión Soviética podría capitalizar” (Golay, 1958: 8). Los 
franceses, sin embargo, utilizaron la amenaza comunista para argumen- 
tar en favor de la conclusión opuesta: “Si los soviéticos se habían posicio- 
nado como defensores de la unidad alemana, era porque la centralización 
del poder en Alemania les proporcionaba a los comunistas el mejor modo 
de penetrar en el gobierno y hacerse con el control” (ibid.). La delegación 
francesa en Londres propuso establecer una amplia federación de esta- 
dos, siguiendo más o menos la línea trazada por los Artículos de la Con- 
federación de los Estados Unidos. El gobierno central no contaría con la 
atribución de cobrar impuestos, y obtendría sus ingresos de la aduana y de 
una asignación que cada uno de los estados confederados erogaría. Sin 
embargo, el documento que finalmente se adoptó estaba más cerca de la 
Constitución de los Estados Unidos de 1787, con un complejo equilibrio 
entre poderes federales y estatales. 

Los aliados también se mostraron en desacuerdo entre ellos respecto 
de la “constitución financiera” del país, es decir, respecto de la organiza- 
ción del Bundesbank. En 1946, el director de la División Financiera de la 
Oficina de los Estados Unidos para el Gobierno Militar, Joseph Dodge, 
argumentó en favor de un Bundesbank fuertemente descentralizado, “a fin 
de asegurar que la jerarquía financiera alemana jamás haga nada que pueda 
perturbar la paz del mundo” (citado de Marsh, 1992: 148). A principios de 
1947, el representante del Banco de Inglaterra dio vuelta el argumento: “Si 
se introduce un sistema demasiado descentralizado que lleva a una catás- 
trofe financiera como la ocurrida en Alemania entre 1926 y 1932, se crea- 
rían las condiciones para que un partido centralista y militarista ganara 
popularidad, y quizás el gobierno, como ocurrió en 1933” (ibid.: 149). Esta 
controversia entre los Estados Unidos y Gran Bretaña guarda obvias seme- 
janzas con el desacuerdo entre Francia y los Estados Unidos que he seña- 


22 Para una comparación entre el federalismo estadounidense y el alemán, véase 
Currie (1994: cap. 2, especialmente pp. 34-35). 
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lado en el párrafo anterior, excepto que en el caso del Bundesbank, los 
supuestos beneficios y peligros de la descentralización se sopesaron inde- 
pendientemente de cualquier amenaza soviética. Cuando esta amenaza se 
materializó a fines de 1947, los Estados Unidos aceptaron una medida de 
compromiso. 

El principal dilema de la justicia transicional en Alemania luego de 
1945 ya había sido formulado por John Maynard Keynes (1971: 22) en un 
comentario al tratado de paz de Versalles: 


[U]na paz basada en la magnanimidad o en un tratamiento imparcial 
e igualitario [...] sólo habría tenido como consecuencia abreviar el inter- 
valo de recuperación de Alemania y acelerar la llegada del día en que 
una vez más le echaría en cara a Francia sus números más altos y sus 
recursos y habilidades técnicas superiores. De allí la necesidad de “garan- 
tías”; y cada garantía que se aprobaba, al incrementar la irritación y 
por consiguiente la probabilidad de una posterior revancha por parte 
de Alemania, hacía que fuera necesario que no se aprobara una nueva 
disposición. Por consiguiente [...] la demanda de una paz cartaginesa 
resulta inevitable. 


De tratársela con benevolencia, Alemania tendría los recursos para iniciar 
un nuevo conflicto bélico, y de tratársela con severidad, una fuerte moti- 
vación para hacerlo. En 1945, Morgenthau hizo hincapié en lo primero, 
ignorando y hasta negando lo segundo, mientras que Stimson insistió en 
lo segundo, sin tener en cuenta lo primero. No podemos saber si la polí- 
tica de Morgenthau, que se materializó en la directiva militar Jcs 1067, y 
que se mantuvo en vigor luego de que éste abandonara el cargo en julio 
de 1945, habría tenido un impacto más profundo si no hubiera sido por el 
temor al comunismo. Sin embargo, ya en agosto de ese mismo año, el gene- 
ral Clay advirtió acerca de las consecuencias de la política de hambre 
impuesta a Alemania: “Entre hacerse comunista con una dieta de 1.500 
calorías y creer en la democracia consumiendo 1.000, no hay elección posi- 
ble” (Beschloss, 2002: 273). 


IV. LIMITACIONES ECONÓMICAS SOBRE LA JUSTICIA TRANSICIONAL 


Como expliqué en la sección 11, la justicia transicional en Sudáfrica ha 
sufrido limitaciones económicas que persistieron luego de la transición 
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negociada. Estas limitaciones también pueden influir sobre los procesos y 
las compensaciones cuando la transición tiene lugar por la derrota (como 
luego de 1815 o 1945) o el colapso del régimen (como luego de 1989). Si el 
nuevo régimen debe pagar amplias reparaciones (como luego de 1815), 
emprender la reconstrucción económica (como luego de 1945) o embar- 
carse en la transición hacia una economía de mercado (como luego de 
1989), estas tareas pueden limitar severamente la justicia transicional. En 
1815, las limitaciones recortaron el alcance de la reparación viable. En los 
dos últimos momentos de transición, en los que me concentro aquí, tam- 
bién limitaron la percepción de la viabilidad de los juicios y las purgas. 
Luego de 1945 y luego de 1989, los juicios, las purgas y la compensación 
se vieron sujetos a limitaciones económicas tanto duras como blandas. 
Existía o se percibía el riesgo de que los juicios y las purgas pudieran afec- 
tar a personas que poseyeran ciertas aptitudes económicas o administra- 
tivas que serían necesarias para reconstruir la economía o para llevar a cabo 
la transición desde la planificación centralizada hacia la economía de mer- 
cado. Por consiguiente, luego de 1945, el procesamiento de los colaborado- 
res económicos no fue muy exhaustivo en ninguno de los países que habían 
colaborado con Alemania o habían sido ocupados por dicho país. En Aus- 
tria, “la elección entre reconstrucción o desnazificación” se resolvió en gran 
medida en favor de la primera opción (Stiefel, 1998: 109-110). En Holanda, 
“el Comité Central de Depuración [para la industria] no excluía a un cola- 
borador si sus habilidades eran vitales para la reconstrucción de Holanda” 
(Mason, 1952: 102). En Bélgica, un decreto-ley del 25 de mayo de 1945, que 
modificaba una legislación existente de modo que la colaboración eco- 
nómica con el enemigo fuera tratada con mayor benevolencia, fue justifi- 
cado por la necesidad de reconstruir la economía y alcanzar la paz social 
(Huyse y Dhondt, 1993: 241).4 En Francia, la compañía constructora de 
Sainrapt et Brice, que, entre otros trabajos para la potencia ocupante, había 
participado de la construcción del Gran Muro Atlántico que debía prote- 
ger a Francia de una invasión aliada, ilustra uno de los aspectos de esta 
compleja situación.** Luego de la guerra, la empresa fue borrada de la 


23 “Esta [...] operación quirúrgica provocó de hecho la descriminalización de gran 
parte de las conductas de naturaleza económica anteriormente punibles: sólo el 
2% de los archivos llegó a los tribunales (contra el 43% por colaboración militar, 
33% por colaboración política y 18% de informantes de la policía)” (Huyse, en 
prensa). 

24 El relato completo se ofrece en Rochebrune y Hazera (1995: cap. 3). Para otras 
discusiones de la colaboración económica en Francia, véanse Rochebrune y 
Hazera (1997); Lottman (1986: 365-378); Rousso (2001: 556-571); Aron (1974). 
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lista de empresas autorizadas a presentarse a licitación por obras públi- 
cas, pero la decisión fue revocada bajo doble presión, de la unión sindical 
comunista CGT, que temía por los empleos de sus miembros, y el Ministe- 
rio de Obras Públicas, que no podía permitirse no contar con los servi- 
cios de una empresa que tenía todos sus equipos intactos. Al presidente 
de la empresa, M. Brice, se lo separó de su cargo en el verano de 1945, pero 
se lo reinstituyó cinco años más tarde. 

Las purgas en la administración pública se han visto sujetas a limita- 
ciones similares. Luego de la invasión a Sicilia de 1943, los aliados recono- 
cieron que “dado que todos los que ostentan puestos gubernamentales de 
importancia son miembros del partido fascista, no es posible removerlos 
de sus cargos de una vez sin que se produzca un colapso del sistema admi- 
nistrativo” (Coles y Weinberg, 1992: 382). En Francia en 1944, el gobierno 
provisional declaró, de manera sibilina, que al purgar la administración, 
“es bueno mostrarse intransigente, pero sólo en la medida en que eso no 
interfiera con el funcionamiento de los servicios” (citado de Rousso, 2001: 
532). Debido a que De Gaulle temía un golpe comunista en el otoño de 
1944, estaba dispuesto a conservar a su lado personas que sabía bien que 
habían sido colaboradores, como Maurice Papon (Roussel, 2002: 460). Ade- 
más, para evitar purgas masivas que comprometieran la reconstrucción 
del país, eligió deliberadamente a personas contaminadas por el régimen 
de Vichy, y por lo tanto “dóciles”, para los cargos de juez principal y fiscal 
principal del Alto Tribunal (véase el capítulo 4). Tras la liberación, el ejér- 
cito francés se abstuvo de purgar a aquellos oficiales cuya participación 
en la última etapa de la guerra resultaba necesaria para asegurarle a Fran- 
cia un lugar entre los vencedores (Abzac-Epezy, 2003: 451-452). En septiem- 
bre de 1944, en reacción al severo borrador de la directiva de Morgenthau 
para la desnazificación inmediata, el general Hilldring dijo que éste era 
“una fórmula para sembrar el caos entre las filas del Ejército, lo cual creo 
que va a poner a Eisenhower en situación desventajosa para vencer al Ejér- 
cito alemán” (Senado de los Estados Unidos, 1967: 560). Luego, John McCloy 
se las arregló para introducir lagunas en la directiva, que les permitieron 
a los comandantes estadounidenses actuar con gran medida de discreción 
(Beschloss, 2002: 169). 

En la ex RDA, el impacto de estas consideraciones pragmáticas en el 
alcance de la descomunistización se observa claramente al comparar las 
purgas en los diferentes Liinder: 


Pronto se produjo una división entre Sajonia y los otros cuatro nuevos 
Linder, respecto de la definición de criterios [para el despido de la fun- 
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ción pública de aquellos que habían trabajado en la seguridad estatal]. 
Los sajones argumentaron en favor de la aplicación de los criterios estric- 
tos que se utilizaban en Berlín, donde la intransigencia se veía facili- 
tada por la presencia de funcionarios alternativos (occidentales). Los 
funcionarios de los otros cuatro Liinder alegaron en favor de una mayor 
flexibilidad (Sa'adah, 1998: 218).% 


En Polonia, se ha dicho que la descomunistización se vio frustrada por el 
hecho de que para implementar reformas económicas, los nuevos dirigen- 
tes no tenían más opción que confiar en la experiencia y la cooperación 
de muchos de los antiguos miembros de la Nomenklatura” (Walicki, 1997: 
195). Sin embargo, se ha objetado que era falso que estos funcionarios 
fueran expertos, o que en todo caso eran expertos en otra cosa: “Los geren- 
tes comunistas no saben cómo competir en un mercado; saben pedir pro- 
tección y subsidios al gobierno, y saben obtener beneficios personales mal- 
versando esos subsidios” (Tucker, en prensa). 

Las purgas posteriores a 1945 en el sector ocupado por la Unión Sovié- 
tica, que luego fue la RDA, demuestran que la escasez de funcionarios com- 
petentes es relativa antes que absoluta, y que depende de las prioridades 
del régimen más que de necesidades urgentes. Los sectores educativo y judi- 
cial fueron casi completamente depurados de miembros del Partido Nazi, 
quienes fueron reemplazados por Neulehrer (nuevos maestros) y Volksrich- 
ter (jueces del pueblo), que debieron capacitarse aceleradamente en sus 
respectivas profesiones (Welsh, 1991: 98-99): “Algunos socialdemócratas y 
comunistas compartían la opinión de que [...] la retención de especialis- 
tas había provocado “que personas reaccionarias alcanzaran importantes 
cargos” en 1918 y que eso había ayudado al fracaso de la revolución en aquel 
entonces” (Welsh, 1998: 327). Sin embargo, incluso aquí la racionalidad eco- 
nómica estableció límites para la acción. Los médicos, cuya formación no 
puede comprimirse en un año o menos, fueron tratados con mayor bene- 
volencia, al igual que los gerentes y la mano de obra calificada (ibid.: 100- 
101). No era sólo que los médicos y los ingenieros fueran indispensables 
para la reconstrucción; a diferencia de los maestros, no podían causar gran- 
des daños ideológicos. 

No es necesario decir que la compensación puede verse limitada por la 
falta de fondos. En algunos casos, esto puede incluso provocar una limi- 
tación dura, especialmente cuando el demandante exige una indemniza- 


25 Para el caso especial de despido versus retención de jueces, véase la observación 
similar de Quint (1997). 
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ción con pago de intereses.” Cuando algunos emigrados franceses exigie- 
ron la devolución de sus haciendas con intereses, embanderados bajo el 
slogan “Todo o nada”, la respuesta que les dieron fue: “Nada” (Gain, 1928, 
vol. 1: 199). Análogamente, “según algunos informes, el valor de los recur- 
sos confiscados a los judíos húngaros durante la guerra, de pagarse los 
intereses caídos, equivalía al total de la riqueza nacional de Hungría” 
(Pogany, 1997: 177). Incluso sin el pago de intereses, la compensación a 
los tres millones de alemanes de los Sudetes expulsados de Checoslova- 
quia luego de la Segunda Guerra Mundial habría llevado al país a la ban- 
carrota. En la opulenta Alemania luego de 1990, “muchos afirmaron que 
cualquier intento de suministrar una verdadera indemnización [por las 
consecuencias de la discriminación] sería quijotesco y estaría más allá de 
las posibilidades del tesoro de la República Federal” (ibid.: 224). 

Sin embargo, en el caso típico, la restitución o compensación integral 
no es literalmente impracticable. En cambio, dado el total de los fondos 
disponibles y la presencia de objetivos en pugna, las autoridades optan por 
una asignación que equivale a una compensación incompleta, y de hecho 
a veces muy incompleta. En el capítulo 6, he señalado cómo en Francia, 
tras la liberación, la indemnización por propiedades destruidas se limitó 
a lo estrictamente necesario. En Noruega, se suscitó una controversia en 
la administración pública entre quienes querían que los propietarios de 
bienes que hubieran sido confiscados y luego liquidados fueran indemni- 
zados por el valor completo de esos bienes y los que proponían restarle a 
esa suma los gastos administrativos, que se resolvió en favor de estos últi- 
mos (NOU, 1997: 41).” Por ejemplo, en un fallo de 1945, el Directorio Norue- 
go para la Compensación tomó en consideración si hubiera sido razona- 
ble que un solicitante esperara recibir el monto total que le habría 
correspondido de acuerdo con las leyes ordinarias de herencia. Dado que 


26 Como señala Cowen (1997), el pago de intereses puede justificarse ora en términos 
contrafácticos, ora en términos de descuento temporal. De acuerdo con la primera 
opción, la compensación adecuada es el valor actual de la propiedad expropiada si 
se hubiera puesto en el banco un equivalente en metálico. De acuerdo con la 
segunda, la compensación adecuada es un valor X tal que en el momento de 
producirse la compensación, al propietario original le hubiera sido indiferente 
conservar su propiedad u obtener X en el momento de la compensación. 

27 La tasa final de compensación fue el 68% del valor de la propiedad, pero los 
propietarios podían presentar solicitudes a otras instituciones para obtener 
indemnizaciones adicionales. 

28 Para un análisis acerca de estas “ganancias imprevistas,” véase también Quint 
(1997: 142). 
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los judíos cuyas familias habían muerto en los campos de exterminio no 
podían haber esperado heredar a todos sus parientes, el monto que reci- 
bieron se vio recortado de manera acorde, liberando, por consiguiente, 
fondos para la reconstrucción (NOU, 1997: 98:102). 


V. DEMANDAS INCOMPATIBLES 


Si se las compara con los procesos penales o civiles ordinarios, la retri- 
bución y la restitución tienden a verse fuertemente limitadas por la esca- 
sez y las motivaciones incompatibles. Consideremos en primer lugar la retri- 
bución. En Bélgica, el gobierno pretendía que los juicios fueran “eficaces, 
veloces y equitativos” (Huyse y Dhondt, 1993: 113). El Partido Socialista 
Belga declaró que éstos debían ser “eficaces, veloces y sin piedad” (ibid.: 
124). En Italia, tras la Segunda Guerra Mundial, el comisionado encargado 
de las purgas pretendía que éstas fueran “veloces, justas y severas” (Dome- 
nico, 1991: 80). En Francia, una declaración escrita por juristas durante 
la ocupación señalaba que la represión de los colaboradores debía ser “efi- 
caz, rápida y equitativa” (citado de Amouroux, 1999: 148). Para la admi- 
nistración francesa luego de la liberación, era importante que “la volun- 
tad de depurar ágilmente no se confundiera con la voluntad de depurar 
menos” (Rouquet, 1993: 433). En Noruega, la resistencia pretendía que 
las purgas fueran “inmediatas, ágiles y exhaustivas” (Dahl, en prensa). 
En conjunto, estas afirmaciones pueden resumirse en términos de seis 
expresiones de deseo: 


* Los juicios deben ser veloces, en el sentido de comenzar inmediatamente 
luego del cese de las hostilidades. 

* Deben ser ágiles, en el sentido de que deben concluir rápidamente. 

* Deben ser severos, y utilizar tanto la pena de muerte como condenas 
largas. 

* Deben ser justos, tanto en el sentido sustantivo de administrar una pena 
acorde al delito, como en términos de procedimiento, es decir que se 
respete el imperio de la ley. 

* Deben ser exhaustivos, en el sentido de condenar a gran parte de los cola- 
boradores. 

* Deben ser eficaces, en el sentido de emplear recursos escasos de la manera 
más eficiente posible. 
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El problema, por supuesto, es que muchas de estas expresiones de deseo pue- 
den entrar en conflicto entre sí y con los recursos disponibles.” El deseo 
de eficacia refleja claramente una preocupación por la escasez de los recur- 
sos, pero incluso cuando se los ha utilizado de manera óptima, a menudo 
éstos han sido demasiado limitados. 

Como señalo en el capítulo 8, el deseo de que los juicios sean veloces 
tiende a ser abrumador, debido a la naturaleza urgente de los sentimien- 
tos subyacentes. A la vez, la naturaleza turbulenta de la transición a menudo 
hace difícil organizar cualquier cosa, y la justicia transicional tiene que com- 
petir con otras necesidades igualmente urgentes. Los fondos, el personal 
y la atención política pueden asignarse a objetivos de cara hacia el futuro, 
como el diseño constitucional, la reconstrucción económica o la trans- 
formación económica, antes que destinarse a propósitos retrospectivos, 
como los juicios y las purgas. En Bélgica, por ejemplo, se trató la justicia 
transicional como un problema de segundo, o incluso tercer, orden de mag- 
nitud (Huyse y Dhondt, 1993: 77). 

El deseo de agilizar los juicios también puede tener raíces emocionales, 
como veremos en el capítulo siguiente. Además, a menudo existe el con- 
senso de que los juicios y las purgas deben realizarse rápidamente de modo 
que el país pueda continuar con su vida normal. Sin embargo, la combi- 
nación de los deseos de exhaustividad y justicia (en el sentido de un pro- 
cedimiento imparcial) suele ser incompatible con el deseo de agilidad.?" 
Si todos los sospechosos de colaboración fueran investigados y juzgados 
de acuerdo con los estrictos procedimientos del imperio de la ley, los jui- 
cios podrían durar décadas. 

Los deseos de exhaustividad y justicia de procedimiento pueden ser 
mutuamente excluyentes. Como señalé en el capítulo 4, la justicia transi- 
cional a menudo se caracteriza por apartarse fuertemente del imperio de 
la ley. El deseo de exhaustividad se impone al deseo de justicia. Si bien los 
actores a menudo tratan de aparentar que ambos son compatibles, emplean 
para esto un subterfugio transparente (véase el capítulo 8). E incluso si el 


29 El deseo de severidad es el único que no crea conflictos inmediatos con los otros 
deseos o con los recursos disponibles. A largo plazo, sin embargo, los deseos 
combinados de severidad y exhaustividad pueden chocar con la capacidad 
limitada del sistema presidiario. 

30 En Noruega, por ejemplo, se esperaba que los juicios concluyeran en un año. 
Finalmente resultó que fueron necesarios varios años más, debido a que los 
jueces respetaron el principio, que llevaba mucho tiempo, de tratar cada caso 
de manera individual (Andenes, 1980: 166). Lo mismo ocurrió en Dinamarca 
(Tamm, 1984: 445). 
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imperio de la ley no plantea una limitación (o ésta es violada), los deseos 
de agilidad y exhaustividad pueden excluirse mutuamente, debido a la limi- 
tada capacidad del sistema judicial. En ese caso, las autoridades pueden 
limitar deliberadamente el número de objetivos, por ejemplo, concentrán- 
dose en los políticos y altos funcionarios responsables. 

La escasez de jueces confiables es una limitación muy importante para 
la justicia transicional.“* En muchísimos casos, el Poder Judicial ha sido 
parte del régimen que debe ser juzgado.*” Luego de 1945, el Poder Judicial 
alemán se caracterizó particularmente por su actitud obstruccionista ante 
los crímenes de los criminales nazis, incluidos (especialmente) los jueces 
nazis. La antigua Alemania Oriental es una de las pocas excepciones, lo cual 
refleja su particular situación en el universo de los casos de justicia tran- 
sicional. Peter Novick señala acertadamente el dilema: “[C]uanto más rigu- 
rosa sea la purga de los magistrados, habrá menos jueces disponibles para 
ayudar en la tarea de juzgar a los colaboradores; por otra parte, una purga 
insuficiente en esa área comportaría el riesgo de permitir que los colabo- 
radores sean juzgados por sus simpatizantes secretos” (Novick, 1968: 86). 
Las posibles soluciones a este problema incluyen la utilización de tribu- 
nales militares, como en Bélgica; de tribunales populares (con miembros 
designados por los partidos políticos), como en Austria y Hungría luego 
de 1945; de jurados políticos (con miembros controlados por la resisten- 
cia), como en Dinamarca y Francia; y la designación de un gran número 
de nuevos (e inexperimentados) jueces, como en Bélgica y la Argentina 
(Huyse y Dhondt, 1993: 1113 Malamud-Goti, 1996: 185). En Alemania luego 
de 1945, una de las soluciones propuestas consistía en “cerrar todos los juz- 
gados alemanes y reemplazarlos por un sistema “colonial”, de modo que 
fuera posible educar a una nueva generación de jueces en el ínterin” (Múller, 
1991: 201). No hace falta decir que nunca se la implementó. 


31 En Europa Occidental, el número de casos penales ordinarios tendió a aumentar 
tras la liberación, agregándole, por consiguiente, más tensión al sistema (Novick, 
1968: 86; Mason, 1952: 131). 

32 Para Francia, véase Bancaud (2002). Para Italia, véanse Domenico (1991: 178) y 
Woller (1996: 88, 222, 297). Para Bélgica, véase Huyse y Dhondt (1993: 109). Para 
Holanda, véase Mason (1952: 131). Para Dinamarca luego de 1945, véase Tamm 
(1984: 569-570). Para Austria y Hungría luego de 1945, véase Déak (en prensa). 
Para Grecia luego de 1974, véase Alivizatos y Diamandouros (1997). Para la 
Argentina, véase Malamud-Goti (1996: 185). Para las sociedades poscomunistas, 
véase Tucker (en prensa). Osiel (1995) afirma que los jueces son más capaces de 
conservar cierta autonomía bajo regímenes autoritarios que en sistemas 
totalitarios. 
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Además, la justicia transicional puede verse limitada por un problema 
que también se presenta en otros casos judiciales, a saber, que los culpa- 
bles tienen un incentivo para destruir la evidencia de su culpabilidad. 
Cuando éstos se encuentran en el poder, además del incentivo cuentan con 
la oportunidad para hacerlo.* Tras la derrota del Japón en la Segunda 
Guerra Mundial, “el considerable intervalo entre el cese del fuego y la ocu- 
pación le dio al gobierno suficiente tiempo para implementar con eficacia 
su política de destrucción sistemática de los archivos” (Cohen, 1999: 62).?* 
En Francia, el informe de la Comisión Mattéoli sobre las propiedades con- 
fiscadas a judíos menciona, como obstáculo a su tarea, la destrucción de 
los archivos del campo de Drancy por parte de las SS previamente a su huida 
en agosto de 1944 (Maison d'étude, 2000). En el mismo período, los fun- 
cionarios de Vichy realizaron una completa o selectiva destrucción de aque- 
llos documentos que los involucraban (Baruch, 1997: 17, 519). En los últi- 
mos días de la guerra, el personal de las SS de los campos de exterminio 
alemanes encargó a los reclusos la tarea de destruir las pruebas, cremando 
a aquellos que habían muerto ahorcados o apaleados, pero la llegada de 
las tropas estadounidenses evitó que las SS llevaran a cabo la última etapa 
del proceso, que consistía en la destrucción de los destructores (Greene, 
2003: 138, 141). En la Argentina, “la cCoNADEP [Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas] descubrió que el presidente militar Bignone 
había ordenado la destrucción del programa represivo de los militares” 
(Nino, 1996: 80). Anteriormente, uno de los motivos de la estrategia de 
“desaparición” en la Argentina quizás haya sido “paralizar la investiga- 
ción de los hechos” (CoNADEP, 1995: 13). Por consiguiente, “las limitacio- 
nes provocadas por la falta de evidencia podrían haber reducido el número 
de juicios por motivos de derechos humanos incluso si no hubieran exis- 


33 Excepcionalmente, los nuevos dirigentes también pueden destruir pruebas. Así, 
cuando Paul Milliez, el primer ministro de Salud luego de la liberación, descubrió 
paquetes con cartas de eminencias de la medicina en las que denunciaban a 
médicos judíos, las quemó todas (Bloch-Lainé y Gruson, 1996: 210-211). Acerca de 
Milliez, véase también Lesourd (2003: 360, 366). 

34 Como demustra Cohen, la respuesta de los fiscales a la falta de información que 
vinculara directamente a los acusados con los crímenes de guerra fue adoptar un 
principio de estricta responsabilidad que eximía de presentar pruebas acerca de 
sus intenciones y su conciencia de los hechos. 

35 El informe también menciona un obstáculo más sorpresivo, a saber, la ausencia de 
archivos “que fueron destruidos durante la liberación porque contenían 
“observaciones raciales” que son incompatibles con la cultura republicana que ha 
prohibido cualquier tipo de comentario religoso o étnico en documentos oficiales 
desde 1872”. 
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tido leyes que limitaran el alcance de los procesos” (Orentlicher, 1995: 
403, n. 263). En Europa del Este luego de 1989, algunos de los archivos de 
seguridad fueron destruidos (Kuk, 2001: 205), pero esto no parece haber 
constituido el principal obstáculo para la justicia transicional. Por el con- 
trario, el problema era que, más allá de toda destrucción, los archivos 
proporcionaban a la vez información insuficiente (los agentes de tiempo 
completo y los principales miembros del partido a menudo no figuraban 
en las listas)? y excesiva (la policía de seguridad inventó a algunos agen- 
tes presuntos para cumplir con su cuota).% 


36 Según una estimación, en Eslovaquia al menos 16.000 agentes de primer nivel 
no figuraban en ningún registro (Kritz, 1995, vol. 3: 341, n. 11). 

37 Así, en Polonia, cada año al llegar marzo se producía un incremento en el número 
de colaboradores, porque “los funcionarios de la policía de seguridad formulaban 
sus informes anuales en marzo, y buscaban que sus actividades fueran recibidas 

de manera favorable” (Kuk, 2001, 206 n.). En Checoslovaquia, sin embargo, puede 
que la perfección técnica del sistema “haya vuelto imposible la creación de falsos 
registros” (Smith, 1995b: 93). 


8 


Emociones 


1. INTRODUCCIÓN 


La caída de un régimen autoritario o totalitario puede suscitar emocio- 
nes muy intensas, tanto positivas como negativas. Tras la liberación, en 
Francia, o el 8 de mayo de 1945 en otros países bajo la ocupación alemana, 
se desató un júbilo generalizado. En 1989, la caída del muro de Berlín 
concitó un entusiasmo similar. A la vez, las transiciones pueden provocar 
furiosas emociones de venganza contra los líderes y agentes del régimen 
anterior. En este capítulo, estudio los mecanismos por los cuales las emo- 
ciones pueden determinar los procedimientos jurídicos de la justicia tran- 
sicional. Esta tarea comporta una dificultad metodológica. Si bien no tengo 
ninguna duda de que, en los casos que estudio, las emociones influyeron, 
la pregunta es: ¿las emociones de quién? Una posibilidad es que todo el 
mundo —los legisladores, los jueces y la población en general (a excepción 
de los colaboradores)- fuera presa de las mismas emociones. Otra posibi- 
lidad es que quienes albergaran las emociones retributivas, como las lla- 
maré, fueran los ciudadanos comunes, y que otros actores, más serenos, 
preocupados por evitar la violencia popular o motivados por cálculos elec- 
torales, simplemente se dejaran llevar.* A menudo, la respuesta se encuen- 
tra en un lugar intermedio.? Debido a la falta de pruebas, a veces me veo 


1 En Bélgica, según Conway (2000: 137), “la demanda pública de severidad siempre 
superaba las posiciones adoptadas por todas las principales fuerzas políticas”, 
incluidos los comunistas. 

2 “En los primeros meses tras la liberación, los magistrados y jueces [belgas] 
actuaron dominados por la pasión. [...] Algunas veces, la pasión surgió 
espontáneamente en los jueces, pero generalmente se infiltró en los tribunales 
por medio de la prensa escrita, por presiones políticas, o simplemente por 
chantajes” (Huyse y Dhondt, 1993: 267). 
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forzado a pasar por alto este problema, por medio de formulaciones con- 
venientemente ambiguas. 

En la sección 11, paso revista de manera selectiva a aquellas emociones, 
con sus características particulares, que serán más relevantes a los fines de 
este estudio. La sección 111 argumenta, basándose en propiedades muy gene- 
rales de las emociones —urgencia y declinación—, que éstas en efecto desem- 
peñan un papel causal en la justicia transicional. En la sección 1v, me detengo 
a considerar cinco emociones retributivas específicas, y afirmo que existe 
un estrecho vínculo entre las tendencias de acción que éstas producen y las 
típicas reacciones legales en la justicia transicional. En la sección v, consi- 
dero la relación entre la emoción y la razón (el deseo de justicia) como la 
fuerza que impulsa estos procesos, y señalo que tiende a producirse un con- 
flicto entre estas dos motivaciones, que generalmente los actores intentan 
resolver con un subterfugio que les permita quedarse con el pan y con la 
torta. En la sección vi, concluyo con algunos sucintos comentarios acerca 
del rol de la culpa como motivadora del comportamiento de perpetrado- 
res y neutrales. 


II. EMOCIÓN Y ACCIÓN 


Las emociones humanas poseen propiedades muy variadas y complejas. 
Aquí me limito a aquellas que resultan pertinentes a los fines de este 
análisis. 

No me propongo definir qué son estas emociones, de modo que adop- 
taré una concepción analítica, ceñida a los dictados del sentido común. 
Por el contrario, quiero centrarme en sus causas y consecuencias. Las emo- 
ciones que estudio son producto de creencias, principalmente, en los casos 
mencionados en este capítulo, creencias acerca del comportamiento y el 
carácter de otras personas. Asimismo, las emociones se ven determina- 
das por la relación que anteriormente se tuvo con los criminales o las 
víctimas. En Europa del Este, los búlgaros reaccionaron con relativa sua- 
vidad a la opresión soviética debido a los estrechos lazos que histórica- 
mente habían unido a ambas naciones. En otros países de la región, así 
como en los países ocupados por Alemania durante la Segunda Guerra 
Mundial, la opresión, sumada a la ocupación extranjera, creó un caldo 
de cultivo de emociones más violentas. Análogamente, se informa que la 


3 Para una discusión más completa, véase Elster (1999). 
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ocupación de Irak en 2003 suscitó en algunos ciudadanos la siguiente reac- 
ción: “Saddam Hussein puede haber sido un dictador, pero era nuestro 
dictador”. La reacción al maltrato sufrido por las víctimas también puede 
depender de la relación que anteriormente se tenía con éstas. Como estu- 
dio en mayor profundidad en la sección 1v, los miembros judíos de la 
administración Roosevelt reaccionaron con mayor vehemencia al Holo- 
causto que sus pares no judíos. 

Las emociones pueden provocar cortocircuitos en el mecanismo nor- 
mal de la acción prudencial en virtud de sus tendencias de acción caracte- 
rísticas, como las mencionadas en el Cuadro 8.1. En la sección rv, estudio 
algunas de estas tendencias con mayor detalle. Aquí, quisiera señalar que 
los principales mecanismos que provocan cortocircuitos se relacionan con 
dos rasgos específicos de las emociones: producen urgencia, así como impa- 
ciencia. Les adjudico a estos términos un sentido muy específico, que defino 
de la siguiente manera. Por impaciencia entiendo la preferencia de una 
recompensa temprana por sobre una tardía, es decir, una tasa de descuento 
temporal menor a 1, y por urgencia, la preferencia por la acción temprana 
por sobre la tardía. La impaciencia es claramente incompatible con la 
prudencia, entendida como la acción orientada al interés personal a largo 
plazo. Quienes son incapaces de diferir su satisfacción, quizás encuentran 
que su vida es tosca, repugnante y breve. La urgencia, por contraste, es a 
menudo compatible con la prudencia, y con frecuencia puede ser un requi- 
sito de ésta. Frente a un peligro muy agudo, el costo de oportunidad de 
esperar y averiguar más puede resultar prohibitivo. Sin embargo, en los 
casos que examino, el peligro ya se había disipado, de modo que no se 
perdía nada con esperar, y quizá sí se ganaba algo. Mientras que cuando 
es necesario actuar en defensa propia no se puede perder ni un segundo, 
a la hora de la retribución es bueno que uno se tome su tiempo. 


Cuadro 8.1 

Emoción Tendencia de acción 

Enojo / indignación Hacer que el objeto de la emoción sufra 

Odio Hacer que el objeto de la emoción deje de existir 
Desprecio Ostracismo, evitamiento 

Vergienza “Trágame tierra”; huir, suicidarse 

Culpa Confesar; ofrecer reparaciones; lastimarse 
Envidia Destruir el objeto envidiado o a su poseedor 
Temor Huir; pelear 

Amor Acercarse al otro; ayudar al otro; complacerlo 


Compasión Consolar o aliviar el sufrimiento del otro 
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El Cuadro 8.2 ilustra la diferencia entre urgencia e impaciencia. En cada 
caso, el agente puede efectuar una y sólo una de las dos acciones, A o B. En 
el caso 1 esas opciones pueden aplicarse al mismo tiempo; en los casos 2 
y 3, en tiempos sucesivos. En el caso 2 la recompensa (cuya magnitud está 
indicada por los números) tiene lugar en el mismo tiempo tardío; en los 
casos 1 y 3, en diferentes tiempos tardíos. Supóngase que en un estado no 
emocional el agente elige B en todos los casos, pero que en un estado emo- 
cional elige A. En el caso 1, la elección de A se debe a la impaciencia emocio- 
nalmente inducida. En el caso 2, se debe a la urgencia emocionalmente 
inducida. En el caso 3, puede deberse a cualquiera de las dos, o a su inter- 
acción. Si bien las principales teorías de la emoción no mencionan la idea 
de urgencia inducida, la considero por mi parte un fenómeno real y muy 
importante. De hecho, el estudio de la justicia transicional ofrece algunas 
de las mejores evidencias de su existencia. Dicho esto, puede resultar difí- 
cil, en un caso dado, distinguir claramente urgencia de impaciencia. 


Cuadro 8.2 
tu ta t3 t4 
Caso 1: Impaciencia A 3 
B 5 
Caso 2: Urgencia A 3 
B 4 
Caso 3: Impaciencia y/o urgencia A 3 
B 6 


Una tercera característica importante de las emociones es que tienden a 
ser efímeras. Paul Ekman, por ejemplo, menciona la “aparición repentina” 
y la “breve duración” entre los rasgos distintivos de las que llama “emo- 
ciones básicas” (Ekman, 1992). Resulta evidente, a partir de consejos case- 
ros como “contar hasta diez”, que la mayoría de las emociones se enciende 
y se extingue rápidamente. Una idea central en muchos contextos consti- 
tucionales, que el bicameralismo se justifica por su capacidad de bajar la 
velocidad y serenar, se basa en el mismo mecanismo. Se establece una intrin- 
cada dialéctica entre el desvanecimiento de las emociones y la declina- 
ción de la memoria. Por lo general, la memoria se desvanece con el tiempo. 
En la medida en que las emociones son producto del recuerdo, éstos tam- 
bién declinarán. A la vez, el recuerdo de sucesos cargados de emoción puede 
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declinar más lentamente. Según una frase que da cuenta de ambos aspec- 
tos, “la emoción entorpece el camino del olvido, pero no lo detiene” (Heuer 
y Reisberg, 1992: 167). Sin embargo, puede ser más importante si la memo- 
ria conserva la capacidad de activar la tendencia de acción de la emoción 
pertinente. Cuando el recuerdo de una ofensa pasa del tecnicolor al blanco 
y negro, puede conservar su exactitud, pero no su intensidad y su poder 
de motivación. En la sección siguiente, estudio una serie de mecanismos 
que pueden retrasar el desvanecimiento de la memoria en tecnicolor y, por 
consiguiente, mantener artificialmente vivas las emociones asociadas. 
Finalmente, otra característica es que si bien las emociones tienden a 
declinar con el tiempo, por lo general no prevemos que así sea. Cuando 
nos domina una emoción intensa, tendemos a suponer que durará por 
siempre. George Loewenstein llama a esta falta de capacidad predictiva 
“una brecha de empatía frío-calor” (Loewenstein, 1996). Una vez más, vere- 
mos que la justicia transicional proporciona algunos contraejemplos. Si 
podemos predecir que la emoción que nos domina declinará, puede que 
nos veamos inducidos a actuar inmediatamente, al calor de los hechos. 
En la práctica, esto puede resultar difícil de distinguir de la urgencia de la 
acción emocional. Por consiguiente, son tres los mecanismos que pueden 
provocar un comportamiento similar: la urgencia, la impaciencia y la anti- 
cipación del declinar de la emoción. Si contamos con pruebas suficientes, 
podremos determinar cuál de éstos se encuentra en funcionamiento en 
una situación dada, pero a menudo el interrogante permanecerá abierto. 


III. EMOCIONES Y DEMANDA DE RETRIBUCIÓN 


La demanda de juicios y purgas no es un factor constante o invariable luego 
de las transiciones. En Francia, en otoño de 1944, la demanda era irresisti- 
ble. En la Unión Soviética en 1991, era inexistente, o al menos muy difusa. 
Se producen, asimismo, como veremos luego, grandes variaciones a lo largo 
del tiempo. En esta sección, estudio el papel de las emociones para deter- 
minar la intensidad de la demanda de retribución. Sin embargo, éstas no 
son el único factor a considerar. En la única discusión general de la cues- 
tión de la que tengo conocimiento, Carlos Nino (1996: 126-127) menciona 


4 Los factores aquí mencionados son un subconjunto de los que señala Nino, dado 
que su propósito es explicar la implementación exitosa de la justicia transicional, 
antes que su demanda. 
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una serie de factores determinantes de la demanda de medidas punitivas* 
(se señalan con un [+] los factores que incrementan la demanda y con un 
[-] aquellos que la disminuyen): 


(1) la atrocidad de los crímenes [+] 

(2) la cantidad absoluta y relativa de los abusos [+] 

(3) el tiempo transcurrido entre los hechos y el juicio [-] 

(4) la identificación social con las víctimas de los abusos [+] 
(5) la identificación social con los autores de los abusos [-] 
(6) la difusión de la responsabilidad [-]. 


A éstos, yo agregaría. 


(7) que el régimen predemocrático haya sido impuesto por una poten- 
cia extranjera [+] 

(8) la difusión del conocimiento acerca de los abusos [+] 

(9) la prosperidad absoluta y relativa de los autores luego de la tran- 
sición [+] 

(10) el hecho de que los crímenes hayan sido cometidos por oposito- 
res al régimen además de por sus agentes [-] 

(11) el tiempo transcurrido entre la transición y los juicios [-]. 


En lo que sigue, me centro en los factores que se relacionan con (3) y (11). 
Específicamente, estudio cómo la urgencia inmediata de las emociones y 
su declinación con el tiempo pueden afectar a la justicia transicional. 

En numerosas transiciones, se observa una urgente demanda de justi- 
cia inmediata. En términos objetivos, otras cuestiones pueden verse más 
perjudicadas por el retraso, como la reconstrucción económica. En tér- 
minos subjetivos, el castigo de los antiguos opresores y colaboradores se 
vuelve la tarea más urgente. Las ejecuciones extralegales que tuvieron lugar 
luego de la Segunda Guerra Mundial en Francia e Italia constituyen un 
indicador. Otro es la práctica, común en Francia, de formar sumariamente 
consejos de guerra para evitar que el pueblo hiciera justicia por mano pro- 
pia (Novick, 1968: 146). Maurice Rolland, el funcionario a cargo de la pri- 
mera etapa de la justicia transicional en Francia, afirmó que “el gobierno 
debe ocuparse de la justicia antes que de los ferrocarriles” (Lottman, 1986: 


5 El primer ministro de Justicia, Francois de Menthon, dijo en una entrevista de 
abril de 1945 que “tras la liberación, no había tarea más urgente e importante que 
el castigo de los traidores y los colaboradores” (Chauvy, 2003: 14). 


EMOCIONES | 259 


217; las cursivas son mías).* La práctica generalizada en todos los países 
ocupados por Alemania de cortarles el cabello a las mujeres que hubieran 
mantenido relaciones sexuales con los alemanes es aun más elocuente,* 
dado que, a diferencia de los colaboradores armados, estas mujeres no pre- 
sentaban ningún riesgo que pudiera justificar la acción inmediata con moti- 
vos prudenciales. En los meses que siguieron a la liberación, en varios 
países se observó una creciente frustración popular respecto de la lenti- 
tud de los procesos judiciales contra los colaboradores. 

Los juicios de guerra de Yokohama constituyen otro ejemplo de los efec- 
tos de la urgencia. El juicio del general Yamashita, en particular, pasó por 
alto los requisitos del debido proceso y la mens rea, en favor de la estricta 
responsabilidad (Cohen, 1999). En su disidencia al fallo de la Corte Suprema 
el juez Frank Murphy observó: 


Ninguna necesidad de carácter militar ni ninguna otra emergencia exi- 
gían la suspensión de las garantías del debido proceso. Sin embargo 
[Yamashita] fue arrastrado ante los tribunales bajo una acusación inde- 
bida, sin concedérsele tiempo suficiente para preparar una defensa ade- 
cuada, privándoselo de algunas de las más elementales reglas de prueba, 
y se lo sentenció sumariamente a la horca. En medio de esta prisa inne- 
cesaria e impropia, en ningún momento se le imputó o se le probó que 
hubiera cometido una violación reconocida de las leyes de guerra (citado 
de Taylor, 1981: 163). 


La “prisa innecesaria” puede en efecto ser producto de la urgencia, en los 
términos en que la definí. Incluso cuando no hay nada que perder, y sí algo 
por ganar, si se espera la inercia psíquica de las emociones puede resultar 
demasiado poderosa. 

Hacia el final del capítulo anterior, señalé que las transiciones a menudo 
se caracterizan por la demanda de juicios que sean a la vez veloces y ágiles, 
en el sentido específico de estos términos que en su momento explicité. 
Mientras que la demanda de juicios veloces se vincula con la urgencia pro- 
vocada por las emociones, la demanda de un desarrollo ágil de los juicios 
puede relacionarse con la impaciencia que éstos nos provocan. Por ende, 
la utilización de procedimientos judiciales simplificados puede deberse no 
sólo al gran número de casos sino a la necesidad de inmediata satisfac- 


6 En Francia, el único país en que el fenómeno ha sido estudiado sistemáticamente, 
la cifra posiblemente se ubique alrededor de las 20.000 (Virgili, 2000: 74-78). Para 
un muestreo de la práctica en los demás países, véase ibid. (271-278). 
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ción del deseo de venganza. Dicho esto, permítaseme repetir que en la prác- 
tica, los efectos de la urgencia y la impaciencia pueden ser virtualmente 
indistinguibles. 

Permítaseme considerar algunas de las consecuencias de que las emo- 
ciones tengan una vida efímera. En la justicia transicional, esta característica 
se manifiesta de dos maneras. El deseo de retribución disminuye si es dema- 
siado largo el intervalo entre los crímenes y la transición, y también si pasa 
demasiado tiempo entre la transición y los juicios. Por supuesto, estos efec- 
tos pueden combinarse, pero a fines de este análisis los trataré por separado.” 

Respecto del efecto del intervalo de tiempo que transcurre entre los 
crímenes y la transición o la justicia transicional, antes que nada quisiera 
despejar una ambigiúedad. Uno de los negociadores alemanes del acuerdo 
de reparación de 1999 dijo: “No puedo emocionarme mucho ante deman- 
das de seguros que tienen sesenta años” (Eizenstat, 2003: 340). Si bien este 
comentario parecería apoyar mis argumentos, en realidad resulta irrele- 
vante. Debemos distinguir el recuerdo personal, basado en la experiencia 
de primera mano, del mero conocimiento abstracto del pasado (McNally, 
2003: 30; véase también Schachter, 1996: 87). Si bien ese conocimiento tam- 
bién puede ser olvidado y por consiguiente perder la capacidad que pudiera 
haber tenido de suscitar reacciones emotivas, lo que importa a fines de 
mi argumentación es que éste está intrínsecamente en lo que he llamado 
en blanco y negro, y no en tecnicolor. Y aquí me ocupo de la gradual des- 
composición de los colores de una experiencia emocional, no de represen- 
taciones que carecerían de intensidad desde el primer momento. 

Permítaseme presentar algunos ejemplos de cómo las emociones se des- 
vanecen con el tiempo transcurrido desde el acontecimiento que las pro- 
vocó. En la Primera Restauración Francesa, hasta los regicidas que habían 
votado a favor de la ejecución de Luis XVI fueron eximidos de cualquier 
tipo de castigo. En la Segunda Restauración, los régicides relaps que se habían 
unido a Napoleón durante los Cien Días fueron castigados con el exilio. 


7 Uno podría preguntarse, si el tiempo es lo único importante, si no deberíamos 
simplemente considerar el intervalo de tiempo entre los crímenes y los juicios, e 
ignorar los intervalos entre estos acontecimientos y la transición. Sin embargo, 
parece probable que la súbita liberación de un régimen opresivo a menudo puede 
provocar que aquellas emociones que se habían apagado de repente vuelvan a 
encenderse. 

8 Este hallazgo, y el presente análisis en términos más generales, contrastan con la 
afirmación de que las experiencias emocionales del pasado se evalúan en el 
presente mediante la heurística “del límite”, que supone que sólo tenemos en 
cuenta las experiencias límite (las mejores o las peores) sin importar cuándo 
ocurrieron, y las más recientes (Kahneman, 1999: 19-20; Kubovy, 1999: 138). 
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El crimen menor pero más reciente pesó más que el mayor y más lejano.* 
En Italia, Dinamarca y Francia, se establecieron nuevos y más opresivos 
regímenes de ocupación luego de 1942 y 1943. En Bélgica y en Francia, los 
alemanes llevaron a cabo tácticas de tierra arrasada en su retirada. Estos 
recuerdos cercanos influyeron sobre la intensidad de la demanda de cas- 
tigo a los colaboradores. En Bélgica y Francia, el regreso de los detenidos 
de los campos de concentración alemanes en el verano de 1945 llevó a un 
nuevo pico cuando la intensidad había comenzado a apaciguarse (Huyse 
y Dhondt, 1993: 24; Conway, 2000: 148-149; Lottman, 1986: 146). 

Por contraste, cuando los regímenes comunistas de Europa del Este 
cayeron entre 1989 y 1990, contaban con cincuenta años de existencia, y 
las peores atrocidades habían tenido lugar en un pasado relativamente 
remoto. El período estalinista, que desde todo punto de vista fue el peor, 
terminó en 1953. Los levantamientos sofocados (en 1953 en la RDA y en 
1956 en Hungría), la invasión (de 1968 a Checoslovaquia) y la ley mar- 
cial (de 1981 en Polonia) asimismo habían quedado relativamente atrás. 
Por consiguiente, no existía una demanda de retribución tan urgente 
como luego de 1945. Sin embargo, resulta significativo que en los dos paí- 
ses que mantuvieron su carácter fuertemente opresivo hasta el final, la 
demanda de castigo haya sido la más intensa. La transición española de 
1978 también se ajusta a este esquema: la decisión de evitar la justicia 
transicional puede explicarse por el largo tiempo que había transcurrido 
desde que habían tenido lugar las peores atrocidades, sumado al hecho 
de que éstas habían sido cometidas de forma más o menos pareja por 
ambos bandos en pugna. 

Sin embargo, es necesario establecer algunos matices. Aquí discuto y 
ejemplifico cuatro mecanismos que pueden desacelerar o incluso detener 
el desvanecimiento de la memoria y de las emociones: la comunicación 
entre las víctimas de los crímenes, los códigos de honor que mantienen 
vivo el recuerdo hasta que el deseo de venganza ha sido satisfecho, las 
huellas indelebles que ha dejado el crimen en el cuerpo de la víctima y la 
perpetuación del estado de cosas provocado por el crimen. 

Si bien Luis XVII logró refrenar la demanda de venganza de los emi- 
grados en 1814, sus emociones respecto de lo que les venía ocurriendo hacía 
veinticinco años eran extremadamente intensas. Un dicho muy común 
acerca de ellos era ¿ls 1ont rien appris ni rien oublié (nada aprendieron ni 
nada olvidaron). Muchos de ellos simplemente querían reinstaurar el ancien 
régime, incluyendo los deberes feudales y el diezmo. Otros querían recu- 
perar sus propiedades, y no una mera compensación económica. Otros 
querían que quienes habían comprado sus propiedades a bajo precio finan- 
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ciaran la indemnización, o quizás incluso que fueran castigados por sus 
actos. En los tribunales, los emigrados se comportaron con una arrogan- 
cia desembozada, instando, por ejemplo, al mariscal Ney a unirse a Napo- 
león durante los Cien Días debido al desprecio que mostraban por su esposa. 
Parece razonable suponer que sus recuerdos se habían mantenido vivos 
artificialmente debido a su existencia artificial en el exilio, durante la cual 
no habían tenido demasiado que hacer, además de pensar y hablar acerca 
de cómo los habían maltratado y anhelando que las cosas hubieran sido 
diferentes.? 

Otro ejemplo de la persistencia de la memoria puede encontrarse en la 
liberación de Italia. En uno de los primeros juicios luego de la ley del 24 
de julio de 1944 que estableció el marco para la justicia transicional, un tri- 
bunal de Grosseto condenó a once fascistas a prisión por dos o tres años 
por haber humillado públicamente a cuatro antifascistas (forzándolos a 
beber aceite de castor) más de veinte años atrás (Woller, 1996: 183). En 
una sociedad que le adjudica gran importancia al honor, las humillacio- 
nes como ésa provocan gran indignación y dejan una profunda huella en 
la memoria (estrictamente hablando, por supuesto, la sentencia fue una 
acción legal, y no una forma de revancha personal, pero la evidencia indica 
que por lo general en casos como éste los tribunales actuaron para preve- 
nir y evitar que se produjeran actos más drásticos de justicia privada). En 
términos más generales, en las sociedades que poseen fuertes códigos de 
honor, las emociones vengativas parecen constituir una excepción a la regla 
de la existencia efímera. La venganza puede continuar por décadas, hasta 
que todos los culpables hayan muerto (Elster, 1999: 229), dado que la norma 
social que exige que una persona ofendida se cobre venganza impide que 
esa emoción se desvanezca sin más. 

Podemos aprender más acerca del papel de la memoria en la justicia 
transicional si nos detenemos en el proceso de reparación. En el capítulo 
2, traje a colación pruebas de que el recuerdo de los biens nationaux se había 
prolongado hasta bien entrado el siglo xx. Asimismo, uno de los autores 
que cité ofrecía dos explicaciones de la persistencia del recuerdo: 


Las generaciones olvidan más fácilmente la sangre derramada que los 
bienes robados. Por su presencia sostenida ante los ojos de quienes 
fueron despojados de ellas, las fortunas surgidas de las propiedades nacio- 


9 McNally (2003: 58) informa que a los californianos expuestos al terremoto de 1989 
de Loma Prieta, “el hecho de contarse repetidamente sus experiencias del terremoto 
evitó que el recuerdo de los acontecimientos se desvaneciera con el tiempo”. 
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nales [les fortunes domaniales] provocan un resentimiento eterno en 
los espíritus de aquéllos. Si la nobleza, durante los últimos cien años, 
se hubiera enriquecido, habría sido capaz de olvidar. Pero eso no ocu- 
rrió. [...] Debido a su predisposición contra el comercio y la industria, 
los nobles han tenido problemas para comprender las obligaciones 
modernas (Gabory, 1989: 1063).'" 


El recuerdo diario de la injusticia previene la normal declinación de la 
memoria y de las emociones. Además, quienes son incapaces de mejorar 
su situación porque se han quedado atrapados en el pasado, en consecuen- 
cia, constantemente se la pasan recordando lo que perdieron. 

Las emociones retributivas también pueden declinar a medida que la 
transición va quedando atrás. En el capítulo 1, conjeturé que si a los oli- 
garcas atenienses se les había permitido regresar del exilio luego de algu- 
nos años, era porque las emociones se habían enfriado. La severidad decre- 
ciente con que se trató a los lealistas estadounidenses luego de 1783 sigue 
este mismo patrón. En Alemania, luego de la Segunda Guerra Mundial, 
“con el paso del tiempo, las condenas aplicadas a los criminales de guerra 
se hicieron más ligeras que en los primeros juicios” (Schwartz, 1991: 157). 
En los juicios que tuvieron lugar en los países ocupados por Alemania luego 
de la Segunda Guerra Mundial, las condenas fueron casi invariablemente 
más severas en los primeros tiempos que luego de dos o tres años.” Un 
ejemplo espectacular puede encontrarse en los juicios de los colaborado- 
res que tuvieron lugar en el departamento francés de Ariége luego de agosto 
de 1944 (véase el Cuadro 8.3) (Amouroux, 1999: 80-81). 


10 El primer comentario se ve confirmado por una observación de Edmund Burke 
(citada en inglés y retraducida luego en Nettement [1860, vol. 7: 85]) respecto de 
las confiscaciones de propiedades en Irlanda: “Luego de veinticinco años, la 
mayoría de los hombres pasaban con indiferencia ante la tumba de sus padres 
asesinados; pero luego de cien años, las generaciones expoliadas aún sentirán odio 
e indignación al ver un campo del que su familia había sido privada”. 

11 Respecto de Noruega, véase Andenes (1980: 229); respecto de Dinamarca, Tamm 
(1984: cap. 7); de Holanda, Mason (1952: 187, n. 36); de Italia, Domenico (1991: 178); 
de Bélgica, Huyse y Dhondt (1993: 231 y ss.). La única excepción es Francia, en 
donde Novick (1968: 164, n. 12) no encuentra pruebas que verifiquen la hipótesis 
de la benevolencia progresiva de las condenas, sin, no obstante, poder refutarla. 
Simonin (2003: 58-59) saca a relucir algunas pruebas de los archivos franceses en 
contra de esta hipótesis. Sin embargo, la autora señala que el endurecimiento de 
las leyes contra los colaboradores podría reflejar su utilización política (véase el 
capítulo siguiente) antes que un genuino cambio de actitud. 
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Cuadro 8.3 
Tribunal Período Número Número 
de acusados de ejecuciones 
Tribunal popular 19 al 31 de agosto 55 
Tribunal militar 2 al 4 de septiembre 8 8 
Tribunal militar especial 5 al 6 de septiembre 8 7 
Consejo de guerra 13 al 14 de septiembre 2 2 
Tribunal militar 19 de septiembre al 13 4 
permanente 25 de octubre 
Tribunal ordinario a partir de noviembre 172 3 


Si bien el patrón es claro, no puede tomárselo como una prueba con- 
cluyente de la declinación de las emociones retributivas. También puede 
deberse a una cuestión de selectividad, si es que los casos más serios se 
juzgaron primero.” En el único estudio que conozco que intenta refutar 
esta explicación, se señala que en Bélgica, el mismo tipo de crimen, por 
ejemplo, actuar en las Waffen SS o ser miembro de una organización para- 
militar nazi, se juzgó con severidad mucho mayor en los nueve meses que 


12 En los juicios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, al parecer a veces lo que 
motivó el orden en que los colaboradores fueron llevados ante los tribunales tuvo 
más que ver con cuán fácil resultaba obtener pruebas en su contra que con la 
severidad de lo que habían hecho. Los escritores fueron de los primeros en ser 


juzgados, porque las pruebas estaban al alcance de todos, en periódicos y libros, 
que cualquiera podía leer (Sapiro, 2003: 244, 255). Los colaboradores económicos 
fueron juzgados más tarde, dado que podían ocultarse tras las “complejidades de 
las estructuras industriales y los sistemas contables ocultos” (Huyse y Dhondt, 
1993: 240; véase también Rochebrune y Hazera, 1995: 326). En Dinamarca, “la 
organización del despacho del fiscal determinaba una tendencia natural a 
comenzar por los casos menos complicados, a menos que una mano firme 
condujera la investigación por distinto camino. Esta mano firme estaba ausente” 
(Tamm, 1984: 271-272; véase también 140-141). Otro motivo para iniciar primero 
los casos más pequeños era la necesidad de asegurarse de que la sentencia de 
prisión, cuando finalmente se la dictaba, no excediera el tiempo de detención 
(ibid.: 272). En Alemania, asimismo, “se decidió comenzar por los casos más 
sencillos, y guardar los más serios para el final. Dado que, por motivos que 
obedecían a acontecimientos políticos de más largo alcance en Europa, la 
voluntad de los Estados Unidos, y por consiguiente de Alemania, de continuar con 
la desnazificación estaba disminuyendo, muchos de los autores de delitos más 
graves escaparon del castigo, mientras que muchos de quienes fueron castigados 
habían sido delincuentes menores” (Cohen, en prensa). 
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siguieron a la liberación que posteriormente (Huyse y Dhondt, 1993: 232). 
El caso de los ocho colaboradores franceses que habían sido condenados 
en ausencia en los primeros años luego de la guerra, que regresaron en la 
década de 1950 para ser juzgados nuevamente y recibieron sentencias mucho 
más benévolas, confirma notablemente esta hipótesis. A los tres que habían 
sido condenados a muerte se les conmutó la sentencia a cinco años de 
degradación nacional, que inmediatamente se les levantó a dos de ellos 
(Chauvy, 2003: 285-286). En este caso, estamos hablando de “identidad de 
ejemplar” (el mismo crimen), no sólo de “identidad de clase” (el mismo 
tipo de crimen). 

Sin embargo, pueden hallarse otras explicaciones de este patrón tem- 
poral. De éstas, la más importante es el argumento de la “sed de los dio- 
ses”, según el cual la demanda de retribución se mantendrá hasta verse 
saciada por el castigo de algunos culpables, luego de lo cual disminuirá su 
intensidad. Este argumento pertenece a un antiguo linaje. Aristóteles observó 
que nos quedamos tranquilos cuando gastamos nuestra cólera contra otro. 
Eso fue lo que le ocurrió a Ergófilo, pues a pesar de que estaban más in- 
dignados contra él que contra Calístenes, lo absolvieron, porque el día antes 
habían condenado a Calístenes a muerte” (Retórica, 1380b 11-13;* cf. Frijda, 
1994). Séneca señala que “con frecuencia el que cometió menos, padece 
más, porque fue expuesto a una ira más reciente. Y en todo es desigual: unas 
veces va más allá de lo que conviene, otras se detiene antes de lo debido” 
(Sobre la ira: 1.xv11). Nótese que Séneca señala aquí tanto la urgencia de las 
emociones como su tendencia a extinguirse rápidamente.” 

Es posible encontrar numerosas referencias a este mecanismo en los tra- 
bajos sobre justicia transicional. En el capítulo 2, mencioné la observa- 
ción de que cuando el cardenal Richelieu, ministro de Luis XVIII, propuso 
clemencia luego de la ejecución del mariscal Ney, “[q)uizás tuviera en mente 
a los domadores de animales salvajes que sólo entran en la jaula cuando 
aquéllos acaban de comer”. Respecto de la ejecución, en 1945, de un miem- 


* Las citas corresponden a la edición en español: Aristóteles, Retórica, Madrid, 
Alianza, 2000. [N. del T.] 

13 Respecto de la urgencia, el siguiente pasaje constituye un locus classicus: “¿Por qué 
medio reanimó Fabiano las extenuadas fuerzas del Imperio? Supo contemporizar, 
esperar, tener paciencia, cosas todas que no puede hacer el iracundo. El Imperio 
perecía, encontrándose ya en la pendiente del abismo, si Fabiano hubiese 
intentado lo que le aconsejaba la ira. Pero atendió al bien público, y calculando sus 
recursos, de los que ni uno solo podía arriesgar sin arriesgarlo todo, prescindió de 
resentimientos y venganzas. Atento solamente a aprovechar las ocasiones, venció 
la ira antes de vencer a Aníbal” (Séneca, Sobre la ira: 1.x1). 
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bro del gobierno de extrema derecha de Ferenc Szálasi, László Karsai (2000: 
243), escribe: 


Debe haber habido dos razones fundamentales tras la ejecución de Pálffy: 
su juicio fue uno de los primeros y su relación con Szálasi era ideológi- 
camente más cercana que la de Szakváry o Hellebronth. Uno podría 
agregar que si no hubiera provenido de una gran familia patricia y si lo 
hubieran juzgado en la segunda mitad de 1946, una vez que la sed de 
sangre de los tribunales populares ya se había calmado, bien podría haber 
recibido solamente una condena a reclusión perpetua. 


En su estudio de la justicia transicional en Bélgica luego de la Segunda Gue- 
rra Mundial, Luc Huyse y Steven Dhondt citan un comentario posterior 
de un político prominente, que explicaba la severidad inicial de las con- 
denas por el hecho de “los dioses estaban sedientos” (Huyse y Dhondt, 1993: 
119). Esta explicación es asimismo coherente con el hecho de que la demanda 
de retribución en Chile y la Argentina no da grandes muestras de estar apa- 
gándose. Debido a que inmediatamente luego de la transición no hubo jui- 
cios (Chile) o demasiado pocos (Argentina), existe una demanda popular 
contenida que no ha sido satisfecha. 

He analizado tres posibles explicaciones para la severidad decreciente 
de las condenas: la selectividad, la declinación espontánea de las emocio- 
nes y la caída del deseo de retribución una vez que éste ha sido satisfecho 
mediante el castigo de algunos criminales. Una cuarta explicación se basa 
en la simple observación de que las situaciones de guerra tienden a pro- 
vocar una devaluación general de la vida humana, que hace parecer a la 
pena de muerte menos extrema que bajo circunstancias normales.'* Pasado 
un tiempo, prevalecerán otras prioridades y evaluaciones. El siguiente epi- 
sodio es muy ilustrativo. En agosto de 1945, cinco mil soldados alemanes 
capturados participaron en operaciones de dragado de minas en el norte 
de Noruega, de los cuales 184 murieron durante las mismas. Aunque esta 
práctica parecería una violación de la Convención de Ginebra,'* nadie le 
prestó demasiada atención al hecho en su momento. Si bien considero que 
la explicación en términos de desvanecimiento espontáneo es la más fac- 


14 Para una discusión general de esta tendencia, véase Slovic (2000: cap. 24). Pueden 
encontrarse ejemplos de justicia transicional en Huyse y Dhondt (1993: 49) y 
Andenes (1980: 182). 

15 Pero véase Coles y Weinberg (1992: 845). 
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tible, debido a que encaja mejor en lo que sabemos en general acerca de 
las emociones, todas las demás pueden tener cierto peso explicativo. 

Como se ha señalado anteriormente, si pudiéramos predecir la extin- 
ción de la pasión, podríamos vernos impulsados a tomar medidas inme- 
diatas. Si bien la anticipación estratégica al calor de la pasión es poco fre- 
cuente, a veces ocurre. En Bélgica, a causa de la experiencia de la Primera 
Guerra Mundial, “se creía que pasado un tiempo, la voluntad popular de 
imponer sentencias severas a los colaboradores le dejaría su lugar a la indi- 
ferencia” (Huyse y Dhondt, 1993: 115). Por consiguiente, algunos belgas que- 
rían que los juicios se celebraran con la mayor celeridad posible, antes de 
que el interés o la razón reemplazaran a la pasión. En Francia tras la libe- 
ración, mucha gente consideraba que las purgas debían realizarse de manera 
inmediata porque “era necesario actuar antes de que las voces de la timi- 
dez volvieran a hacerse escuchar” (Novick, 1968: 39). Mediante un argu- 
mento análogo, el presidente Alfonsín decidió en 1983 que “los juicios deben 
limitarse a un período finito durante el cual el entusiasmo público por un 
programa tal se mantenga alto” (Nino, 1996: 67). Sin embargo, creo que 
en la mayoría de los casos la demanda de acción instantánea se debe sim- 
plemente a la urgencia de las emociones, antes que a la anticipación de su 
declinación. 

Por otra parte, cuando los agentes de la justicia transicional prevén la 
extinción de la pasión, pueden tratar de capitalizarla, en vez de anticipár- 
sele. Talleyrand contaba con ella cuando persuadió a Luis XVIII de dele- 
gar la retribución al Parlamento. En Francia luego de la liberación, las 
empresas sospechadas de colaboración económica estaban deseosas de 
pagarles a sus abogados para que le dieran largas al caso, dado que “era evi- 
dente que cuanto más se esperaba, menor era el riesgo de sufrir una san- 
ción gravosa” (Rochebrune y Hazera, 1995: 333).'* En Holanda, algunos juris- 
tas afirmaron que se debía evitar la pena de muerte porque “en casos de 
colaboración, el tribunal y el público tendían a volverse menos severos a 
medida que se desvanecía el recuerdo de la ocupación” (Mason, 1952: 64). 
Las sentencias de prisión pueden conmutarse cuando las emociones se des- 
vanecen, pero la pena de muerte es irreversible. 


IV. LAS EMOCIONES RETRIBUTIVAS 


16 Esto también puede haberse debido a que resultaba inconveniente que las 
empresas permanecieran en un limbo jurídico que paralizara sus actividades. 
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Permítaseme ahora ocuparme de algunas emociones retributivas especí- 
ficas que determinan las expresiones jurídicas de la justicia transicional. El 
argumento se encuentra resumido en la Figura 8.1. Mientras que considero 
que los vínculos causales de la creencia y la emoción, y de la emoción y la 
tendencia de acción están bien documentados, el último eslabón en la 
cadena es más conjetural. Aquí me baso en la semejanza y a veces la iden- 


tidad de las tendencias de acción espontáneas y las reacciones institucio- 
Creencia 


Emoción 


V 


Tendencia de acción 


V 


Reacción legal 


Figura 8.1 


nalizadas. La inferencia de una conexión causal parece factible, pero quizá 
no resulte convincente. 


Distingo cinco emociones retributivas: 


+ La ira es la emoción “directa” que A tiene por B porque cree que B le ha 
hecho daño sin razón. La tendencia de acción de la ira es hacer sufrir a B. 
* La indignación cartesiana es la emoción “indirecta” que A alberga hacia 
B dado que cree que B le ha hecho daño a C sin una buena razón (Des- 
cartes, 1985: art. 195). Si A ama a C, sentirá ira en vez de indignación, es 
decir, una emoción directa (ibid.: art. 201). La tendencia de acción de la 
indignación cartesiana es hacer sufrir a B. Sin embargo, la evidencia 
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experimental indica que esta emoción indirecta es más débil que la emo- 
ción directa de la ira (Fehr y Fischbacher, 2003: Fig. 5). 

El odio es la emoción que A siente por B si considera que B es un mal- 
vado. La tendencia de acción del odio es hacer que B deje de existir o 
volverlo inofensivo, por ejemplo, mediante la expulsión permanente. 
El desprecio es la emoción que A alberga hacia B si cree que B es más 
débil o inferior. La tendencia de acción es el evitamiento, o el ostracismo. 
La indignación aristotélica es la emoción que A siente por B si cree que 
éste goza de “éxitos inmerecidos” (Retórica, 1386b)." La tendencia de 
acción de la indignación aristotélica es confiscar esa fortuna. 


Mientras que la ira y la indignación cartesiana son producto de que A 
cree que B ha realizado una mala acción, el odio y el desprecio son pro- 
ducto de la creencia de que B es malo por su carácter. La causa del odio es 
la creencia de que A es malo; la del desprecio, que es inferior o abyecto. Los 
seguidores de Hitler consideraban malvados a los judíos, pero inferiores a 
los eslavos (Goldhagen, 1996: 469). La distinción entre acción y carácter 
puede parecer problemática, al menos si se considera que la afirmación 
de que alguien tiene mal carácter sólo puede comprobarse si se señalan sus 
malas acciones.'* Sin embargo, en algunos casos, como la tortura sádica, 
tendemos a pensar que un único acto proporciona evidencia suficiente del 
carácter maligno. El mismo problema surge respecto del desprecio y su 
emoción correlativa, la vergúenza. La paradoja de la vergúenza radica en 
que “consiste en tomar un simple acto o característica innoble como si 
fuera el total de la identidad de la persona” (Lindsay-Hartz, de Rivera y 
Mascolo, 1995: 297). En cuanto a la distinción entre el odio y el desprecio, 


17 Debería señalar que la noción de indignación de Aristóteles se basa en una 
concepción del merecimiento basada en el carácter, y no, como en el caso de esta 
discusión, basada en la acción. 

18 El antisemitismo, cuando se basa en la premisa de que la maldad de los judíos es 
intrínseca, que está “en su sangre”, no exige pruebas de mal comportamiento; de 
esto también se sigue que los judíos no pueden redimirse por medio de buenas 
acciones. En el caso de un “Mischling” (50 o 25% judío), Hitler concedía la 
reclasificación racial si podía “probarse [que] en desconocimiento de su origen, 
había peleado por el partido ininterrumpidamente y por muchos años con 
anterioridad a 1933” (Hilberg, 1985: 79). Las “excepciones de Hindenburg” que 
protegían a los judíos que habían peleado en la Primera Guerra Mundial no 
sobrevivieron a la persona que les dio su nombre (Rigg, 2002: 200). 

19 Así, Nino (1996: 141) está cerca de decir que una de las razones por las que 
creemos que los nazis son malvados era su creencia (no basada en la razón) 
de que los judíos eran malvados. 
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quizá sirvan de ejemplo las distintas emociones que albergamos hacia 
alguien que efectivamente desea la destrucción de otros seres humanos y 
hacia alguien a quien simplemente le tiene sin cuidado si éstos son destrui- 
dos o no.” Podemos odiar a los fanáticos, pero sentimos desprecio por 
los oportunistas. 

Para resumir, reaccionamos a los malvados crónicos con odio, alos débi- 
les crónicos con desprecio, a los débiles ocasionales y comprensibles (“nadie 
diga de esta agua no he de beber”) con ira o indignación cartesiana, y a 
los inmerecidamente afortunados con indignación aristotélica. Sentimos 
odio por los torturadores y denunciadores. Sentimos desprecio por los 
oportunistas que se afiliaban al Partido Nazi o al Partido Comunista para 
obtener empleos que de otro modo no podrían haber obtenido. Sentimos 
ira hacia los abogados sudafricanos que no fueron capaces de alzar la voz 
contra el apartheid (la amplia mayoría), o hacia los cuarenta de cuarenta 
y un jefes de policía noruegos que se afiliaron al Partido Nacionalsocialista 
porque de no haberlo hecho habrían perdido sus empleos.” Sentimos indig- 
nación aristotélica por los beneficiarios del crimen, como los colabora- 
dores económicos en los países ocupados por Alemania, la élite liberal 
blanca de Sudáfrica bajo el apartheid, o los bancos suizos que se benefi- 
ciaron de las cuentas bancarias de los judíos que no sobrevivieron al Holo- 
causto. Luego de las Restauraciones Francesas, muchos se sintieron de la 
misma manera respecto de quienes habían adquirido propiedades a pre- 
cios artificialmente bajos luego de que fueran confiscadas a los emigra- 
dos por las autoridades revolucionarias. 

En la justicia transicional, estas cinco emociones describen distintas 
reacciones legales y administrativas. Las emociones indirectas generalmente 
suscitan menos medidas y más débiles que las emociones directas: “Hasta 
los países liberales son más propensos a castigar los crímenes de guerra 
cometidos contra sus propios ciudadanos, y no contra extranjeros inocen- 


20 El caso de los jefes de policía noruegos fue de hecho más complicado, dado que 
muchos de ellos se afiliaron al Partido Nazi bajo la amenaza de que, de no hacerlo, la 
milicia nazi podría asumir las funciones de la policía (Justis-og Politidepartementet, 
1962: 432). Mientras que se aceptó la justificación del “mal menor” para los jueces 
franceses y daneses, la decisión de que la afiliación al partido automáticamente 
determinaría la culpabilidad impidió esta defensa en Noruega. 

21 Respecto de las reacciones de Morgenthau, véase el capítulo 7. Respecto de 
Baruch, véase Beschloss (2002: 243, 246). 

22 Tomando en cuenta mis comentarios del capítulo 4 respecto de las creencias 
esencialistas de Morgenthau acerca del carácter nacional alemán, quizá podríamos 
explicar sus reacciones en términos de odio antes que de ira. Es evidente, sin 
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tes” (Bass, 2001: 8). Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, la seve- 
ridad de las medidas antinazis que exigían los asesores de Roosevelt depen- 
dían de si el Holocausto se consideraba un crimen indirecto o directo. Para 
Henry Morgenthau y Bernard Baruch, ambos judíos, era un crimen directo.” 
Ambos exigían medidas punitivas radicales.? Felix Frankfurter, judío tam- 
bién él, no. Estaba de acuerdo con Stimson en que los líderes nazis debían 
“tener la posibilidad de un juicio justo”, y agregó que “la mayor parte de 
estos crímenes nazis no han sido dirigidos contra el gobierno o el Ejército 
de los Estados Unidos, sino contra el pueblo y el Ejército de nuestros alia- 
dos” (Beschloss, 2002: 113-114; véase también Bass, 2000: 164-166). Para él, 
estos crímenes suscitaban emociones indirectas. 

Entre los estadounidenses no judíos, las emociones directas parecen 
haberse suscitado a causa de los crímenes cometidos contra sus compatrio- 
tas del ejército. Eisenhower, por ejemplo, “quería reservarle un tratamiento 
especial a la 12? división Panzer SS, que en junio de 1944 había matado a 64 
prisioneros de guerra aliados” (Bass, 2000: 154). A pesar de que las SS “habían 
llevado a cabo atrocidades indeciblemente peores contra prisioneros de gue- 
rra soviéticos, [...] ahora las víctimas eran estadounidenses” (ibid.: 178). 
Este hecho sentó el patrón de los juicios subsiguientes. Así, 


[...] en los programas del Reino Unido y los Estados Unidos [luego 
de 1945], debido a la manera en que se habían establecido las priorida- 
des, un número muy elevado de criminales de guerra alemanes de alto 
nivel, que habían tenido alguna vinculación con casos de asesinatos en 
masa, pero que no habían participado en atrocidades contra funciona- 
rios aliados británicos o estadounidenses, se libraron de ser enjuiciados, 
mientras que los delincuentes menores, que habían golpeado, maltra- 
tado o ejecutado siquiera a un único prisionero de guerra, fueron per- 
seguidos implacablemente (Cohen, en prensa). 


Aristóteles señaló especialmente a los “sicofantes”, es decir, a los informan- 
tes profesionales, como merecedores de odio antes que de ira (Retórica 1382a). 


embargo, que quería que los alemanes sufrieran antes de que fueran eliminados. 
Su propuesta de expulsar a la cúpula dirigente nazi al norte de África (Skidelsky, 
2000: 362) o a “alguna otra parte del mundo” (Senado de los Estados Unidos, 1967: 
448) equivalía, sin embargo, a una especie de eliminación. La remoción forzosa de 
poblaciones puede ser una alternativa a la eliminación física. Como sabemos, los 
mismos nazis contemplaron el transporte a gran escala de judíos a Madagascar 
antes de decidirse por la Solución Final. 
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En los países bajo la ocupación alemana, luego de 1945, los denunciadores, 
junto con los torturadores, fueron los más propensos a recibir la pena de 
muerte, la cual, según Aristóteles, es lo que el odio quiere para su objeto: 
“En París, de las noventa y cinco personas ejecutadas tras la condena, [...] 
cincuenta habían sido torturadores, [...] treinta habían sido informantes” 
(Novick, 1968: 163). Las mismas proporciones valen para las cuarenta y seis 
penas de muerte que fueron ejecutadas en Dinamarca. A un informante se 
le negó clemencia con el fundamento de que “estamos ante una persona 
que no sólo no tiene valor alguno para la sociedad, sino que directamente 
tiene un valor negativo” (Tamm, 1984: 373). El uso de la pena de muerte con- 
tra los principales líderes nazis y colaboracionistas locales quizás haya estado 
motivado por la creencia de que estos hombres eran intrínsecamente mal- 
vados, aunque posiblemente la disuasión haya sido otro de los motivos. 
En Alemania, en el “juicio a los médicos”, siete médicos que habían reali- 
zado experimentos en prisioneros y civiles fueron ejecutados. 

El correlato jurídico del ostracismo motivado por el desprecio es el 
castigo de la degradación nacional.% Esta sanción comprende la pérdida 
no sólo de los derechos políticos sino también de los derechos civiles que 
son necesarios para llevar una vida normal. En Francia, en los decretos de 
1944,“ [l]a indignidad nacional no se consideraba un crimen, sino un estado” 
en que se entraba mediante la realización de los actos designados” (Novick, 
1968: 146; véase también Doublet, 1945: 28-29). En Francia, las investiga- 
ciones en materia de justicia transicional provenientes del ala derecha com- 
paran la legislación contra la indignidad nacional con las medidas de Vichy 
contra los judíos y los masones (Aron, 1969: 111; Amouroux, 1999: 207-208). 
En ambos casos, según se afirma, se castigó a las personas por lo que eran, 
en vez de por algo que hubieran hecho. El argumento es engañoso, por- 
que la indignidad nacional era producto de la realización de “actos desig- 
nados”, antes que de la simple pertenencia a una categoría abstracta.” Sin 
embargo, como señalé, la paradoja está en que si bien se entra en ese “estado” 


23 Simonin (2003: 43) remonta el castigo de la degradación nacional en Francia a 
una ley de 1791 que disponía que el condenado fuera puesto en la picota por dos 
horas, haciendo hincapié, por consiguiente, en los elementos de desprecio y 
vergúenza de su castigo. 

24 Véase también Simonin (2003: 49). La analogía entre judíos y masones es 
obviamente equívoca, dado que estos últimos adquieren su condición por medio 
de una elección. A pesar de las referencias comunes durante el régimen de Vichy a 
la conspiración “judeomasónica”, el mismo Pétain era bien consciente de esta 
diferencia (Baruch, 1997: 119). 
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por llevar a cabo ciertos “actos”, se es castigado por estar en ese estado, y 
no por los actos. 

Si aceptamos la concepción kantiana de que la retribución es una forma 
de reconocimiento del autor como agente moral, el no procesamiento puede 
ser también una forma de desprecio. Se ha sugerido, de hecho, que esto 
puede en parte explicar el bajo índice de procesamiento de los líderes y 
agentes de la ex RDA (Claus Offe, comunicación personal). Análogamente, 
se puede citar el siguiente testimonio de un ex prisionero de guerra fran- 
cés en 1947: “Una vez que regresé a Francia, me habría sido fácil presentar 
una queja contra M. C.; muchos de mis camaradas que se sentían con dere- 
cho a hacerle rendir cuentas me instaron a hacerlo. No lo hice; el com- 
portamiento de M. C. me provocó desprecio antes que odio o resenti- 
miento; lo consideré poseedor de una mente estrecha y un carácter 
mediocre” (Singer, 1997: 206).% 

La expresión jurídica de la indignación aristotélica es claramente la con- 
fiscación y, cuando resulta apropiado, la restitución de las ganancias inme- 
recidas. Estas ganancias no son “mal habidas”, en el sentido de ser el pro- 
ducto de crímenes del agente, dado que en ese caso, la ira o la indignación 
cartesiana serían las reacciones apropiadas. En la justicia transicional, los 
beneficios inmerecidos no son más que ganancias imprevistas que son el 
resultado de los crímenes de otro. La historia de los bancos suizos ilustra 
ambos tipos de ganancia. La ira o la indignación cartesiana son reaccio- 
nes apropiadas para los beneficios obtenidos por los bancos al actuar como 
corredores de divisas extranjeras de Hitler, mientras que la indignación 
aristotélica es la reacción normal a las ganancias obtenidas por éstos de 
las cuentas abandonadas de las víctimas del Holocausto (sin embargo, la 
ira puede ser una reacción adecuada a su comportamiento evasivo cuando 
se les reclamaron estas ganancias). No obstante, las ganancias imprevistas 
puras e inocentes pueden ser infrecuentes. A diferencia de los bancos sui- 
zos que obtuvieron réditos del oro de Hitler, las mujeres en los países 
ocupados por Alemania que se beneficiaron económicamente de las rela- 
ciones íntimas con los ocupantes no generaron o incrementaron las rique- 
zas de las que obtuvieron parte, aunque los beneficios difícilmente puedan 
llamarse azarosos. En estos casos, la indignación aristotélica se mezcla 
con el desprecio, o se ve opacada por éste. 


25 Para una reacción similar, véase también Kriegel (1991: 253). 
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V. TRANSMUTACIÓN DE EMOCIONES 
El ex disidente checo Jachym Topol (2001) recuerda: 


En 1994, me enteré de la dirección de uno de los agentes de la policía 
secreta comunista (StB) que me había torturado en una comisaría durante 
un interrogatorio. Supuestamente había matado a uno de mis amigos y 
violado a otros que estaban en la cárcel. Junto con dos compañeros con 
los que estuve preso, decidimos castigarlo. Nos las arreglamos para secues- 
trar al ex agente de la StB y lo llevamos a un lugar oculto; estábamos pen- 
sando si matarlo o no. Luego me quedé sólo con él por un rato, y él estaba 
tan asustado y desesperanzado que no pude hacer otra cosa que sol- 
tarlo. Cuando mis amigos regresaron, temí decir lo que había hecho. 
Cuando se enteraron de la verdad, suspiraron aliviados. No fuimos capa- 
ces de matarlo, porque no somos como ellos. No somos animales. 


La frase “No somos como ellos” surgió con Václav Havel, y se convirtió en 
un mantra del movimiento disidente checo.* La idea que subyace a esta 
frase es un poco más compleja que lo que el pasaje citado podría sugerir. 
Un ejemplo de esta idea se encuentra en otra frase célebre, pronunciada 
por un ex disidente de Alemania Oriental, Bárbel Bohley: “Esperábamos 
justicia, pero en vez de ésta recibimos el Estado de derecho [Rechtsstaat]” 
(citado en McAdams, 1997: 240). 

De hecho, son tres las motivaciones que pueden operar en estas situa- 
ciones: el deseo de venganza, el deseo de justicia retributiva sustantiva y 
el deseo de seguir principios adecuados en términos de procedimiento al 
implementar la justicia sustantiva.” El relato de Topol ilustra la tentación 
de la venganza. El comentario de Bohley expresa el deseo frustrado de 
justicia sustantiva. En la práctica, el deseo de venganza y el deseo de justi- 
cia sustantiva a menudo se fusionan. Si bien aquellos que exigen un severo 


26 No todos estaban de acuerdo con la frase de Havel: “El slogan “No somos como 
ellos” (Nejsme jako oni) fue acuñado con el llamamiento a un gobierno de 
reconciliación nacional. Los escépticos respondieron: “Sí, somos estúpidos. 
Conspicuos altos funcionarios del área de normalización siguen viviendo hoy en 
día en sus mansiones malhabidas y disfrutando de pensiones mucho mayores que 
las de sus antiguas víctimas. El jugador de hockey sobre hielo checo Jiri Kochta, 
tras volver del exilio, no puede regresar a su casa de Praga, que se encuentra 
ocupada por la hija de Jan Fojtik, un ex miembro del Politburó encargado de la 
ideología” (Ulc: s.f.). 

27 Véase, principalmente, Sa'adah (1998: 145-150). 
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castigo de los líderes y agentes del régimen predemocrático a menudo se 
creen motivados por ideas de justicia, esta imagen de sí se vuelve menos 
plausible cuando, como hemos visto, la demanda de justicia pierde su fuerza 
con el tiempo. Se supone que la justicia es intemporal. 

En general, el respeto del debido proceso hace más difícil que el motivo 
de venganza adopte el disfraz de la justicia sustantiva. En la justicia tran- 
sicional, otra razón para respetar el Estado de derecho es que los nuevos 
líderes quieren desmarcarse lo más posible de las prácticas ilícitas de sus 
predecesores. Esta consideración fue determinante en los juicios que tuvie- 
ron lugar en Europa Occidental luego de 1945. En Noruega, se rechazó el 
empleo de juicios sumarios por considerárselo una expresión de una men- 
talidad nazi inaceptable (Andenes, 1980: 62). En Bélgica, las prácticas de 
reclusión fueron blanco de fuertes críticas, dado que recordaban cómo 
habían sido las cosas “del otro lado del Rin” (Huyse y Dhondt, 1993: 100). 
En Francia, se condenó la práctica de la legislación retroactiva, por ser 
característica del régimen de Vichy (Lottman, 1986: 50). Frangois Mau- 
riac vislumbró en la voluntad de Albert Camus de adoptar leyes retroac- 
tivas “el efecto corrosivo de cuatro años de gobierno fascista” (Sa'adah, 1998: 
54; véase también Lacouture, 1980, vol. 2: 183, 218). No se aceptaban las 
denuncias anónimas, que eran otra costumbre de Vichy (ibid.: 186). En 
Lyon, Yves Farge (1946: 214) amonestó a una muchedumbre con estas pala- 
bras: “No debemos mezclarnos con los nazis tomando represalias ciega- 
mente”. En Italia, se empleó el mismo argumento, con menos sinceridad, 
cuando quienes por motivos políticos querían el fin de los juicios compa- 
raron los tribunales especiales con los utilizados por el régimen fascista 
(Woller, 1996: 325, 344). Luego de 1989, se usaron argumentos similares, y 
no sólo por parte de Havel y sus seguidores. Como señalé en el capítulo 5, 
un tribunal alemán desestimó la acusación contra Erick Honecker, ale- 
gando que al juzgar a un enfermo terminal, “la REA se haría tan culpable 


28 Posiblemente Dinamarca haya sido una excepción. Según Tamm (1984: 34-35), la 
utilización de legislación retroactiva y otras desviaciones del debido proceso durante 
la ocupación “le hicieron más difícil al Parlamento y a los tribunales crear una 
barrera efectiva contra las demandas de adopción e implementación de medidas 
excepcionales”. En vez de “ya que ellos lo hicieron, nosotros no deberíamos”, los 
daneses parecen haber pensado, “ya que ellos lo hicieron, ¿por qué no deberíamos 
nosotros?” (véase también ibid.: 43, para algunos ejemplos concretos.) En Francia, 
un grupo de abogados de la resistencia sostuvo que la organización del poder 
judicial en la posguerra debía ser “calcada” (calqué) de la de Vichy, “para que el 
acusado no tuviera motivos para quejarse de la agilidad de los procedimientos; éstos 
serían los mismos que ellos habían usado con sus adversarios” (Bancaud, 2002: 108). 
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de violar los derechos básicos de sus ciudadanos como lo era la RDA” y opa- 
caría la “distinción fundamental entre los dos órdenes políticos”. 

Al deseo de legalidad a menudo se le suma un fuerte deseo de que se 
condene a un gran número de los colaboradores. Como Peter Novick 
observa respecto de Francia, “además de este apasionado anhelo [de retri- 
bución], los miembros de la resistencia adherían a los principios de jus- 
ticia e igualdad que los distinguían de los dirigentes de la Alemania nazi 
y la Francia de Vichy” (Novick, 1968: 141; también Bancaud, 2002: 108). En 
Hungría, luego de 1945, el ministro de Justicia insistió “tanto en la necesi- 
dad de observar procedimientos jurídicos estrictos como en la necesidad 
de ejercer una justicia política revolucionaria” (Déak, en prensa). En muchos 
casos, sin embargo, se produce un conflicto entre el deseo de justicia pro- 
cedimental y el deseo de justicia sustantiva: entre el deseo de desmarcarse 
del régimen anterior y el deseo de castigar a ese régimen con toda la seve- 
ridad que merece. Bárbel Bohley afirmaba que ir en pos de ese segundo 
deseo puede coartar el primero. El juicio de Pierre Laval demuestra que 
también puede sacrificarse el segundo en función del primero. Como pasaré 
a discutir, las nuevas democracias pueden resolver el problema de tres 
maneras. 

En primer lugar, pueden insistir en el respeto por los principios jurídi- 
cos fundamentales, como la prohibición de legislar de manera retroactiva 
o extender los plazos de prescripción. Por ejemplo, éste ha sido el enfo- 
que sistemáticamente adoptado por el Tribunal Constitucional de Hun- 
gría luego de 1989 (Schwarz, 2000: 100-102). En palabras de un ex presi- 
dente del tribunal: 


Según el Tribunal Constitucional de Hungría, con el vencimiento del 
plazo de prescripción surge un derecho subjetivo del actor de acuerdo 
con el cual éste o ésta ya no puede ser procesado o penalizado. El Tri- 
bunal Constitucional ve en el plazo de prescripción una restricción del 
poder del Estado para sentenciar, por el cual el Estado [...] acepta el 
riesgo de un proceso penal fallido (Sólyom, 2000: 19).2 


En segundo lugar, los nuevos regímenes pueden aceptar franca y abier- 
tamente la necesidad de violar estos principios en una situación sin pre- 
cedentes. Luego de 1945, Dinamarca (Tamm, 1984: 737-744) y Holanda 
(Mason, 1952: 128-131) adoptaron legislación explícitamente retroactiva, 


29 Nótese que en la frase que destaco con cursivas se identifica explícitamente la 
justicia legal con la incertidumbre (véase el capítulo 4). 
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un procedimiento que probablemente se viera facilitado por el hecho de 
que la constitución de ninguno de los dos países prohíbe la retroactivi- 
dad. A pesar de la pretensión de “observar procedimientos jurídicos estric- 
tos”, la misma práctica se empleó en Hungría luego de 1945: 


Ignorando deliberadamente los principios de nullum crimen sine lege 
y nulla poena sine lege, los legisladores húngaros establecieron en la pri- 
mera sección de la Ley vr de 1945 que los criminales de guerra podían 
ser condenados incluso si en el momento de cometer su crimen, sus 
actos no estaban sujetos a medidas penales de acuerdo con las leyes en 
vigor en ese entonces (Karsal, 2000: 236). 


En tercer lugar (y éste es el procedimiento más común), es posible valerse 
de un subterfugio, y quedarse con el pan y con la torta. En Noruega, el Depar- 
tamento de Justicia afirmó engañosamente que aumentar las penas para 
algunos delitos no equivalía a legislar de manera retroactiva, dado que los 
culpables podían haber recibido la misma pena bajo la legislación anterior 
ala guerra. Sin embargo, el criterio pertinente es si habrían recibido el mismo 
castigo (Andenes, 1980: 120). En 1948, un comentarista belga escribió que 
el sistema holandés que permite específicamente la retroactividad “es más 
sincero que el nuestro. El legislador belga fingía adherir al principio de no 
retroactividad en el derecho penal. En realidad [el Código Penal] se volvió 
cada vez más severo a causa de las así llamadas leyes interpretativas” (Mason, 
1952: 130).2% Ese mismo año, un profesor de derecho holandés 


[...] criticó a los franceses, quienes, a fin de evitar penas retroactivas, 
llamaron “pérdidas de derechos” en vez de penas a las severas sancio- 
nes que correspondían al nuevo crimen de la “indignidad nacional”. Esto 
me parece un mero juego de palabras; la confiscación de todos los bienes 


30 Para argumentos acerca de la retroactividad de facto de gran parte 
de la legislación belga, véase también Huyse y Dhondt (1993: 28-29, 64-65). 

31 Para argumentos acerca de la retroactividad de facto de esta legislación francesa, 
véanse también Novick (1968: 146); Lottman (1986: 51-52), y especialmente 
Bancaud (2002: 107-118). 

32 Sin ser en lo más mínimo un experto en derecho penal francés, el intento de 
Simonin (2003) por refutar la acusación de que la legislación de indignidad nacional 
tenía un carácter retroactivo no me resulta demasiado convincente. Al resucitar la 
distinción entre justicia política y justicia penal, la autora ignora el hecho de que la 
degradación nacional era una pena. Incluso si la ley retroactiva no violaba el 
principio de nullum crimen sine lege, sí atentaba con el de nulla poena sine lege. 
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de una persona, o incluso la pérdida de ciertos derechos, es [...] [una 
pena] tanto como lo es una multa o la privación de la libertad (ibid.).** 


En su investigación de los magistrados franceses luego de la liberación, 
Alain Bancaud (2002: 113-116) confirma la impresión de “cierta hipocresía” 
en el intento por imponer medidas retroactivas sin contar con atribucio- 
nes para ello.? 

En Italia, la “Carta Magna” de justicia transicional que se adoptó el 27 
de julio de 1944 también siguió una actitud evasiva en materia de retroac- 
tividad. En principio, se evitaría la legislación retroactiva y la legislación 
fascista se aboliría. Sin embargo, estos dos objetivos eran difíciles de recon- 
ciliar con la reimplementación de la pena de muerte, que había sido abo- 
lida en 1889. El argumento del gobierno de Bonomi, según el cual, dado 
que el régimen fascista había utilizado la pena de muerte para crímenes 
políticos, debía ser juzgado según sus propios principios, no resultó con- 
vincente, debido a su objetivo de abolir el sistema jurídico fascista y reins- 
taurar el Estado de derecho (Woller, 1996: 140-141). 

A pesar de la queja de Bohley de que sólo habían recibido el Rechts- 
staat, podría decirse que los juicios de los guardias de frontera de la ex 
RDA fueron posibles gracias a un subterfugio jurídico. A fin de respetar la 
cláusula del Tratado de Unificación que establecía que sólo podían juz- 
garse actos que fueran crímenes para las leyes tanto de Alemania Oriental 
como de Alemania Occidental, la Corte Suprema Federal de Alemania 
reconstruyó una ley “ideal” de la RDA a partir de principios supralegales 
de derecho natural. Acerca de este fallo, Peter Quint (1997: 203) escribe: 


Considerando su gravedad y complejidad, las opiniones de este tipo 
parecen pecar de candorosas. La Corte crea una ley ideal de la rDA, 
mediante el uso de técnicas y principios similares a los que se encuen- 
tran actualmente en vigor en la República Federal, con el simple pro- 
pósito de decir que esta construcción hipotética era “realmente” la ley 
de la RDA y que por consiguiente su aplicación hoy en día no es retro- 
activa. [...] Sería más directo y honesto decir: la ley de la RDA, según 
estaba formulada, era inaceptable, y por consiguiente estamos aplicando 
una nueva ley para estos casos. Quizá según las interpretaciones pre- 
dominantes del Tratado de Unificación [...] de que el reconocimiento 
podría significar el fin de estos casos, pero la cuestión de todos modos 
merece una consideración más general.3 


33 En líneas similares, véase también Walther (1995: 111). 
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El rechazo en 1995 por parte del Tribunal Constitucional checo de un 
petitorio para garantizar la restitución de propiedades anteriormente en 
manos alemanas, y confiscadas luego de 1945, constituye un caso especial- 
mente interesante. Conceder la demanda habría abierto la puerta a una 
catarata de demandas similares por parte de los sobrevivientes y herede- 
ros de los casi tres millones de alemanes expulsados de Checoslovaquia 
luego de la Segunda Guerra Mundial. Devolver las propiedades en espe- 
cie habría provocado turbulencias sociales. Indemnizar más allá de lo sim- 
bólico habría significado poner al país en bancarrota. Estos argumentos, 
simples y convincentes, de cara hacia el futuro, no fueron, sin embargo, los 
únicos mencionados por el Tribunal. Por el contrario, éste se expidió en 
lo que fue, en términos de Istvan Pogany (1997: 153), un “fallo fuertemente 
emotivo” acerca de la justicia histórica: 


En la década de 1930, una década aciaga para la República Checoslovaca, 
cada uno de sus ciudadanos podría haberse dado cuenta, o más bien, 
debería haberse dado cuenta, de que allí mismo, bajo el velo de propa- 
ganda y mentiras por parte de la Alemania nazi, se estaba desarro- 
llando una de las luchas históricas cruciales entre propaganda y totali- 
tarismo, una lucha en la que todos tenían una responsabilidad común por 
la posición que adoptaban y el papel social y político que desempeña- 
ban, es decir, el papel de un defensor de la democracia o de un agente 


34 Fallo del Tribunal Constitucional checo (1995: 747-748). La oración que he 
enfatizado en cursivas es una afirmación inusualmente clara del principio de la 
culpabilidad colectiva. Éste también aparece, de manera un poco sorprendente, en 
el relato de Stuart Eizenstat (2003: 33) de los problemas con que se topó al intentar 
que la República Checa devolviera propiedades comunales judías: “[El primer 
ministro] Klaus fue suficientemente franco como para contarme que [además de 
sus objeciones a hacer cualquier cosa que desacelerara el proceso de privatización] 
albergaba una preocupación más importante. “Sr. Embajador, si se devuelve gran 
cantidad de propiedades judías, tendré problemas con los alemanes de los 
Sudetes. [...] Le dije al primer ministro que no encontraba comparación entre las 
demandas de los judíos y las de los alemanes de los Sudetes; las primeras eran por 
propiedad comunal de las víctimas del nazismo, las segundas por propiedad 
privada de los partidarios nazis” [las cursivas son mías]. Estos argumentos pasan 
por alto el hecho de que al final de la Segunda Guerra Mundial, “el Reino Unido le 
aconsejó al dirigente checoslovaco en el exilio Eduard Benes que abandonara toda 
pretensión de que las expulsiones dependieran del comportamiento de cada checo 
de procedencia alemana durante la ocupación nazi, dado que esto limitaría el 
alcance de las transferencias previstas [y] desaceleraría lo que pretendía ser una 
solución radical” (Burleigh, 2002: 799). 


280 | RENDICIÓN DE CUENTAS 


de su destrucción. [...] Esto se aplica también a los ciudadanos alema- 
nes en Checoslovaquia antes de la guerra, y a ellos en particular, dado 
que la conflagración que el nazismo suscitó fue en gran medida obra 
de su país y de sus dirigentes. Tanto más, en la medida en que deberían 
haber manifestado su fidelidad a la República Checoslovaca, de la que 
eran ciudadanos.?* 


Unos pocos años atrás, el Tribunal había defendido aspectos punitivos simi- 
lares de la “ley de lustración” de 1991. La ley prohibía el acceso a ciertos car- 
gos públicos a aquellos individuos que hubieran sido miembros o traba- 
jado en organizaciones comunistas. Cuando 99 diputados, así como varios 
grupos extranjeros de derechos humanos objetaron la retroactividad de 
la ley, el Tribunal respondió de manera análoga a la del gobierno francés 
en 1945, alegando que dado que la lustración no era un castigo penal, el 
principio de la retroactividad no era aplicable (Kritz, 1995, vol. 3: 357). Estos 
fallos antinazis y anticomunistas del Tribunal parecen haber respondido 
simultáneamente a dos motivaciones: motivos emocionales, por un lado, 
y el deseo de que los demás percibieran que lo que lo impulsaba era la razón, 
por el otro. 

Estas transmutaciones (Elster, 1999: cap. 5) de las emociones en ansias 
de justicia ciertamente ilustran la sentencia de Séneca, “la ira quiere que se 
tenga por justo lo que ha juzgado”. En la justicia transicional, la ira y el deseo 
de parecer (ante uno mismo tanto como ante los demás) motivado por la 
preocupación por la justicia poseen la misma causa. Los crímenes del ene- 
migo suscitan simultáneamente el deseo de castigar el comportamiento 
ilícito y el deseo de desmarcarse de éste. Cuando estos objetivos entran en 
conflicto, el resultado es incierto. Unos pocos países, como Hungría luego 
de 1989, cumplen con el adagio: “Vivir bien es la mejor venganza”2* Los hún- 
garos pueden haber querido desmarcarse no sólo del período comunista 
sino también de una tradición aun más antigua. Permítaseme recordar aquí 
la conferencia de 1990 que mencioné en el prefacio, en la que un ex minis- 
tro de Justicia húngaro observó que “desde mediados del siglo x1x catorce 
primeros ministros húngaros habían sido ejecutados o forzados a exi- 
liarse; era hora de romper con esta tradición de un Poder Judicial altamente 
politizado”. Dudo, sin embargo, que los húngaros habrían mostrado la misma 
serenidad si la transición hubiera tenido lugar treinta años antes. 


35 Éste es el título del ensayo sobre justicia transicional en Hungría de Halmai 
y Scheppele (1997). 
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VI. ¿POCA CULPA, O DEMASIADA? 


Los criminales que comprenden que han actuado mal por lo general sien- 
ten culpa. La tendencia de acción normal de la culpa es expiarla intentando 
deshacer el mal que uno ha hecho, o, si eso es imposible, imponerse un cas- 
tigo comparable al mal efectuado, como alternativa para restablecer el equi- 
librio moral del universo.** En la justicia transicional, estas reacciones están 
en gran medida ausentes (con esto no quiero decir que sean más frecuen- 
tes en el derecho penal ordinario). Tengo la impresión (no es más que 
eso) de que inmediatamente luego de una transición, a muchos crimina- 
les los abruma una sensación de culpa que, precisamente por ser tan abru- 
madora, es casi insoportable. Rápidamente, aparecen racionalizaciones, 
justificaciones y excusas, no sólo para servir de defensa ante un tribunal, 
sino también para salvaguardar la imagen que el agente tiene de sí como 
agente moral. Al igual que sus acusadores, aunque de diferentes maneras, 
utilizan subterfugios. Pueden tratar de minimizar el daño que han hecho, 
o culpar a las víctimas (“odian a los que hirieron”) (Séneca, Sobre la ira, 
11. XX111). Al buscar otros culpables, pueden crear una contracultura basada 
en el resentimiento y la victimización, obstruyendo o entorpeciendo el 
curso de la justicia transicional. En Alemania luego de la Segunda Guerra 
Mundial, muchos ex nazis intentaron distraer la atención de sus actos abra- 
zando un “perverso anticomunismo” (Giordano, 2000: 199-208). En el capí- 
tulo 4 se mencionaron otros ejemplos de Alemania, que serán estudiados 
con mayor profundidad en el capítulo 9. 

Luego de la transición, quienes han permanecido neutrales pueden ser 
perseguidos por su pasividad y suscitar reacciones de ira o desprecio. Incluso 
si no sufren ningún tipo de acoso, la culpa que sienten por no haber hecho 
nada puede fortalecer su demanda de retribución, como si una conducta 
agresiva hacia los culpables luego de la transición pudiera mágicamente 
borrar la pasividad de otrora. La tendencia de los neutrales, quienes se 
encuentran en la “zona gris” entre la colaboración y la resistencia, a ser 
especialmente vengativos parece ser un fenómeno generalizado. Si bien no 
puedo citar fuentes escritas para las transiciones de Europa del Este luego 


36 Por ejemplo: si uno se siente culpable por evadir impuestos, puede enviar una 
donación anónima al organismo recaudador de impuestos. Si este organismo 
no la acepta, a cambio uno puede quemar una suma de dinero equivalente. 

37 Para algunas pistas en esta dirección, véase no obstante Kuk (2001: 198-199). 
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Intensidad de la demanda de retribución 
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Grado de complicidad con el régimen autocrático 


Figura 8.2 


de 1989,* numerosas conversaciones con personas que saben mucho sobre 
la región sugieren el patrón que muestra la Figura 8.2. 

Los ex disidentes en uno de los extremos del eje horizontal forman dos 
grupos. Los que se encuentran cerca de B, como Václav Havel y el ala izquierda 
de Solidaridad, son indulgentes. Quienes se encuentran cerca de A, como 
Václav Benda y el ala derecha de Solidaridad, son implacables. Los que se 
encuentran cerca de D normalmente están deseosos de ser indulgentes. 
Sin embargo, es posible que quienes se encuentra en la “zona gris” alrede- 
dor de C se cuenten entre los más intransigentes en su demanda de retri- 
bución. Como veremos en el próximo capítulo, el hecho de que las perso- 
nas adopten posiciones políticas similares por distintas razones permite 
tanto que se formen alianzas como que se produzcan acusaciones mutuas. 

En el capítulo 1, mencioné una de las primeras observaciones a estos 
efectos, que aparece en el discurso de Lisias “Discurso de defensa por 
intentos de derrocar la democracia”. Acerca de la Argentina luego de 1983, 
Carlos Nino (1996: 39) se refiere al disgusto que se suscitó ante la hipocre- 
sía “cuando aquellos que en el pasado habían permanecido callados súbi- 
tamente se convirtieron en entusiastas defensores de la justicia retroactiva”. 
En Bélgica, las medidas draconianas impuestas por Antoine Delfosse, minis- 
tro de Justicia del gobierno en el exilio, “pueden haber sido producto de 
la necesidad de disipar las dudas suscitadas por su comportamiento durante 
los primeros meses de la ocupación” (Huyse y Dhondt, 1993: 69). En Ita- 
lia, luego de 1944, los jueces sospechados podían adoptar medidas retro- 
activas para demostrar su patriotismo (Domenico, 1991: 179). Respecto de 
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los puntos de vista divergentes que separaban a De Gaulle de la resisten- 
cia, A. J. Liebling escribió: 


Todo francés se siente en cierto grado culpable por la debacle de 1940; 
aunque fuere, por haberse dejado engañar por una sensación de segu- 
ridad antes de que ocurriera. Pero los traidores personifican la culpa- 
bilidad de todos, lo cual resiente aun más a los hombres honestos con- 
tra ellos. Al castigar a los traidores, los franceses estaban castigando a 
una parte de ellos mismos. Sólo quien se siente libre de culpa se mues- 
tra reacio a arrojar la primera piedra; carece de la imaginación necesa- 
ria. El general De Gaulle, el más convencido de su rectitud de todos los 
franceses, fue uno de los menos vengativos contra sus hermanos en el 
error (citado en Novick, 1968: 157, n. 3; véase también Lacouture, 1985, 
vol. 2: 140).% 


Un abogado defensor francés explicó la severidad de las primeras conde- 
nas tras la liberación por “el hecho de que muchos jurados se habían unido 
tardíamente a la resistencia y estaban ansiosos por demostrar un celo que 
no habían exhibido antes. Luego, cuando los deportados volvieron de 
Alemania, tuvimos jurados mucho más juiciosos que [...] no sentían la 
necesidad de demostrar nada” (Lottman, 1986: 272). Los résistants de sep- 
tembre,* quienes súbitamente despertaron de su pasividad luego de la libe- 
ración del territorio en agosto de 1944, a menudo fueron especialmente 
fervorosos en el acoso de las mujeres que habían tenido relaciones sexua- 
les con los alemanes (Virgili, 2000: 111-115, 208-9; Lacouture, 1985, vol. 2: 
140). En la transición a la independencia de Argelia, quienes se habían 
afiliado al Frente de Liberación Nacional muy tardíamente, incluso luego 
de la independencia, se contaron entre los más vengativos en la matanza de 


38 La falta de deseos de venganza de De Gaulle también se vinculaba, quizá 
fundamentalmente, con su deseo de crear una imagen de Francia capaz de 
justificar que el país tuviera un lugar entre los vencedores. 

39 En referencia a Francia, Bélgica y Holanda, Lagrou (2000: 25) escribe: “La 
definición de qué y quiénes habían tenido algo que ver con la resistencia, el 
alojamiento o la colaboración se convirtió en una de las cuestiones políticas más 
discutidas de los años de posguerra”. En Francia, la Asamblea Nacional adoptó en 
marzo de 1950 una ley que establecía que para obtener la codiciada carte du 
combattant, había que demostrar haber participado activamente en la resistencia, 
desde al menos noventa días antes de los desembarcos en Normandía; para ser 
beneficiario de la ley belga, bastaba con haber tenido alguna participación antes 
de los desembarcos (ibid.: 45, 51). 
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los harkis (Hamoumou, 1993: 250; Méliani, 1993: 57). Estableciendo una 
analogía con los “septembristas” franceses, a éstos se los llamo “marzianos” 
(marsiens), porque se habían afiliado al Frente luego de los acuerdos de 
Evian en marzo de 1962. 

En estos casos, un comportamiento que podría perfectamente suscitar 
culpabilidad no lo hace, sino que induce a la agresividad. En otras situa- 
ciones, la culpa surge de actos que son en esencia inocentes. La reacción de 
los judíos de los Estados Unidos al Holocausto comprendió dos varieda- 
des de esta culpa irracional. En primer lugar, existe la culpa del sobreviviente, 
provocada por la conciencia de que “un mero accidente geográfico los salvó 
del destino de sus hermanos europeos” (Novick, 1999: 75). En segundo lugar, 
existe la culpa del espectador, producto, en este caso, no de no haber que- 
rido, sino de no haber podido “lograr el rescate [de los judíos europeos)” 
(ibid.). Poco podía haber hecho el gobierno de los Estados Unidos para 
rescatar a los judíos europeos (ibid.: cap. 2), y poco podían haber hecho 
los dirigentes judíos de dicho país para influir sobre su gobierno (ibid.: 
cap. 3). Si bien son irracionales (pero comprensibles), estos sentimientos de 
culpabilidad no son artificiales,* como demuestra el hecho de que produ- 
cen una poderosa tendencia a actuar en pos de la expiación. El apoyo de 
los judíos estadounidenses al Estado de Israel depende en gran medida de 
la idea de que “los judíos estadounidenses durante la Segunda Guerra Mun- 
dial han guardado un cobarde silencio y que, como si ésta viniera de Dios, 
ahora se les daba una segunda oportunidad” (Novick, 1999: 165). 


40 Por sentimiento artificial entiendo una emoción que se alberga por su valor de 
consumo, por así decirlo: su efecto positivo en la imagen de sí del agente. Algunas 
personas, por ejemplo, se sienten auténticamente indignadas cuando piensan en la 
pobreza mundial, pero nunca abren la billetera. El dolor que siguió a la muerte de 
la princesa Diana fue, en gran parte, artificial en este sentido. 


9 


Política 


1. INTRODUCCIÓN 


La política puede incidir en la justicia transicional por medio de la “justi- 
cia política pura” y a través de la interferencia política con la justicia legal 
(véase el capítulo 4). En estos casos, las decisiones políticas vienen del 
Ejecutivo. En este capítulo, me centro en el papel de los partidos políticos 
en el diseño de la justicia transicional, ya sea como un fin en sí mismo o 
como un medio para alcanzar otros objetivos. Si bien me ocupo funda- 
mentalmente de la política parlamentaria, también tengo en cuenta la polí- 
tica extraparlamentaria y la política revolucionaria. 

La influencia de los partidos políticos puede ser decisiva, pero también 
verse limitada por otros actores políticos. En algunos contextos, los par- 
tidos políticos asumen un segundo plano, mientras que el Ejecutivo ocupa 
el centro de la escena. En Francia, en 1815, el rey tenía el control absoluto 
sobre el Poder Legislativo, en tanto poseía el monopolio sobre la inicia- 
tiva y el poder de vetar cualquier enmienda. En Bélgica, en marzo de 
1945, se produjo una situación anómala, cuando el Parlamento le delegó 
el poder de gobernar por decreto a un gobierno de coalición de unidad 
nacional. El gobierno de izquierda que sucedió a éste en el poder conservó 
esos poderes, y los utilizó para implementar el decreto de degradación 
civil que privó a decenas de miles de ciudadanos de muchos derechos bási- 
cos. Si bien en este caso pasar por sobre el Parlamento era legal en lo for- 
mal, en una consideración más extendida fue recibido como una viola- 
ción de reglas del juego no escritas (Huyse y Dhondt, 1993: 149-150; véase 
también 158, n. 307). 

Asimismo, los partidos políticos pueden verse limitados por una po- 
tencia ocupante, como ocurrió en Alemania e Italia a fines de la Segunda 
Guerra Mundial. En Alemania, los aliados conservaron el control formal 
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hasta 1954. En Italia, el gobierno interpretó que el ayuda memoria de Harold 
McMillan del 24 de febrero de 1945 le dejaba libertad de acción para llevar 
a cabo purgas y juicios sin interferencia. Si bien la Oficina de Asuntos Civi- 
les se mostró en desacuerdo, el gobierno italiano contaba con el apoyo del 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña y el Departamento 
de Estado de los Estados Unidos. Para fines de ese año, los aliados se habían 
retirado del proceso de purga (Woller, 1996: 354-360). Asimismo, como 
vimos en el capítulo 7, los partidos pueden verse limitados por la presen- 
cia continuada de un antiguo régimen que conserva el control sobre las 
fuerzas militares y de seguridad. En la Argentina y el Uruguay, los legisla- 
dores intentaron ignorar las limitaciones sobre la justicia transicional 
que eran parte de los acuerdos negociados, o rebelarse contra ellas, pero 
debieron retroceder ante la belicosidad de los militares. 

Algunos partidos políticos surgen del mismo proceso de transición. 
En Europa del Este, antes de las transiciones de 1989 y 1990, los partidos 
comunistas no eran partidos políticos en el sentido que aquí nos inte- 
resa, sino que bajo la presión de los acontecimientos, se reformaron a sí 
mismos para competir por el favor del electorado. Los antiguos miem- 
bros de la resistencia o disidentes pueden formar partidos políticos para 
implementar aquellos ideales por los que habían luchado; son ejemplos 
de esto el Congreso Nacional Africano, Solidaridad en Polonia, el Foro 
Cívico en Checoslovaquia y el Movimiento Republicano Popular en Fran- 
cia. Otros partidos surgen del pasado predemocrático, en casos en que 
el sistema autocrático fue precedido por uno democrático. Cuando el 
régimen represivo ha sido de corta duración, como en los países ocupa- 
dos por Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, los partidos polí- 
ticos tradicionales pueden volver del exilio o de la clandestinidad, como 
si no hubiera habido interrupciones. En el Uruguay, la polarización de 
la vida política en dos partidos, el Blanco y el Colorado, es anterior a la 
dictadura militar y sobrevivió a ésta de manera atenuada. En Hungría, 
el Partido Independiente de los Pequeños Propietarios que había exis- 
tido con anterioridad al régimen comunista reapareció en 1988, con una 
política de reparaciones característica. A menudo estos partidos tradi- 
cionales se ven beneficiados o perjudicados por el comportamiento de 
sus dirigentes durante el período autocrático. Por ejemplo, los elevados 
índices de apoyo que obtuvieron los partidos comunistas de Europa Occi- 
dental luego de 1945 se debieron en gran medida a los activos movimien- 
tos comunistas de resistencia (y al prestigio de la urss). Si bien los fines 
últimos de estos partidos pueden ser distintos, el objetivo inmediato de 
todos ellos es ganar las elecciones. 
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El papel de la política electoral es el tema de la sección 11. En la sección 111 
estudio cómo los ex nazis y los poscomunistas (los partidos que han suce- 
dido a los antiguos partidos comunistas) han intentado modificar las leyes 
que pudieran afectarlos. En la sección tv, concluyo abocándome a aque- 
llos casos en que las políticas de justicia transicional son producto de una 
concepción ideológica más amplia, ya sea conservadora o revolucionaria. 


I. POLÍTICA ELECTORAL 


Para que les vaya bien en las elecciones, los partidos políticos pueden 
abocarse a la búsqueda de votos, proponiendo políticas que en su opinión 
les resultarán atractivas a los votantes. También pueden intentar impedir 
que voten aquellas personas de las que se espera que rechacen cualquier 
paquete de políticas que el partido puede proponer. En las sociedades con- 
temporáneas, esta última estrategia es inviable. En circunstancias inusua- 
les, como las transiciones de un régimen a otro, puede ser factible. En 
Austria, en 1945, los tres partidos principales estaban divididos respecto de 
si había que prohibirles votar en las primeras elecciones a 500.000 afilia- 
dos al Partido Nazi. Los comunistas estaban vehementemente a favor de 
excluirlos en bloque, el Partido Popular, de carácter conservador, a favor 
de permitirles votar a los “pequeños” nacionalsocialistas, y los socialistas 
habían adoptado una posición intermedia (Stiefel, 1991: 120-121). Es difí- 
cil decir en qué medida estas diferencias entre los partidos reflejaban 
puntos de vista divergentes acerca de la política de desnazificación a seguir 
y en qué medida el deseo de inclinar la composición del electorado a su 
favor, pero este último motivo seguramente tuvo mucho peso. Finalmente, 
todos los afiliados fueron excluidos. 

En Bélgica, la principal controversia respecto del decreto ley del 19 de 
septiembre de 1945, que privaba a unos sesenta mil belgas inciviques de sus 
derechos civiles y políticos, giraba alrededor del derecho al voto: 


Se sabía que las elecciones legislativas tendrían lugar, a más tardar, en 
la primavera de 1946. En este primer enfrentamiento electoral, era mucho 
lo que estaba en juego. Los grupos católicos, así como los de izquierda, 


1 En el pasado, se la utilizó ampliamente; véanse, por ejemplo, Keyssar (2000: caps. 
4-5) y Guennifey (1993). 
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suponían que el voto de los inciviques beneficiaría casi exclusivamente 
a la facción flamenca del Partido Socialcristiano, que consideraba la 
purga civil como una maniobra electoral cuyo objetivo era evitar que 
éste obtuviera un buen resultado en las primeras elecciones de la pos- 
guerra. Además, los políticos católicos tenían una interpretación simi- 
lar de la negativa de la oposición de izquierda a conceder a las mujeres 
el derecho al voto. Se les opuso la siguiente crítica: “La derecha quiere 
ganar las elecciones con la ayuda de los inciviques o al menos con las 
esposas de los inciviques”. [...] La operación se repetiría [...] en 1946, 
pero esta vez la manipulación tenía que ver con el derecho a acceder a 
un cargo (Huyse y Dhondt, 1993: 151-152). 


Ahora, respecto de la búsqueda de votos, podemos considerar en primer 
lugar la política de la Restauración Francesa. El pequeño grupo de dipu- 
tados liberales se oponía a la restitución de propiedades y defendía los dere- 
chos de los compradores de los biens nationaux. Por consiguiente, podría 
esperarse de ellos que alegaran en favor de que se compensara a los anti- 
guos propietarios, para disipar las sospechas y la incertidumbre que pen- 
dían sobre las propiedades confiscadas. Sin embargo, el hecho de que tuvie- 
ran éxito en promover los intereses de sus electores asimismo haría 
desaparecer los motivos de éstos para seguir siendo sus electores. Por con- 
siguiente, no era del interés electoral de los diputados promover el interés 
económico de sus partidarios. Así, los liberales se valieron de una propa- 
ganda exagerada, esparciendo rumores acerca de la restitución de la pro- 
piedad y la reinstauración del diezmo para mantener con vida los temo- 
res de los compradores, en vez de trabajar para aliviarlos. Lo que aparentaba 
ser una forma de protección, de hecho, se parecía más a la explotación 
(Gain, 1928, vol. 1: 420; véase también 326, 408). 

Podemos encontrar un ejemplo más reciente de búsqueda de votos en 
una nueva comparación de Austria y Bélgica. En ambos países, las elec- 
ciones de 1949, en las que la mayor parte de los votantes que habían sido 
proscritos en 1945 eran una vez más libres de votar, les presentaron un de- 
safío similar a los dos partidos mayoritarios. En Austria, 


[m]ientras que el Partido del Pueblo austríaco, de raigambre conserva- 
dora, hizo todo lo que estaba a su alcance para captar los votos de los 
ex nazis, dirigiéndose a ellos directamente o defendiéndolos en el Par- 
lamento, el Partido Socialista apoyó el ardid político de establecer un 
cuarto partido [el Partido Comunista era el tercero]. Este partido debía 
atraer los votos de los nacionalistas alemanes, principalmente los ex nazis 
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que en 1945 habían perdido su derecho al voto, y evitar que votaran al 
Partido del Pueblo (Bailer-Galanda, 1998: 421). 


Los socialistas, podría decirse, tuvieron demasiado éxito.? El nuevo partido, 
la Liga de Votantes Independientes, el antecedente directo del actual Par- 
tido de la Libertad, obtuvo el 12% de los votos. En Bélgica, la rama flamenca 
del Partido Socialcristiano siguió la misma línea de los conservadores aus- 
tríacos, a través de iniciativas legislativas para aliviar el sufrimiento provo- 
cado por las severas purgas, con el propósito de atraer a los votantes fla- 
mencos que de otro modo habrían sido potenciales seguidores de un nuevo 
partido nacionalista. Sin embargo, la organización nacional dudó en con- 
tinuar, temiendo perder votos francófonos en manos de los socialistas (Huyse 
y Dhondt, 1993: 182).3 Finalmente, esta operación resultó un fracaso, en la 
medida en que en 1954 surgió un partido nacionalista flamenco (que hasta 
donde yo sé, no contó con ayuda de los socialistas). 

En Dinamarca y en Francia, los socialistas y los comunistas se supera- 
ban uno a otro para ver quién asumía la posición retributiva más vehe- 
mente. En Francia, los comunistas capitalizaron su superioridad moral, 
comparando el fracaso de los socialistas, que habían votado el gobierno 
de Pétain el 10 de julio de 1940, con los “75.000 comunistas ejecutados 
por los alemanes” (Buton, 1993: 202-203).* Los “socialistas franceses com- 
petían con los comunistas por la misma franja del electorado; durante el 
período en que el 'resistencialismo' aún tenía cierto predicamento, temían 
verse aventajados en materia de purgas por la mayor implacabilidad de 
los comunistas” (Novick, 1968: 179)* (sin embargo, dado que su “implaca- 
bilidad” era puramente táctica, los comunistas eran capaces de correrse al 
otro extremo, como veremos pronto en el caso de Italia). Cuando en noviem- 
bre de 1945 el ministro de Justicia danés propuso una ley para que se redu- 


2 Engelmann (1982: 145) afirmó que la “apuesta de los socialistas de 1949 parece 
haber salido bien, y que “ninguna circunstancia en Austria podría hacer al país 
más susceptible a una infección fascista que a otras democracias liberales”. De 
haber escrito veinte años más tarde, los asuntos Waldheim y Haider podrían haber 
hecho que cambiara de idea. 

3 El hecho de que se les negara a las mujeres el derecho al voto (sólo se les otorgó 
en 1949) se debió a que se creía que éstas simpatizaban con el rey Leopoldo, que 
había sido un colaboracionista (Huyse y Dhondt, 1993: 159, N. 318). 

4 La cifra es exagerada. 

5 Sin embargo, con respecto a la cuestión de la nacionalización, se observó el patrón 
opuesto. Los comunistas se vieron forzados a hacer suyas las demandas radicales 
de los socialistas por temor “a verse aventajados y a perder el apoyo de las bases” 
(Footitt y Simmonds, 1988: 247; también Kaspi, 1995: 372). 
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jera la sentencia de algunos presos por colaboración, los socialistas se opu- 
sieron: 


La justicia transicional [retsopgoret] se había infectado de política par- 
tidaria. Los comunistas habían obtenido dieciocho bancas en las elec- 
ciones, y los socialistas estaban perdiendo terreno. Bajo estas circuns- 
tancias, los socialistas no podían permitirse adoptar una actitud menos 
firme en materia de justicia transicional, que era justamente uno de los 
aspectos fundamentales de la plataforma comunista (Tamm, 1984: 259). 


También en Bélgica, Holanda y Noruega, los comunistas adoptaron una 
actitud especialmente intransigente (Huyse y Dhondt, 1993: 124; Mason, 
1952: 138; Andenes, 1980: 61-62), pero en estos casos no he visto que en 
ningún lado se dijera que los socialistas hayan respondido redoblando la 
apuesta. 

En Italia, al patrón se invirtió. En su exilio en Moscú, el dirigente comu- 
nista Togliatti adoptó inicialmente una línea dura en lo concerniente a la 
necesidad de purgas y juicios. Su posición se moderó al retornar a Italia 
en la primavera de 1944, 


[...] con la intención de hacer del Partido Comunista Italiano la prin- 
cipal fuerza política de la sociedad y ganarse la aprobación de las clases 
medias que, debido a que habían sido las más entusiastas a la hora de 
convertirse al fascismo, probablemente serían las más afectadas por las 
medidas de desfascistización. Una purga intensiva difícilmente sería 
favorable a esta política (Woller, 1998: 539). 


Además, la demanda de medidas radicales se topó con la resistencia de quie- 
nes, tras haber simpatizado con el fascismo en el pasado, se habían afiliado 
a la resistencia o al Partido Comunista luego de 1943. En una provincia sarda, 
el prefecto calculó que tanto en el Partido Comunista como en la Demo- 
cracia Cristiana alrededor de la mitad de los afiliados habían tenido un 
pasado fascista, mientras que el Partido Socialista contaba con solamente 
un 30% de ex fascistas (Woller, 1996: 201-202). Luego, Togliatti intentó poner 
un límite a las “purgas salvajes” que tuvieron lugar en el norte (ibid.: 276). 
En 1946, en calidad de ministro de Justicia, propuso la ley de amnistía que 
en gran medida acabó con la justicia transicional en Italia, especialmente a 
causa de los grandes poderes discrecionales que la ley concedió a los tri- 


6 Brandal (2002) niega explícitamente que sea esto lo que ocurrió en Noruega. 
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bunales.? Los socialistas, “quienes siempre habían desempeñado un papel 
más decisivo en las negociaciones con los fascistas, [...] encabezaron la 
protesta contra la amnistía; no sin un motivo ulterior, por supuesto, dado 
que los socialistas tenían que mostrar un perfil si querían subsistir al lado 
de los comunistas” (ibid.: 384). Sin embargo, cuando al año siguiente los 
comunistas abandonaron el gobierno de coalición, nuevamente adopta- 
ron una línea intransigente y no perdieron oportunidad de decretar que la 
amnistía había sido obra de fuerzas reaccionarias (ibid.: 385). 

También encontramos casos similares en transiciones más recientes. En 
la Argentina, el gobierno del presidente Alfonsín 


[....] temía que si se lo consideraba demasiado benévolo con los milita- 
res, disminuiría su ascendente sobre la sociedad y, en último término, 
sus posibilidades electorales. En efecto, eso es lo que ocurrió en 1987. 
Por otra parte, los partidos de oposición temían que si el gobierno 
tenía demasiado éxito en su cruzada por la justicia retroactiva, el Par- 
tido Radical sería invencible. Sin embargo, los partidos se unieron en 
el temor de que si les otorgaban demasiadas concesiones a los milita- 
res, sería imposible consolidar la democracia (Nino, 1996: 111). 


En consecuencia, los partidos se movieron dentro de un espectro en el que 
otorgarles muy pocas concesiones a los militares era tan peligroso como 
otorgarles demasiadas. Dentro de este espectro, Alfonsín quería ser lo 
más severo posible, mientras que los peronistas querían promover la bene- 
volencia, no para aplacar a los militares, sino para reducir la popularidad 
de su adversario ante un electorado que se mostraba impaciente por la 
retribución. De este modo, “en público, los peronistas asumieron una posi- 
ción intransigente en favor de la justicia retroactiva”, mientras que “en 
privado, presionaron para que se hicieran concesiones” (ibid.). 

En Europa del Este, la política electoral de la justicia transicional ha asu- 
mido dos formas: la anticipación, que discutiré en la próxima sección, y el 
doblar la apuesta. El ejemplo más resonante de esta última tuvo lugar en 
Polonia a poco de la transición. Por razones que mencioné en el capítulo 
7, el “ala izquierda”* de Solidaridad (Mazowiecki, Geremek, Michnik, 


7 Woller señala (1996: 386-391) que los efectos cuantitativos de la amnistía siguen 
siendo desconocidos. 

8 Los términos “ala izquierda” y “ala derecha” aplicados a Solidaridad no se refieren 
a las políticas económicas de estas dos facciones sino a sus diferentes demandas de 
justicia transicional, moderada y radical, respectivamente. 
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Kuron), que negoció la transición, se inclinaba por seguir el “modelo espa- 
ñol”.? Entre los críticos de esta línea se encontraba un grupo de 


[...] políticos ambiciosos y hambrientos de poder, quienes creían repre- 
sentar la derecha de Solidaridad y podían alegar al menos dos razones 
para sentirse profundamente frustrados en su fuero personal: en primer 
lugar, que se los hubiera marginado de las negociaciones de la Mesa 
Redonda, y en segundo, que el gobierno de Mazowiecki no les hubiera 
ofrecido una cuota de poder satisfactoria. A la principal figura de este 
grupo, Jaroslaw Kaczynski [...] no le interesaba la justicia histórica. 
Sobre todo, quería desbancar a Mazowiecki, y pensaba que la mejor 
manera de hacerlo era acusar a sus seguidores de la proverbial “blan- 
dura para con el comunismo” (Walicki, 1997: 191, 193; véase también Kuk, 
2001: 164-165). 


En cierto sentido, Kaczynski pertenecía a una tipología corriente. Era 
fundamentalmente un anti-anti-anticomunista táctico que simulaba ser, 
como algunos de sus aliados, un anticomunista por principios. Dado que 
los puntos de vista de los anti-anticomunistas (el ala izquierda de Solida- 
ridad) en materia de justicia transicional coincidían naturalmente con 
los de los comunistas (quienes también se inclinaron por el modelo espa- 
ñol durante las negociaciones de la Mesa Redonda), Kaczynski podía seña- 
lar la identidad de sus puntos de vista políticos para alegar que existía 
una sospechosa afinidad ideológica. En las elecciones presidenciales de 
diciembre de 1990, Lech Walesa, apoyado por Kaczynski (y ayudado por 
la recesión económica producto de la transición), venció, en efecto, a Mazo- 
wiecki. Sin embargo, tras las elecciones parlamentarias del siguiente año, 
Kaczynski se volvió contra Walesa y formó una alianza de partidos de dere- 
cha que colocó a Jan Olszewski en el cargo de primer ministro: 


El 4 de junio [de 1992], el ministro de Asuntos Internos de Olszewski 
[...] les suministró a los miembros del Parlamento una larga lista de 
personas cuyos nombres se habían encontrado en los archivos secre- 
tos, en donde se los señalaba como informantes y agentes comunistas. 
[...] Es de notar que la lista no sólo incluyera al mismo Walesa, sino a 
los más conspicuos defensores de la lustración (Walicki, 1997: 197). 


9 Respecto de la tradición polaca de establecer comparaciones entre España y Polonia, 
véase Kuk (2001: 33). 
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En 1995, el mismo Walesa adoptó la estrategia que se había usado en su 
contra, al acusar al primer ministro Oleksy de haber sido, y seguir siendo, 
un espía ruso: “Desde el primer momento, muchas personas honestas y 
bien informadas sospecharon que el affaire Oleksy no era más que una 
brutal manipulación, diseñada para aprovecharse de las neurosis antico- 
munistas en la lucha por el poder político” (ibid.: 203). Esta escalada ha 
sido comparada con el Terror francés; Adam Michnik habló de “la lógica 
de la guillotina”. También podría haber citado a Yves Farge (1946: 224), 
Commissaire de la République en Lyon en 1944, que advirtió que “Un 
pur trouve toujours un plus pur pour l'épurer”.* Antes de volver sobre 
esto, permítaseme señalar que estos enfrentamientos no condujeron a 
ninguna ley de lustración. 


TIT. EX NAZIS Y POSCOMUNISTAS 


En la sección anterior, estudié cómo los líderes entrantes pueden utilizar la 
justicia transicional para obtener réditos electorales. Ahora estudiaré cómo 
la cúpula saliente puede valerse de la política electoral para influir sobre la 
justicia transicional, principalmente para protegerse de la retribución. En 
los dos casos estudiados, los criminales no podían confiarse (como en Amé- 
rica Latina) en su poder militar o (como en Sudáfrica) en su indispensa- 
bilidad económica para lograr la inmunidad. Por el contrario, debieron 
participar de la política parlamentaria y valerse de la influencia de sus votan- 
tes. Esta estrategia es viable sólo si el régimen autocrático se ha mante- 
nido en el poder por un tiempo suficiente para construir una amplia clien- 
tela de afiliados al partido y otros colaboradores, y si el nuevo régimen les 
permite organizarse, ya sea como partidos políticos o como grupos de pre- 
sión que puedan ejercer influencia sobre los partidos existentes. 

Estas condiciones se cumplieron tanto en Alemania luego de 1945 como 
en Europa del Este luego de 1989. Sin embargo, existen importantes dife- 
rencias entre estos dos sistemas postotalitarios. Los ex nazis contaban con 
numerosos fanáticos entre sus dirigentes, mientras que la dirigencia pos- 
comunista se componía principalmente de oportunistas. En compara- 
ción con la ideología nazi, el comunismo estaba menos fuertemente arrai- 
gado en la población general, principalmente porque se lo había impuesto 
desde afuera, en vez de ser un producto autóctono. Mientras que se afirma 


* “Un puro siempre encuentra a otro más puro para depurarlo.,” [N. del T.] 
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que Janos Kadar dijo “El que no está conmigo está contra mí”, Hitler exi- 
gió, y en gran medida obtuvo, un apoyo entusiasta e incondicional. A excep- 
ción de Bulgaria, a los poscomunistas les fue mal en las primeras eleccio- 
nes libres. Su sorprendente éxito electoral en elecciones subsiguientes tuvo 
más que ver con el pobre desempeño en materia económica de los nue- 
vos gobiernos que con un resurgimiento ideológico del comunismo. Sin 
embargo, una diferencia que sirve de algún modo de compensación es que 
mientras que el potencial de las fuerzas ex nazis se veía fuertemente limi- 
tado por la presencia de fuerzas de ocupación aliadas, los poscomunistas 
no sufrían limitaciones similares. Mientras que la presión de los aliados 
llevó a la proscripción del partido neonazi en Alemania Occidental (Erei, 
2002: 263), en todos los países que anteriormente habían sido comunistas 
existen partidos poscomunistas oficializados. Por consiguiente, al com- 
parar ambos casos, habría que tener en cuenta tanto la mayor fuerza y 
apoyo con que contaban los Ehemaligen (ex nazis) en Alemania como las 
fuertes limitaciones que los forzaron a actuar por medio de presiones indi- 
rectas, en vez de por representación directa. 

Al estudiar las demandas presentadas por los ex nazis, o en nombre de 
éstos, sigo de cerca la sombría investigación de Norbert Frei, Vergangen- 
heitspolitik." Según su explicación, las principales cuestiones de fines de 
la década de 1940 y mediados de la de 1950 eran las amnistías para ciertas 
categorías de crímenes de guerra, la finalización de los procedimientos de 
desnazificación, la rehabilitación de funcionarios despedidos y la libera- 
ción de criminales de guerra encarcelados. Además de los partidos polí- 
ticos mayoritarios y minoritarios, entre los actores se contaban podero- 
sos grupos de presión. La Iglesia católica, y principalmente la protestante, 
eran fuertes defensores del perdón. El autoproclamado “Círculo de Hei- 
delberg” de abogados, cuyo núcleo principal estaba conformado por los 
más prominentes abogados defensores de los juicios de Nuremberg, tam- 
bién desempeñó un importante papel tras las bambalinas. Del bando 
aliado, los principales defensores de la moderación fueron el gobernador 
militar estadounidense Lucius Clay (1945-1949) y su sucesor, el Alto Comi- 
sionado estadounidense John McCloy (1949-1952). 

Antes de su proscripción en 1952, el partido neonazi (el Partido Socia- 
lista del Reich) no contaba con diputados en el Bundesrat. En las prime- 


10 Cito de la incómoda traducción de Frei (2002). Este trabajo, junto con los estudios 
de Miller (1991) y Pross (1998), ofrece un convincente panorama de las prácticas 
hipócritas y autoengañosas que adoptaron los alemanes para enfrentar, o evitar 
enfrentar, su pasado. 
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ras elecciones federales de 1949, los socialistas y los demócratas cristianos 
obtuvieron, cada uno, alrededor del 30% de los votos, el Partido Demo- 
crático Libre (rDp) el 12%, y el Partido Alemán (bp) el 4%, mientras que 
el resto fue a parar a distintos grupos minoritarios. Silos dos partidos mayo- 
ritarios fueron “blandos con los nazis”, se debió principalmente a motivos 
prácticos. Ambos “querían recurrir al potencial de los compañeros de ruta” 
[la categoría más numerosa y menos seria de delincuentes] manteniendo 
a raya a los grupos de intereses especiales cercanos a éstos” (Frei, 2002: 
30). Al referirse al pasado nazi, tendían, con escasas excepciones, a emplear 
eufemismos o términos esópicos como “confusión” o “convulsión”, dado 
que sabían que si hablaban francamente “habrían perdido muchos votos” 
(ibid.: 307). El canciller Adenauer, cuyo pasado era impecable, creía fir- 
memente que la reconstrucción del país sería imposible de no incluir a 
competentes burócratas del Tercer Reich como Hans Globke (quien ade- 
más contaba con la ventaja de conocer los trapos sucios de todos, de modo 
que podía evitar que Adenauer nombrara en cargos públicos a nazis intran- 
sigentes) (Herf, 1997: 290). Además, afirmó que el rearme alemán, que tanto 
él como los Estados Unidos deseaban, exigía que acabaran los juicios por 
crímenes de guerra y la conmutación de las penas de muerte pendientes. 
En un clásico ejemplo de amenaza disfrazada de advertencia, les dijo a los 
Altos Comisionados aliados que si no mostraban clemencia, “sería muy 
difícil, si no imposible, convencer al pueblo alemán de que cooperara volun- 
tariamente en la defensa de Europa” (Schwartz, 1991: 149)." 

Los argumentos del ED? y del DP tenían matices más fuertemente ideo- 
lógicos. Durante el primer gobierno de Adenauer, el ministro de Justicia, 
Thomas Dehler, provenía del rDr. Si bien él mismo se había opuesto al 
régimen de Hitler, ahora desempeñaba un papel muy activo y bastante 
demagógico, al proteger a los elementos nazis. Afirmaba, por ejemplo, 
que en los juicios franceses de los crímenes de guerra alemanes, se les aplicó 
la pena de muerte “al traductor de la unidad, al empleado administrativo, 
al conductor de camiones, al cocinero” (Frei, 2002: 138). Sostuvo que en el 
caso de Oradour “[habían] ocurrido hechos [que] iban más allá de lo huma- 
namente tolerable”, en referencia no sólo a las 642 víctimas, sino también 
alos alemanes encarcelados (ibid.: 139). Sin embargo, luego luchó, con éxito 
moderado, contra la infiltración en el zDP de dos conspicuos administra- 
dores nazis, Werner Best y Ernst Achenbach (ibid.: 71-75). Otra figura influ- 
yente del eDP, August Martin Euler, afirmó que el programa de desnazifi- 


11 Para otros ejemplos de los debates alemanes, véase Frei (2002: 149, 152, 156, 168). 
Respecto de la distinción entre amenaza y advertencia, véase Elster (2000: 37-43). 
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cación había sido implementado “bajo la influencia del plan Morgenthau” 
(ibid.: 32). Acerca de los resultados de las elecciones municipales en Hesse, 
censuró la actitud pusilánime del presidente de unos de los tribunales de 
desnazificación locales que había dejado afuera de la lista del rDP a un 
alcalde nazi, de modo que finalmente lo captó el Dr (ibid.: 39). 

De hecho, este último partido, “sistemáticamente se ocupó de las nece- 
sidades y los deseos de los ex nazis” (ibid.: 11). Un diputado del pp, Hans- 
Cristoph Seebohm (que luego fue ministro de Adenauer), se pronunció en 
1948 contra la ejecución de las sentencias de muerte impuestas a los cri- 
minales de guerra, alegando que rechazar la pena de muerte “significaría 
[...] el alejamiento del pueblo alemán de todo sistema basado en la vio- 
lencia, y su repulsión ante el gran número de sentencias de muerte ejecu- 
tadas a lo largo de los últimos quince años”, asimilando por consiguiente 
las ejecuciones de criminales de guerra posteriores a 1945 con las atroci- 
dades anteriores a esa fecha (ibid.: 127-128). La comparación entre las 
atrocidades de los nazis y la presunta crueldad de los aliados fue, de hecho, 
un tema que se instaló en el debate público. No resulta sorprendente que 
en el primer encuentro, luego de la guerra, de las Waffen SS, un ex gene- 
ral de paracaidistas pudiera afirmar que el peor crimen de guerra se había 
cometido en Hiroshima, pero sí quizá que uno de los principales obispos 
protestantes, Teophil Wurms, pudiera decir que los actos de los funciona- 
rios estadounidenses que investigaban los crímenes de guerra alemanes 
“no se quedaban atrás de los de los nazis en sadismo” (ibid.: 118-119). Más 
sensibleramente, un obispo católico, Johann Neuháusler, se quejó de que 
el director de una prisión para criminales de guerra nazis hubiera qui- 
tado una corona de Adviento por considerar que podría causar un incen- 
dio. No “había vivido algo así ni siquiera en un campo de concentra- 
ción. De los cuatro Advientos y navidades que tuve que pasar en un campo 
de concentración, no nos impidieron tener coronas de Adviento ni árbo- 
les de navidad” (ibid.: 349, n. 77). 

El eDp y el DP adoptaron una posición común respecto de la finaliza- 
ción del proceso de desnazificación. Mientras que los dos partidos mayo- 
ritarios se limitaron a intervenir en favor de las dos categorías más leves de 
delincuentes, el EDP y el DP abogaban por el fin de la desnazificación de las 
dos más serias. Dado el pequeño número de los miembros de ésta (25.000 
de los 3.500.000 procesos de desnazificación en la zona occidental), 


[...] captar votos de estos grupos hubiera reportado beneficios limita- 
dos. Uno de los factores que podría haber motivado esto puede haber 
sido la idea de que las demandas especialmente radicales podían susci- 
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tar mayor credibilidad entre los delincuentes menores que [la que los 
dos partidos mayoritarios] habían conseguido. Pero a la postre, proba- 
blemente el motivo fundamental del agresivo rechazo por parte del 
EDP y del DP de todas las purgas políticas restantes haya sido una cues- 
tión de principios (ibid.: 39). 


La fuerza principal que impulsaba esas demandas principistas que aboga- 
ban por el fin de la desnazificación y la liberación de los criminales de gue- 
rra era una coalición informal de la Iglesia protestante, poderosos secto- 
res industriales, altos funcionarios estatales y altos oficiales. En 1948, en 
respuesta a un petitorio presentado ante Lucius Clay por un grupo de obis- 
pos liderados por el obispo Wurms, otro administrador estadounidense, 
Charles Lafollette, escribió que no había sido accidental que esto ocurriera 
en un momento 


[...] en que los juicios a poderosos industriales como Farben y Krupp, 
y a grandes, grandes militaristas como los generales del Estado Mayor, 
y a figuras políticas verdaderamente importantes como un Weiszácker 
[un alto funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores durante la 
guerra] están llegando a su fin. [...] En otras palabras, ahora existe la 
posibilidad de que se condene a aquellos elementos alemanes que han 
hecho desde siempre al país militarista y arrogante. No podemos olvi- 
dar que la Iglesia protestante de Alemania ha sido siempre la iglesia 
oficial de Prusia y, ciertamente, a menos que seamos ciegos, puede verse 
una conexión entre esto y el hecho de que la Iglesia haya salido preci- 
pitadamente en defensa de aquellos con quienes en el pasado la ha unido 
un vínculo tan estrecho (ibid.: 106). 


Los miembros de esta élite pretendían que los crímenes de los nazis fueran 
“expiados por los violentos asesinos y matones que [...] provenían del estrato 
social inferior”, pero no por ellos mismos (ibid.: 187). El eDP en particu- 
lar, se identificó con esta antigua y (tenían la esperanza) futura élite: 


[...] los individuos que se beneficiarían de [la desnazificación y la amnis- 
tía] serían miembros de la élite burocrática, económica y militar que 
había sido corrompida durante el Tercer Reich. En esos miembros de 
la clase media y media-alta, el FDP veía algo así como a unos defenso- 


12 Así se lee entre líneas en un editorial del Frankfurter Allgemeine. 
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res natos del gran partido, preocupado por su país, liberal en términos 
económicos y anticonfesional, que tenían la esperanza de ser” (ibid. 39). 


El pp, cuya esfera de influencia era principalmente la Baja Sajonia, era un 
grupo conservador más ingenuo. Entre los dos, ambos partidos podían 
ejercer “enorme presión” sobre el canciller, para quien “ningún [...] pre- 
cio que pidieran los socios de la coalición de derecha y los antiguos ofi- 
ciales de la Wehrmacht era demasiado alto” a cambio de la integración con 
Occidente y el rearme (ibid.: 309). 

De hecho, el gobierno de Adenauer tuvo que pagar un precio doble. 
En el frente nacional, tuvo que pagar el precio de la no retribución para 
conseguir la paz interna. En el frente internacional, para ser admitido 
en la comunidad occidental debió pagar reparaciones a Israel. Cada vez 
que ofrecía concesiones en uno de estos frentes, encontraba objeciones 
en el otro. Por consiguiente, en “Gran Bretaña y Francia el perdón a Krupp 
simbolizó la excesiva presteza de los Estados Unidos por rehabilitar y 
rearmar a Alemania” (Schwartz, 1991: 170). En los Estados Unidos, como 
se ha señalado, el ex fiscal de Nuremberg, Telford Taylor, consideró que 
la liberación de Krupp sería una excelente propaganda comunista. A la 
inversa, cuando Adenauer tomó la iniciativa de pagar reparaciones a Israel, 
Hermann Abs, un banquero de oscuro pasado que lideró la delegación ale- 
mana en las negociaciones, intentó inicialmente retrasar o reducir el 
acuerdo con Israel, aduciendo que Alemania no podía pagarlo. Luego, 
intentó utilizar el acuerdo como argumento para recibir más asistencia 
de los Estados Unidos. McCloy, sin embargo, “inmediatamente le advirtió 
al canciller que el objeto del acuerdo era que Alemania Federal, y no los 
Estados Unidos, hiciera un gesto de ecuanimidad” (citado de Schwartz, 
1991: 181). En efecto, habría sido sorprendente que el país que había derro- 
tado al criminal compensara a la víctima.'* 

En Europa del Este luego de las transiciones de 1989 y 1990, los miem- 
bros de la antigua cúpula dirigente no tuvieron que adoptar la estrategia 


13 Sobre Abs, véase Bower (1982: 1-7, 13, 341-342). Si bien no estaba afiliado al partido, 
Abs pertenecía a la élite financiera del régimen nazi. 

14 Sin embargo, esto es exactamente lo que ocurrió cincuenta años más tarde, 
cuando Stuart Eizenstat, el jefe de los negociadores estadounidenses en el acuerdo 
de compensación a los trabajadores forzados y esclavos, utilizó fondos 
estadounidenses para cubrir la diferencia entre la oferta alemana y las demandas 
de las víctimas: “Los Estados Unidos estaban efectivamente pagando parte del 
paquete de compensación por las culpas de los tiempos de la guerra de las 
empresas alemanas” (Authers y Wolffe, 2002: 245). 


POLÍTICA | 299 


indirecta de ejercer presiones sobre partidos que formalmente no los repre- 
sentaban. Como se ha señalado, todos los países de la región tienen parti- 
dos poscomunistas sucesores. Su existencia se debe en gran medida al hecho 
de que la transición haya sido negociada. Incluso si la antigua oposición 
ganó las primeras elecciones libres, proscribir a sus interlocutores en la 
mesa de negociación habría sido difícil, por las razones que mencioné en 
el capítulo 7. En Checoslovaquia, Václav Havel fue todavía más lejos, per- 
mitiéndole sobrevivir al Partido Comunista, cuando deliberadamente, en 
contra de los intereses electorales de su Foro Cívico, adoptó un sistema de 
representación proporcional que aseguraría la presencia comunista en el 
nuevo Parlamento (Elster, 1995: 113). Asimismo, los fuertes tribunales cons- 
titucionales que se instauraron en varios países habrían anulado cual- 
quier ley que proscribiera a los partidos comunistas. Con la excepción, par- 
cial y limitada, de Alemania (Quint, 1997: 394, n. 46), la afiliación a un 
partido poscomunista no se consideró un impedimento para el ejercicio 
de un cargo público. 

El principal aspecto de la política de la justicia transicional ha sido la 
promulgación de leyes de lustración.* En Polonia, como se ha señalado, 
inicialmente los partidos no comunistas insistieron en doblar la apuesta, 
de modo comparable a lo que sucedió entre socialistas y comunistas en 
Francia y Dinamarca luego de 1945. Sin embargo, no se aprobó ninguna 
ley de lustración. Cuando los poscomunistas tomaron el poder en 1993, 
no habría sido esperable que tomaran medidas destinadas a castigar a sus 
propios miembros y seguidores. Sin embargo, eso es exactamente lo que 
hicieron. Poco antes de las elecciones de 1997, el gobierno poscomunista 
promulgó la primera ley de lustración, relativamente moderada, de Polo- 
nia. Un fenómeno similar se observó en Hungría. Si bien el primer gobierno 
luego de la transición había aprobado una severa ley de lustración en marzo 
de 1994, que disponía que se investigaran los antecedentes de unas doce 
mil personas, el Tribunal Constitucional la anuló en diciembre de ese mismo 
año.'* Tras las elecciones de mayo de 1994, los poscomunistas llegaron al 
poder. Dado que el Tribunal había anulado la ley anterior, uno podría pen- 
sar que los poscomunistas se habrían contentado con dejar las cosas como 
estaban. Por el contrario, promulgaron en 1996 una nueva ley de lustra- 
ción, menos severa, que afectaba sólo a seiscientas personas. 


15 Nalepa (2003b), en quien me baso fuertemente aquí, también discute la cuestión 
de permitir el acceso de los archivos de seguridad estatales. Sus conclusiones al 
respecto se acercan mucho a sus hallazgos en materia de lustración. 

16 Respecto de los argumentos del Tribunal, véase Sólyom y Brunner (2000: 306-315). 
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Monika Nalepa (2003b) afirma que estas medidas aparentemente auto- 
punitivas eran de hecho medidas de anticipación para evitar leyes de lus- 
tración más severas de futuros gobiernos. En Polonia, así como en Hun- 
gría, los gobiernos poscomunistas aprobaron leyes de lustración en 
momentos en que sus perspectivas en las elecciones próximas parecían 
pobres. Si en cambio hubieran mantenido una actitud pasiva en materia 
de lustración, podían esperar que el nuevo gobierno adoptara medidas más 
severas, las cuales, sin embargo, era posible anticipar con medidas más sua- 
ves. Para que la anticipación sea exitosa, se deben satisfacer dos condicio- 
nes. En primer lugar, el gobierno debe contar con el monopolio sobre la 
presentación de proyectos de ley en la Legislatura, sin margen de enmienda 
en el Parlamento. En segundo lugar, los comunistas deben prever la derrota 
en las próximas elecciones, pero que la línea dura anticomunista no obten- 
drá la mayoría absoluta en el Parlamento. Para gobernar, esta última deberá 
depender del apoyo de un partido moderado crucial, que se incline por 
una política menos punitiva en materia de política transicional que la de 
éstos, pero más estricta que la de los poscomunistas. Dadas estas condicio- 
nes, a los poscomunistas aún en el poder les resultará preferible promul- 
gar una ley menos severa. En condiciones ideales de previsión, esta situa- 
ción puede representarse por medio de la Figura 9.1. 


Figura 9.1 


Las políticas preferidas (“ideales”) por los poscomunistas, moderados e 
intransigentes, son, respectivamente, 0, m y 1. Todo grupo prefiere una 
posición más cercana a su política ideal que una más lejana, sin importar si 
esta desviación se produce en pos de una menor o mayor severidad. Si los 
poscomunistas no hacen nada al respecto, de modo que el statu quo pet- 
manece en 0, el gobierno que los suceda propondrá una política como m*, 
que los moderados considerarán preferible al statu quo. Si los poscomunis- 
tas, mientras aún están en el poder, promulgan una ley de lustración, debe- 
rán tener en cuenta las posibles respuestas de sus sucesores. Si promulgan 
una ley como m**, menor en severidad que m, los intransigentes pueden 
lograr que los moderados acepten una propuesta de m*** de mayor severi- 
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dad que m por una diferencia marginalmente menor. Por consiguiente, la 
mejor estrategia para los poscomunistas es proponer la política ideal de los 
moderados. Sin embargo, este razonamiento se desbarata si es posible rea- 
lizar enmiendas en cualquier momento desde el Parlamento. En ese caso, los 
moderados propondrán su política ideal y lograrán que se la adopte, de modo 
que no habrá motivos para la anticipación por parte de los poscomunistas. 

Las dos condiciones que subyacen al modelo se cumplieron de hecho 
en Polonia y en Hungría. Asimismo, en este último país, las predicciones 
del modelo se corresponden estrechamente con los acontecimientos obser- 
vados. Cuando los intransigentes asumieron el poder en 1998, mantuvieron 
en vigor la política moderada. En Polonia, el modelo predice correctamente 
que los poscomunistas promulgarían una ley de lustración moderada, pero 
no logra predecir que sus sucesores la reemplazarían por una más severa. 
Basándose en un modelo más complejo, sin condiciones ideales de previ- 
sión, Nalepa sugiere que la explicación puede encontrarse en acontecimien- 
tos imprevisibles (entre ellos, la mayor inundación del siglo) que sembró 
dudas respecto de la competencia de la coalición gobernante y arrojó una 
composición del Parlamento diferente de la que los poscomunistas habían 
previsto (de manera racional) al promulgar la legislación.” 

Las medidas aprobadas en el Parlamento por la coalición de centrode- 
recha iban más allá de la simple lustración, y comprendían la creación 
de un Instituto de la Memoria Nacional, que contaba con autorización 
para investigar casos de persecución y homicidio por motivos políticos, 
pasando, por consiguiente, por sobre el Poder Judicial ordinario. La natu- 
raleza partidaria de la legislación se trasluce en la designación del 31 de 
diciembre de 1989 como fecha del fin del régimen comunista, lo que impli- 
caba, por ende, que los miembros del gobierno de izquierda de Mazo- 
wiecki eran funcionarios comunistas (Kuk, 2001: 203). Asimismo, el pre- 
sidente y los miembros del directorio del Instituto serían elegidos por el 
Parlamento (en vez de por el presidente y ex comunista Kwasniewski), y 


17 Como señala Nalepa (comunicación personal), es posible encontrar una explicación 
alternativa de la actitud autopunitiva de los poscomunistas. Quizás hayan querido 
enviarle una señal al electorado de que habían roto con su pasado, y que se podía 
confiar en que actuarían con honestidad. Esta explicación también se correspondería 
con el hecho, señalado en el capítulo 4, de que en 1990 los comunistas búlgaros 
extendieron los plazos de prescripción, pero no tanto como para que los crímenes 
cometidos durante el período estalinista pudieran ser juzgados. Por contraste, tales 
medidas no tendrían sentido según el modelo de anticipación. Los partidos cruciales 
son “moderados” solamente en el sentido de que no quieren castigar los crímenes 
menos severos, y no porque quieran proteger a los autores de crímenes más graves. 
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su período de ejercicio sería muy prolongado (para evitar que en el futuro 
un Parlamento de izquierda, como el que fue elegido en 2001, los reem- 
plazara). Cuando Kwasniewski vetó la ley y la coalición en el gobierno 
no pudo alcanzar la mayoría de tres quintos que necesitaba para anular 
su decisión, se llegó a un acuerdo con el Partido Polaco de los Campesi- 
nos (un partido de ex compañeros de ruta) que disminuyó el poder de la 
coalición para implementar sus políticas vengativas. El presidente del Ins- 
tituto sería elegido por una mayoría de tres quintos, y su período de ejer- 
cicio se vería reducido. Polémicas recientes respecto del recorte del pre- 
supuesto del Instituto demuestran que, en Polonia, los enfrentamientos 
por el pasado están lejos de haber concluido. 


IV. IDEOLOGÍAS POLÍTICAS Y JUSTICIA TRANSICIONAL 


Los ex nazis basaron su lucha contra la justicia transicional en una concep- 
ción ideológica. En esta sección, quiero estudiar algunos casos en que dis- 
tintos grupos y partidos han adoptado la justicia transicional como un 
medio para implementar o consolidar un proyecto ideológico de más largo 
alcance. En primer lugar, estudio algunas ideologías conservadoras, que 
tienen sus miras puestas en el pasado, y luego concluyo la sección, el capí- 
tulo y el libro pasando revista a los motivos sediciosos o revolucionarios 
de la justicia transicional. 

En Francia luego de 1815, uno de los objetivos principales de la extrema 
derecha (ultrarrealista) era reconstituir los grandes latifundios que había 
parcelado la Revolución. En sus argumentos, el interés, la pasión y la preo- 
cupación por el bien común se mezclaban de una manera característica 
de muchas ideologías políticas. Para un ultrarrealista, Josse Beauvoir, sólo 
los grandes terratenientes merecían confianza, porque están más preocu- 
pados por “conservar que por adquirir”. Para el destacado ideólogo Bonald, 
los grandes latifundios eran la base de la sociedad, “tan indestructible como 
la propia naturaleza” (Waresquiel e Yvert, 1996: 211). Los bienes inmuebles, 
por consiguiente, a menudo se señalaban como los únicos dignos de pro- 
tección jurídica. En el capítulo 2 cité a un abogado, que escribió en 1825, 
expresando el punto de vista corriente de que “la comunidad sufre mucho 
menos de la violación de veinte unidades de bienes muebles que un único 
ataque a un bien inmueble”. (También señalé las resonancias antisemitas 
de esta retórica.) El líder de la oposición ultrarrealista, Villéle, escribió 
que “debemos sobre todo tratar de recrear los mores agrícolas que hacen 
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que nuestros nobles busquen la vida de la burguesía con menor entu- 
siasmo que el que la burguesía exhibe al intentar imitar al señor feudal” 
(Gain, 1928, vol. 2: 419). 

Uno de los objetivos que subyacían a la ley de indemnización de 1825 
era, en efecto, “acabar con el parcelamiento” de los latifundios (ibid.: 417). 
Si bien los emigrados no recuperaron sus tierras, se esperaba que los fon- 
dos que recibieron en compensación les permitirían comprarlas nueva- 
mente, creándose por consiguiente una clase de grandes terratenientes que, 
debido a los estrictos requisitos para votar y ejercer cargos, conformarían 
la nueva élite política. Sin embargo, en la práctica, no parece que muchos 
emigrados hayan utilizado la compensación a estos fines. El grueso de los 
biens nationaux parece haber permanecido en manos de los compradores 
(ibid.: 427-430). Si bien el período entre 1815 y 1848 fue testigo de la recons- 
trucción de grandes latifundios, muchas de estas consolidaciones tuvieron 
lugar antes de 1825. Asimismo, muchas grandes propiedades se agruparon 
en manos de la rica burguesía, que siempre consideró la tierra una inver- 
sión segura (Sauvigny, 1999: 213). Una vez que se hubo forzado a Luis XVIII 
a abandonar la idea de la restitución física de las propiedades confiscadas, 
se demostró la imposibilidad de reconstruir las antiguas costumbres 
mediante esta estrategia indirecta. 

Un episodio similar de “nostalgia fallida” tuvo lugar en Hungría luego 
de la transición de 1989. Las demandas más firmes de restitución de bienes 
inmuebles provenían del Partido de los Pequeños Propietarios Indepen- 
dientes. Este partido había dominado el gobierno formado en noviembre 
de 1945, que llevó a cabo radicales reformas agrarias. Pocos años más tarde, 
se vio forzado a fusionarse con el Partido Comunista. Volvió a surgir como 
partido independiente a fines de 1988, y tuvo un papel menor en las Nego- 
ciaciones de la Mesa Redonda. Sus dirigentes 


[...] buscaban la restitución en un sentido muy específico y limitado: 
que se volviera a las relaciones de propiedad sobre las tierras cultiva- 
bles que imperaban en 1947. La fecha es crucial; era posterior a las refor- 
mas agrarias de posguerra que habían dado como resultado la redis- 
tribución de la tierra, que había dividido los grandes latifundios, 
entregándoles terrenos a campesinos y trabajadores agrícolas, pero ante- 
rior al proceso de colectivización forzada impuesto por los comunis- 
tas. La fecha de 1947 también era cómodamente posterior a la confisca- 
ción de las propiedades en manos judías (que incluían tierras cultivables) 
y a la expulsión de gran parte del Volksdeutsche de Hungría. Por consi- 
guiente, para los Pequeños Propietarios, la restitución era un medio para 
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reconstruir cierto orden social en Hungría, caracterizado por un pro- 
nunciado énfasis en el sector agrícola y por una cultura comparativa- 
mente igualitaria y homogénea (es decir, húngara) orientada al cam- 
pesinado (Pogany, 1997: 156). 


Nótese que, como en Francia luego de 1815, se eligieron criterios de repa- 
ración que excluyeran a los no húngaros o elementos judíos (según rezaba 
el eufemismo) “cosmopolitas”. Como también vimos en el capítulo 6, 
no hay solidaridad automática entre las víctimas. Asimismo, como en la 
Francia de la Restauración, sería demasiado fácil explicar el deseo de recons- 
titución del antiguo patrón feudal en términos de simple interés econó- 
mico. Los Pequeños Propietarios sin duda alguna se creían motivados 
por el interés general de la sociedad húngara, antes que por los intereses 
de clase de los pequeños terratenientes. Como señaló Marx (1852: 130): “No 
vaya nadie a formarse la idea limitada de que la pequeña burguesía quiere 
imponer, por principio, un interés egoísta de clase. Ella cree, por el con- 
trario, que las condiciones especiales de su emancipación son las condi- 
ciones generales fuera de las cuales no puede ser salvada la sociedad moderna 
y evitarse la lucha de clases”. Sin embargo, al ser socios minoritarios en la 
coalición de gobierno, los Pequeños Propietarios no podían convencer a 
sus socios mayoritarios de que esta coincidencia de intereses especiales y 
generales existía en efecto. Finalmente, los húngaros optaron por la com- 
pensación en vez de la restitución. 

Las concepciones de propiedad de raigambre ideológica también de- 
sempeñaron un importante rol en los debates sobre los bienes nacionali- 
zados en la ex RDA, donde 


[...] los firmes principios de propiedad de raigambre conservadora han 
desempeñado un papel significativo. [...] En primer lugar, estos prin- 
cipios pesaron en la decisión fundamental de ofrecer compensación por 
todas las expropiaciones de la RDA. En segundo lugar, principios de pro- 
piedad firmes desempeñaron un importante papel en la decisión de 
adoptar un principio general de restitución de los bienes expropiados, 
antes que un principio general de compensación (Quint, 1997: 153). 


18 Como señala Shlomo Avineri (citado en Heller y Serkin, 1999: 1406), ésta fue una 
tendencia general de las transiciones posteriores a 1989: “la mayoría de los países 
ex socialistas, incluida la República Checa, eligieron fechas límite para la 
restitución que coincidieran con el momento más puro en términos étnicos 
de la historia del país”. 


POLÍTICA | 305 


En teoría, las tierras confiscadas durante la ocupación soviética (entre 1945 
y 1949) estaban exentas de restitución. Sin embargo, en la práctica, los anti- 
guos propietarios de esas tierras podrían recuperarlas, dado que algunas 
de ellas habían vuelto a manos del Estado tras la reunificación: 


La cuestión más discutida era quién debía tener prioridad para la adqui- 
sición de propiedades del gobierno federal. Esta importante batalla 
política recuerda en cierta medida una lucha de clases en el sentido 
tradicional: en muchos casos enfrentó a los grandes terratenientes o 
a sus descendientes con personas que realmente habían trabajado esa 
tierra. [...] Además, los lineamientos de 1992 reflejaban intereses polí- 
ticos e ideológicos, en tanto privilegiaban en mayor medida a los inver- 
sores privados conservadores por sobre los presuntos sucesores de 
los antiguos [colectivos agrícolas]; asimismo, incorporaban la prefe- 
rencia, profundamente arraigada en Alemania Occidental, por la pro- 
piedad individual por sobre la cooperativa en materia de agricultura 
(ibid.: 140). 


Además, dado que los antiguos propietarios de tierras que habían sido 
nacionalizadas entre 1945 y 1949, y que no habían vuelto a manos del Estado, 
tenían derecho a compensación, éstos 


[...] sostuvieron que debían recibir parte de la compensación en forma 
de bienes inmuebles en el este de Alemania que estaban en manos del 
gobierno federal. Este argumento suscitó una objeción, que afirmaba 
que violaba la disposición del Tratado de Unificación que disponía que 
las expropiaciones [de 1945-1949] “no podían volverse atrás”. Asimismo, 
se encontró con la vigorosa oposición del [Partido Socialdemócrata] y 
de figuras políticas del Este, quienes alegaban que tales transferencias 
constituirían un “ataque directo a los intereses alemanes orientales” y 
que “tendrían como resultado” una concentración de la tierra en manos 
de unos pocos (ibid.: 142). 


Por consiguiente, la cuestión de los latifundios de los “¡unker” en Prusia 
salió a la luz por tercera vez en la historia alemana del siglo xx. En octu- 
bre de 1918, ante la perspectiva de una revolución comunista en Alema- 
nia, el subsecretario de Estado para Asuntos Externos del Reino Unido, 
Eyre Crowe, declaró que poco le importaba “el peligro que el colapso del 
orden establecido en Alemania pudiera significar para Gran Bretaña. Insis- 
tió en que “queremos debilitar, si no aplastar, el sistema de gobierno iden- 
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tificado con el régimen junker en Prusia” (French, 1998: 80).* En 1945, el 
temor del complejo capitalista-militar junker fue uno de los principales 
motivos que adujeron los soviéticos para desmantelar los grandes lati- 
fundios en el este de Prusia. Henry Morgenthau también quería desman- 
telar los estados junker (Senado de los Estados Unidos, 1967: 465). Luego 
de 1990, la cuestión conservó su relevancia ideológica. 

Hasta el momento he estudiado las demandas de justicia transicional 
basadas en el deseo de restaurar, más o menos intacto, el estado preexis- 
tente al régimen autocrático. Ahora me ocuparé de aquellas políticas que 
se vinculan estrechamente con una voluntad de transformar la sociedad, 
de trascender el viejo orden antes que restaurarlo. No estoy pensando en 
el deseo, que motivó a los atenienses en 403 a.C. o a las potencias aliadas 
en 1945, de arrancar de raíz las causas que originaban los regímenes auto- 
cráticos. En estos casos, la justicia transicional se vinculó con la reforma 
constitucional con el propósito (en Atenas) de eliminar los abusos que 
habían dado lugar a los regímenes oligárquicos o (en 1945) de crear una 
estructura descentralizada que se prestara menos a un nuevo intento por 
parte de los alemanes de hacerse con el poder. Por más importantes que 
hayan sido estos episodios, no estaban vinculados con ninguna ideología 
política en particular. Por el contrario, quisiera discutir la situación en 
Italia y Francia al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando la demanda 
de castigo a los colaboradores económicos se fundió con la demanda de 
nacionalización de los medios de producción, y la demanda de eliminar 
los elementos fascistas y nazis se confundió con la demanda de abolir el 
orden capitalista. En Italia, se trató más bien de una fantasmagoría. En 
Francia, se acercó un poco más a una alternativa creíble. 

En Italia hacia fines de la guerra, había tres partidos radicales: el Partido 
Comunista, el Partido Socialista y el Partido de la Acción. El último, “más 
un movimiento que un partido” (Ellwood, 1985: 15), era débil en número 
pero muy activo en el movimiento de la resistencia. Como los socialistas, 
sus afiliados adoptaron una línea más intransigente que los comunistas 
en materia de justicia transicional, y como ellos, eran capaces de utilizar una 
retórica revolucionaria (Kritz, 1995, vol. 2: 168-169). Cuando los comunis- 
tas decidieron moderar sus demandas de justicia transicional a fin de per- 
manecer en el segundo gobierno de Bonomi que se había formado en diciem- 
bre de 1944, el Partido Socialista y el Partido de la Acción prefirieron renunciar 
e intentar movilizarse en las calles (Woller, 1996: 209; Ellwood, 1985: 122). 
Las diferentes tácticas reflejaban una diferencia estratégica. La ortodoxia 


19 Con “si no”, ¿quiso decir “pero no” o “incluso hasta”? 
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comunista consideraba que Italia en primer lugar debía “completar la revo- 
lución burguesa”, derribar los “obstáculos precapitalistas” al desarrollo de 
la agricultura y crear una “república democrática” (Ellwood, 1985: 77, 159; 
Urban, 1986: 198). Por contraste, el líder de los socialistas, Pietro Nenni, 
llamó a la creación de una “república socialista”. Cuando un observador 
del Ministerio de Relaciones Exteriores del Reino Unido comentó que 
“[tJodo esto es muy tonto”, uno de sus colegas agregó: “Pero entonces el 
Partido Socialista Italiano es un partido notablemente tonto. Vive en un 
mundo que ha creado para sí, habla un lenguaje acuñado en los años 1920 
y está destinado a que lo devore el mucho más astuto [...] Partido Comu- 
nista” (Ellwood, 1985: 107). 

En un primer momento, el Partido Comunista Italiano adoptó la línea 
moderada independientemente de Moscú. Luego de septiembre de 1943, 
“a medida que la resistencia comenzó a hacerse más fuerte, el pc1 se des- 
vió de la política dictada por Moscú. En vez de asumir un papel prepon- 
derante en un frente nacional italiano, se convirtió en líder conjunto del 
Comité de Liberación Nacional Italiano” (Urban, 1986: 149). Sin embargo, 
cuando Togliatti regresó de Moscú en marzo de 1944, lo hizo con órdenes 
de implementar políticas aun más moderadas. Si bien en el pasado el par- 
tido se había negado a cooperar con la monarquía, “Togliatti, recién lle- 
gado de Moscú, anunció en conferencia de prensa que el pci estaba dis- 
puesto a participar de un gabinete encabezado por Badoglio o cualquier 
otro, incluso si el rey lo investía” (ibid.: 191). Este cambio de idea de parte 
de Stalin puede haber sido una respuesta a un discurso de Churchill del 
22 de febrero ante la Cámara de los Comunes, en el que le otorgó todo su 
apoyo al gobierno de Badoglio: 


El discurso de Churchill bien puede haber representado una oferta implí- 
cita de acuerdo con Stalin, que pasaba por sobre los Estados Unidos: a 
saber, la aceptación por parte de la Unión Soviética de la posición de 
Churchill respecto de Italia a cambio del abierto apoyo del Reino Unido 
a la absorción de una porción de trescientos veinte kilómetros de ancho 
de territorio polaco. El reconocimiento diplomático del gobierno real de 
Italia el 13 de marzo de 1944, junto con los cambios de política de los 
partidos comunistas de Francia e Italia, fueron la respuesta de Stalin 
(ibid.: 193). 


Sin embargo, las bases no necesariamente respetaron que Moscú les impu- 
siera una política moderada. Durante la liberación de Italia a fines de 
1944 y principios de 1945, el Partido Comunista aún no contaba con la férrea 
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organización estalinista que adoptaría algunos años más tarde. Casi todos 
sus afiliados eran novatos e indisciplinados, y sólo conocían vagamente los 
objetivos del partido (Woller, 1996: 278).?* En el vacío de poder que generó 
la coexistencia de tres autoridades (la resistencia oficial, el gobierno mili- 
tar y el gobierno italiano) que se paralizaron entre sí, comenzó a desarro- 
llarse una “guerra civil latente” (Woller, 1996: 276). Además de la motiva- 
ción original de las “purgas salvajes” (la venganza contra los fascistas y 
colaboradores), ahora surgía “una intención ideológicamente motivada de 
quitar todo lo que se pusiera en el camino de una reconstrucción “antifas- 
cista y revolucionaria” del Estado y la sociedad. Concretamente, esto signi- 
ficaba que en el verano y el otoño de 1945, entre las víctimas de las purgas 
“salvajes” se contaron sacerdotes, terratenientes, funcionarios de los parti- 
dos burgueses e industriales” (ibid.: 275). En Turín, por ejemplo, un diri- 
gente comunista les dijo falsamente a los empleados de la fábrica Fiat que 
el director general de la empresa había sido condenado a muerte por el 
comité de liberación local (ibid.: 267). 

Dado que la mayor parte de las purgas salvajes habían sido obra de par- 
tisanos vinculados al Partido Comunista, resultaba tentador buscar una 
intención organizada tras estos actos ilícitos. Un informe de las fuerzas arma- 
das aliadas fechado el 15 de enero de 1945 afirma que “no hay duda de que 
quienes controlan a las bandas comunistas se están preparando para tomar 
el poder por la fuerza cuando los aliados expulsen a los alemanes” (citado 
en Coles y Weinberg, 1992: 544).” Sin embargo, según otras versiones, ésta 
fue una lectura equivocada de la situación. Si bien dentro del partido las 
purgas salvajes contaban con un fuerte apoyo, Togliatti las rechazó de plano. 
Mientras que el Partido de la Acción estaba dispuesto a entregar el poder a 
los Comités de Liberación locales, el Partido Comunista emitió una serie 


20 A diferencia del Partido Comunista de Francia, el partido italiano no contaba con 
un grupo de cuadros armados antes de la guerra y formados en el centralismo 
democrático, que pudieran ayudar a transmitir las órdenes de la cúpula. Mientras 
que el partido francés creció de 340.000 afiliados en 1937 a 900.000 al final de la 
guerra, el partido italiano saltó de 5.000 a mediados de 1943 a 1.700.000 en 
diciembre de 1945 (Urban, 1986: 189). Si bien el partido francés también tuvo 
problemas para controlar a los nuevos militantes (Footitt y Simmonds, 1988: 189- 
190), se pusieron rápidamente en vereda al regresar Thorez, el líder del partido, de 
Moscú (ibid.: 196, 253). 

Este informe no representaba el punto de vista generalizado de los aliados. 
Ellwood (1985: 187) cita un informe a Washington de julio de 1945 a efectos de que 
no había “evidencia adecuada para confirmar esos rumores, que en gran medida 
provienen de elementos industriales y de derecha que están ávidos por suscitar 
sentimientos anticomunistas”. 
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de directivas que advertían contra el activismo y hacían hincapié en que la 
transformación de Italia “debe lograrse por la vía democrática de la Asam- 
blea Constituyente” (Urban, 1986: 199; asimismo Woller, 1996: 277). 

El comportamiento de los comités de purga en las empresas italianas 
también se utilizó para imputarle objetivos social-revolucionarios al movi- 
miento de resistencia.” Un importante industrial del norte de Italia sos- 
tuvo, en una conversación con un oficial aliado, que 


[...] ahogar la industria con pesadas obligaciones financieras y parali- 
zar la organización por medio de purgas no sólo sirve para mejorar el 
nivel de vida de los trabajadores y para quitar de en medio a las perso- 
nas que éstos odian, a fin de hacerse sitio a sí mismo o a sus amigos. Estas 
medidas poseen una significación mucho más profunda. Son parte de 
una estrategia política de largo alcance que busca llevar a la industria 
al caos y a la bancarrota, facilitar y acelerar su socialización y su absor- 
ción por parte del Estado (Woller, 1996: 286). 


Una vez más, sin embargo, no existen pruebas de que el Partido Comu- 
nista haya adoptado esta “estrategia política de largo alcance”. Togliatti 
logró resistir los “experimentos de lucha de clase” porque sabía que los 
aliados estarían listos para intervenir si iban demasiado lejos y que el 
crédito externo se agotaría. También sabía que su objetivo de crear un gran 
partido popular era incompatible con una política que crearía “terror” 
en las clases medias (ibid.: 289). Por consiguiente, en conclusión, en Ita- 
lia el vínculo entre justicia transicional y revolución social sólo existió 
en las expectativas irracionales de algunos activistas y en los temores irra- 
cionales que éstos suscitaron. 

Muchos han llegado a la misma conclusión respecto de Francia en 
1944 y 1945. Una idea común ha sido que el Partido Comunista “no tenía 
intención de orquestar un golpe de Estado y tomar el poder durante la 
Liberación. En cambio, los comunistas querían ponerse en la posición 
más ventajosa posible para luchar y ganar en las elecciones” (Footitt y 
Simmonds, 1988: 229). Si bien los comunistas planeaban valerse de la 
justicia transicional para incrementar estas perspectivas electorales, las 
purgas y los juicios (llamados en conjunto épuration) no pueden haber 
sido elementos de una estrategia revolucionaria, dado que no se planea- 
ba una revolución. 


22 Descripciones en Woller (1996: 285-291) y Domenico (1991: 162-173). 
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Muchos indicadores avalan esta idea. El cambio de política de Stalin 
luego del discurso de Churchill afectó a los comunistas franceses, así como 
alos italianos. Si bien las bases del partido habían crecido durante la ocu- 
pación, la motivación de los nuevos afiliados tendía a ser patriótica antes 
que marxista (Kaspi, 1995: 178; Buton, 1993: 129). Algunos grupos de inte- 
ligencia, estadounidenses y aliados, creyeron que los comunistas iban a 
orquestar un golpe durante la liberación (Footitt y Simmonds, 1988: 84-85, 
170-171), pero la Oficina de Servicios Estratégicos se mostró sostenidamente 
escéptica ante estos rumores (ibid.: 85, 175-173). Según un informe aliado, 
los incidentes locales de las purgas salvajes perpetradas por miembros de 
la resistencia comunista, así como los ocurridos durante el “reinado del 
terror” en Niza a fines de agosto de 1944, no “estaban en sintonía con la 
actual política del Partido y suscitarían el rechazo de sus altos dirigentes” 
(Coles y Weinberg, 1992: 764, n. 6). Cuando el dirigente comunista Tho- 
rez regresó de Moscú el 27 de noviembre de 1944, decepcionó a sus segui- 
dores al no condenar el hecho de que De Gaulle desmantelara la milicia 
de raigambre comunista (Kaspi, 1995: 180; Buton, 1993: 181).4 En enero de 
1945, le otorgó todo su apoyo a la política de De Gaulle de desmantelar 
todas las instituciones con base en la resistencia (Footitt y Simmonds, 1988: 
194). El mismo mes, en su discurso ante el Comité de Defensa de la Asam- 
blea Nacional, ya no exigió el despido de todos los funcionarios que hubie- 
ran mantenido una actitud expectante, sino sólo de los “colaboradores acti- 
vos” (Buton, 1993: 185). Antes que intentar fomentar el descontento en las 
fábricas, instó a los trabajadores a “participar con entusiasmo en la bata- 
lla de la producción”, a fin de que el país volviera a levantarse (Footitt y 
Simmonds, 1988: 194). 

En un trabajo más reciente, Philippe Buton (1993: 13) ha objetado esta 
interpretación: 


A la luz de las fuentes que ahora están disponibles [incluidos docu- 
mentos de los archivos rusos], el Partido Comunista Francés aparente- 
mente trató de conquistar el poder durante la Liberación, en dos momen- 
tos diferentes. Durante la ocupación, su objetivo era obtener el control 
basándose en la Resistencia interior y, durante la Liberación, imponer 
su primacía sobre el general De Gaulle. Desafortunadamente para el 
partido, el fracaso de la insurrección nacional, la astuta política gaullista 


23 De manera brillante, y con un solo golpe, De Gaulle había anunciado el 
desmantelamiento el mismo día que amnistió a Thorez por su deserción en 
octubre de 1939. 
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y las limitaciones internacionales le impidieron cruzar el Rubicón y, 
luego de algunas dudas, este objetivo fue abandonado a fines de 1944. 
El partido volvió a lanzar una ofensiva seis meses más tarde, mediante 
una política que seguía con fidelidad lo que sus homólogos de los paí- 
ses de Europa del Este estaban haciendo. 


En el primero de estos dos momentos, afirma Buton, el partido adoptó 
una estrategia similar a la del Año IT del calendario revolucionario (1793- 
1794), basada en “vincular la guerra total y la movilización masiva con la 
radicalización política. En 1944, y más allá de las herramientas clásicas 
para operar sobre las masas, la épuration patriótica representa el medio 
esencial y novedoso para esta radicalización, al fusionar al enemigo nacio- 
nal con el enemigo de clase” (ibid.: 168). Al movilizar a las masas contra 
el enemigo de clase, la épuration minaría simultáneamente las fuerzas de 
este último. El 3 de septiembre de 1944, el principal periódico comunista 
auspició una política radical de purga del sector público que “completa- 
ría el desmantelamiento del aparato estatal” (ibid.: 163). Este aspecto de 
su estrategia se apoyaba en el deseo, muy difundido, de una “total reno- 
vación de la vida pública de Francia” (Footitt y Simmonds, 1988: 242). A 
la vez, la política de acusar a los “trusts” (el nombre en clave con que se 
designaba la burguesía como conjunto) de traición justificaría masivas 
confiscaciones y nacionalizaciones de propiedades (Buton, 1993: 152-153, 
154). Esta parte de la estrategia se apoyaba en la hostilidad generalizada 
hacia los empleadores, producto de la actitud colaboracionista percibida 
en ellos, que caracterizaba a la resistencia en general y que llevó a tantos 
actos espontáneos en el otoño de 1944 (Kaspi, 1995: 363-364; Rochebrune 
y Hazera, 1995: 331-332). 

El gobierno de De Gaulle, y De Gaulle en persona, también serían blanco 
de la épuration, porque estaban desmantelando aquellas organizaciones 
que eran su única fuente de legitimidad y legalidad (Buton, 1993: 169, 170- 
171). Así, “una vez que hubiera perdido legitimidad, el gobierno podía ser 
derrocado por la Resistencia, impulsada por los comunistas, en nombre de 
la lucha antifascista y la guerra patriótica, gracias a los órganos del poder 
[paralelo] y al aparato estatal parcialmente transformado o neutralizado” 
(ibid.: 171). Además de usar el aparato de purga para derribar a sus ene- 
migos políticos, los comunistas se valieron de éste para engrosar sus filas, 
emitiendo certificados de resistencia a cambio de la afiliación al partido 
(Abzac-Epezy, 2003: 454). 


24 La misma práctica se observó en Italia (Woller, 1996: 145). 
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Buton señala que no hay pruebas directas de esta posición. Si bien puede 
mencionar una serie de declaraciones y actos individuales que reflejan una 
actitud casi cercana a la insurrección, no existen virtualmente textos con- 
temporáneos y fidedignos que argumenten un objetivo revolucionario a 
corto plazo (Buton, 1993: 161). Por el contrario, intenta reconstruir la “lógica 
interna de la política comunista”, que de 1934 en adelante ya no “manifiesta 
la voluntad de conquistar el poder, sino que elabora una estrategia que le 
permitirá al partido hacerse con éste sin decirlo” (ibid.: 163). De allí la uti- 
lización de un lenguaje cifrado (por ejemplo, llamar “los trusts” al capita- 
lismo), o la necesidad de “submarinos” o espías comunistas en la resisten- 
cia, “una clandestinidad dentro de la clandestinidad” (ibid.: 69). Era vital 
no dar la apariencia de obedecer a una voluntad de poder, sino sólo a un 
deseo de defender los logros de la resistencia (ibid.: 170). Desde esta pers- 
pectiva, por cierto que habría sido sorprendente hallar evidencia textual 
de estas intenciones revolucionarias. 

Sin embargo, las intenciones presuponen un actor. Entre agosto y 
noviembre de 1944, con Thorez en la Unión Soviética, quizá la dirigencia 
del Partido Comunista francés no estuviera lo suficientemente unificada 
para diseñar un plan coherente. Además, los acontecimientos se estaban 
desarrollando muy rápidamente. Bajo las turbulentas condiciones en que 
se encontraba Francia en ese entonces, planear la revolución puede haber 
sido como dispararle a un blanco en movimiento. Dado que las líneas de 
comunicación eran débiles, cualquier intento de centralización habría 
enfrentado serias dificultades. Finalmente, en cierta medida la posibili- 
dad de una intervención de los aliados en el caso de un intento de los 
comunistas por tomar el poder debe haber servido como elemento de 
disuasión. 

Éstas son cuestiones muy intrincadas que debemos dejar libradas a la 
sapiencia de los historiadores. Lo que parece indudable es que estaban pre- 
sentes numerosos elementos de un plan revolucionario, y que la épura- 
tion ocupaba un papel central entre éstos. Si estos elementos se aunaron 
en pos de una iniciativa concreta, resulta más dudoso. Si había un plan, 
nunca se avanzó en pos de su realización. Los vínculos entre la población 
y la resistencia, entre la resistencia y el Partido Comunista, y entre la pobla- 
ción y el partido eran demasiado débiles como para sostener una insu- 
rrección popular.” Tras el regreso de Thorez, fueran cuales fueren los pla- 


25 Respecto de la debilidad del primer vínculo, véase Buton (1993: 78, 103). Respecto 
de la debilidad del segundo, véase, por ejemplo, Footitt y Simmonds (1988: 119- 
139). Respecto de la debilidad del tercero, véase la declaración del Manual de 
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nes de insurrección que había en carpeta, se los guardó en un cajón. Por 
el contrario, afirma Buton, el Partido Comunista pasó a su segunda estra- 
tegia para hacerse con el poder, esta vez por medios jurídicos y parlamen- 
tarios, según el modelo de lo ocurrido en Europa del Este, principalmente 
en Checoslovaquia. La idea central era forzar la adopción de una Consti- 
tución en la que todos los poderes estuvieran concentrados en una asam- 
blea unicameral que sería dominada por los comunistas. Para quitar de 
en medio una fuente de poder alternativa en les grands corps de l'État (las 
altas esferas del funcionariado público), el proyecto constitucional de los 
comunistas proponía una purga radical de la administración: 


Ningún hombre puede formar parte de uno de les grands corps de l'État 
si él mismo, su esposa, uno de sus antepasados, descendientes, herma- 
nos y hermanas, ejerce o ha ejercido las funciones de director, admi- 
nistrador, miembro del directorio, gerente o representante o ha tenido 
cualquier otra participación en la dirección o en el área técnica o jurí- 
dica de compañías, empresas y establecimientos [...] de carácter mono- 
pólico (Buton, 1993: 214). 


La purga propuesta, basada en motivos de clase, recuerda las medidas toma- 
das por los jacobinos contra los ci-devants durante la Revolución Francesa, 
caracterizadas por el hecho de que “no eran blancos de sospecha quienes 
probablemente fueran culpables de un hecho consumado [...] sino quie- 
nes eran posibles autores de un crimen potencial” (Lefebvre, 1989: 391). Si 
bien esta peculiar disposición no se incluyó en el documento que pro- 
dujo la Asamblea Constituyente, la Constitución le otorgó amplísimos 
poderes al Parlamento, a expensas de otros órganos del Estado. Sin embargo, 
como los senadores en 1814, los comunistas fueron demasiado ambiciosos. 
Cuando la Constitución fue sometida a referendo el 5 de mayo de 1946, 
53% del electorado votó por el No. Buton (1993: 226) argumenta que ésta 
fue rechazada principalmente por “oposición al comunismo; una señal 


Asuntos Civiles para Francia de que “los líderes comunistas, sin dudas en parte 
debido a su equívoca política durante los primeros años de la guerra, no parecen 
haber hecho del proletariado parisino el instrumento de resistencia 
arrolladoramente poderoso que la fuerza de los votos obtenidos por los 
comunistas antes de la guerra podría haber sugerido” (citado en ibid.: 166). Buton 
(1993: 165) se refiere a la deserción de Thorez a poco de la firma del pacto Hitler- 
Stalin como el “talón de Aquiles” del Partido Comunista; ese pacto fue, por 
supuesto, una segunda y, pensaría uno, más importante fuente de desconfianza. 


314 | RENDICIÓN DE CUENTAS 


de que la victoria comunista en la Comisión Constitucional provocó un 
efecto perverso que el PCE no había sospechado”. 

El intento de utilizar la justicia transicional al servicio de la revolución 
fue mucho más lejos en Francia que en Italia. En ambos países, los movi- 
mientos de resistencia estaban por lo general de acuerdo en que las pur- 
gas, los juicios y las confiscaciones debían producir un nuevo conjunto 
de líderes políticos y económicos, “nuevos hombres” y una “nueva socie- 
dad”. Sin embargo, sólo en Francia existió la voluntad de utilizar la justi- 
cia transicional como instrumento, quizás un instrumento privilegiado, 
para cambiar el régimen político. Si bien los detalles permanecen en el 
ámbito de la conjetura, parece que el Partido Comunista Francés estuvo 
cerca de intentarlo, pero jamás de tener éxito. 
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